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QUI SE RATTACHENT AUX BEAUX-ARTS. 


L’ART EST UN; IL EST LA SOURCE DE TOUS LES PROGRÈS. 


Cherchons au milieu de ces circonstances quelle doit être 
la conduite d’un gouvernement qui veut à la fois le progrès 
des arts et celui de l’industrie. 

L'art a ses bornes, comme l'Océan a ses limites, et cepen- 
dant l’un et l’autre ont leur grandeur. Dieu a donné à l’homme 
une âme et la nature, c’est-à-dire le don de création et le mo- 
dèle de la perfection, la liberté et la règle. Phidias et Ra- 
phaël gravissant les plus hauts sommets de l'art ont-ils en- 
tendu résonner la parole céleste : Tu n’iras pas plus loin, et de 
ces hauteurs ont-ils entrevu des horizons et des perspectives 
réservés aux génies plus puissants et plus purs que Dieu créera 
un jour pour la gloire de l'humanité? Nous l'ignorons, mais 
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mauvais emploi des sommes considérables qu'ils avaient con- 
sacrées à la restauration de la maison de Dieu. Ils sentaient, 
les uns et les autres, que les hommes réellement habiles leur 
faisaient défaut, et, persuadés que l'État lui-même manquait 
de cette assistance, puisqu'il avait pu dépenser en pure 
perte 1,200,000 francs à la restauration, je dirai mieux, au 
déshonneur de Saint-Denis, ils se persuadèrent qu'il y avait 
un art religieux, que cet art, n'étant pas enseigné, n'était pas 
pratiqué, et ils proposèrent la création, dans les bâtiments 
de l'ancien Temple, d'un institut et d'un musée des arts ca- 
tholiques. Ils disaient : «En créant un institut spécial pour 
«les arts religieux, ne serait-il pas possible de former, par 
«de nouvelles études bien dirigées, une génération d'archi- 
«tectes, de peintres, de statuaires, de compositeurs, de con- 
«tre-maîtres, d'ouvriers de tous genres, de toutes spécialités, 
«dans les plus hautes régions des beaux-arts, comme dans 
«celles bien plus modestes de l'art industriel, ayant pour des- 
«tinée de perpétuer en France les traditions des siècles passés ? 
« Pourquoi ne fonderait-on pas à côté de cet institut spécial 
«des arts catholiques, au milieu de tous ces musées qui font 
« la gloire de la France et celle de sa capitale, un musée pu- 
«rement religieux, où seraient rassemblés tous les chefs-d'œu- 
«vre des arts appliqués à la religion? Ce serait là, sans con- 
«tredit, l’une des plus belles pages de notre histoire artistique 
«et industrielle. » 

Il y a plus de calme dans le langage, il y a autant de dé- 
sordre dans les idées. Les artistes voués aux travaux de l'in- 
dustrie se figurent qu'il existe un art industriel, ou, comme 
les Anglais le nomment, un ornamental art; les membres du 
clergé sont persuadés que leurs admirables églises, leurs ta- 
bleaux, leurs sculptures, tout le mobilier de la maison de 
Dieu, sont le produit d’un art religieux, el, de même que 
les artistes industriels demandent des musées industriels, ils 
réclament des musées religieux. Nous avous essayé de mon- 
trer plus haut, dans l'esquisse que nous avons tracée de la 
marche des arts et de la transformation des styles, comment, 
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à toutes les époques qui ont compté dans l'histoire, Part a 
été un et a puisé dans celte unité sa force et sa splendeur. II 
s’est mis au service de la religion en même temps qu'il obéis- 
sait à l'amour du luxe le plus profane; il a fabriqué des 
ustensiles de paix et des armes de guerre; il a été et il doit 
rester une langue que tous parlent et dans laquelle chacun 
exprime son sentiment, sa passion, ses besoins. Je ne connais 
pas, depuis les plaies de l'Égypte, de fléau plus malfaisant 
que cette malheureuse et fausse opinion qui prétend trouver 
deux arts, que dis-je, un art particulier pour chaque chose, 
quand le bon Dieu n’en à employé qu'un seul dans toute sa 
création, quand les nations les plus heureusement douées 
n'en ont connu qu'un. 

L'étude, en vue d’une spécialité, dessèche et atrophie le 
talent; l’art, dans ses données supérieures, rend apte à toutes 
les spécialités. Qui dit spécialité dans l’art ne dit pas un art 
différent, et si l'on peut distinguer des genres distincts, sui- 
vant des aptitudes particulières, comme l’histoire et le paysage 
dans la peinture, comme l'art monumental et l’art appliqué 
à l’industrie, cela ne constitue pas des divisions dans l’art. Je 
sais que, suivant l'opinion vulgaire, le grand mur de la Chine 
élevé entre l'art et l'industrie est l'utilité, l'emploi, la desti- 
nation pratique des œuvres. Ce qui n’est d'aucun usage, ce 
qui n’a aucune application possible, en peu de mots, ce qu'on 
range dans les inutilités, est de l’art, et comme tel devrait 
prendre le premier rang dans l'estime publique; tout au con- 
lraire, ce qui a sa destination, son but, son emploi, sa raison 
d'être, est de l’industrie et, à ce compte, placé vis-à-vis de l'art 
à un rang inférieur : ainsi la cime des monts, qui plane dans le 
pur azur du ciel, domine le fond bourbeux de la vallée où s’agi- 
tent nos misères. C’est là une erreur, un contre-sens, qu'il 
faut combaltre et détruire à tout prix. Si je suivais le même 
ordre de comparaison, je dirais que l’art est le torrent qui 
prend sa source &ans l'atmosphère radieuse des plus sublimes 
hauteurs, que l’industrie est ce même torrent devenu calme, 
large et navigable, portant à la mer les vaisseaux du commerce. 
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Bizarrerie inattendue ! cette distinction de l’art et de l'in- 
dustrie n’a de force et d'autorité que parce qu'elle est main- 
tenue par les artistes supérieurs, parce qu’elle a pour appui 
les hommes de lettres. Ils ont dit : Vous n'avez d'autre préoc- 
cupation que de gagner de l'argent, vous n'êtes pas des nô- 
tres. Nous sommes des hommes d'imagination, vous êtes des 
gens d’affaires; nous sommes des artistes, vous êtes des mar- 
chands. Ce désintéressement est-il bien vrai? N’ai-je pas en- 
tendu parler d'une loi de la propriété intellectuelle qui tarife 
les opéras : tant pour sifller un de vos airs; qui taxe les 
produits de l'imagination : tant pour reproduire une page de 
votre prose et de vos vers au bas d'un journal; qui défend 
vos tableaux : tant pour les copier et les graver; qui s’assoit à 
côté du château construit sur la hauteur et réclame un droit 
proportionné à la place qu’il occupe dans le paysage que j'ai 
dessiné. Vous tenez boutique d'œuvres de génie, et vous dé- 
daignez Fourdinois, parce qu'il vend son dressoir, Morel, 
parce qu'il vend ses bijoux. Ab ! j'admets, jusqu'à un certain 
point, la fierté de l'artiste de l'antiquité et du moyen âge qui, 
pauvre et désintéressé, portait la tête haute en voyant les 
métiers exploiter ses compositions, s'enrichir de ses idées. Il 
se disait avec un juste orgueil : Ce qui me distingue de cette 
foule, ce n’est pas l'art, nous sommes tous artistes, moi en 
tableaux et en statues, eux en bahuts sculptés et en orfévrerie 
ciselée; ce qui me distingue, c’est le désintéressement, c’est 
la préoccupation unique de ma création, et, quand elle est 
parfaite, son abandon à la grâce de Dieu et au profit de tous, 
sans réserve de droits et arrière-pensée de lucre. 

Reléguons donc ces classifications puériles dans l’antre des 
vieux préjugés; mais il est une distinction qui subsistera tou- 
jours, en dépit de la vulgarisation générale de la science et des 
arts que je prêche, en dépit de ces lois fiscales de la pro- 
priété artiste et littéraire que je réprouve, la distinction du 
génie et du talent élevé. ‘ 

Si l’on veut bien se reporter à l’exposé que j'ai fait de la 
création successive des anciennes institutions protectrices des 
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arts et des résultats qu’elles ont donnés, on arrivera à cette 
conclusion : 1° L'art a sa vie propre en dehors de la néces- 
sité de ses applications; mais, en s'appliquant à l'industrie 
humaine, loin de rabaisser sa mission, il l’agrandit. La 
théorie du beau, que Platon a développée dans son Hippias, 
paraît convenir mieux à l’industrie qu’à Part, et cela seul 
prouverait combien l’un et l’autre se confondaient dans l’an- 
tiquité. Platon définissait le beau : la complète convenance des 
moyens relativement à leur fin. La fin, le but, devaient donc 
rester toujours présents à l'esprit de l'artiste, comme nous le 
conseillons à l'industriel, afin qu’une parfaite harmonie se 
voie, se sente même, entre les matières qu'il a employées, 
la forme qu'il a donnée, le genre de travail qu'il a adopté et 
l'usage auquel il destine son œuvre. Mais l'objet d'art n'ayant 
pas de destination, sa mission étant d’éveiller des sentiments, 
je voudrais ajouter quelque chose à cette condition subalterne 
du but, et c’est pour cela que j'indiquerais dans l’article sui- 
vant la mission de l'État. 2° C'est l'art dans sa pureté, el non: 
pas l’art appliqué, qu’un gouvernement sage doit enseigner et 
encourager, parce que c’est à la source qu'une Lonne mé- 
nagère va chercher l’eau pour lavoir dans toute sa limpidité. 
3° Il n’y a que deux modèles : la nature et l’art grec, l'un et 
l'autre se prêtant à l'interprétation de tous les sentiments, 
l’un et l’autre se pliant à toutes les conditions de nos besoins : 
la nature, image de la perfection; les œuvres grecques, intcr- 
prètes inappréciables de la nature, modèles à suivre pour 
limiter. 

L'art grec, c’est l'esprit raffiné des vieilles sociétés, la grâce 
étudiée des habitants de la ville, associés à la naïveté d’un 
enfant, à la simplicité de l’homme des champs. C'est un nou- 
veau sens qui, une fois qu'il s’est emparé de nous, une fois 
qu'il s’est incorporé dans notre nature, et la séduction est telle 
que cette assimilation se fait rapidement, nous accompagne 
en tout, se trahit à travers loutes nos idées. Il importe peu 
que vous traitiez un sujet mythologique où historique, que 
vous traduisiez les scènes les plus ordinaires de la vie et ses 
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occupations les plus vulgaires; il est indifférent que vous fas- 
siez un tableau ou une statue, un pied de lampe, un support 
de pendule ou un vase de jardin : si vous avez pactisé avec 
l’art grec, compris dans sa pure perfection et non pas dans 
ses imitations, une simplicité charmante, une grâce vivante, 
une réalité gracieuse percera dans toutes vos œuvres. 

L'art n'est pas, comme la vapeur ou l'électricité, comme l’'a- 
luminium ou la gutta-percha, une invention de nos jours, 
un élément ou une matière nouvelle; l’art, c’est le sentiment 
de l’homme qui prend une forme, et il est venu au monde 
avec l’homme. D'innombrables générations s’y sont employées, 
et cesgénérations, préoccupées en même temps de la fragilité 
des choses humaines et d’un commun désir de transmettre 
après elles leurs pensées, se sont efforcées de rendre durable 
ce qu'il y a de plus fugitif : leur goût et leur inspiration. C'est 
ainsi que se sont élevés les monuments, en formant à travers 
les siècles l’'enchaînement continu d’une même pensée qui 
grandit en s'épurant, d’une même pensée exprimée de mille 
manières différentes, si l’on s’en tient aux modifications su- 
perficielles, rendue de la même manière si l’on pénètre au 
cœur. En se plaçant au sommet de l’Acropole d'Athènes, au 
siècle de Périclès, et en regardant du haut de ce musée de l'art 
grec, à cette époque de civilisation suprême, on voit les siècles 
et les générations antérieures s’acheminer, avec de légères 
déviations, vers ce sommet de l’art élevé à sa perfection. 
Qu'imitaient-elles? que cherchaient-elles? Elles imitaient la 
nature; elles suivaient les proportions dont la mesure est dans 
notre instinct; elles allégeaient des formes trop lourdes, as- 
souplissaient des contours trop roides; elles excluaient ici le 
colossal, qui n’est pas la vraie grandeur, là le fantastique, asso- 
ciation monstrueuse des différents êtres de la création; elles 
parvenaient enfin, d'épuration en épuration, à une perfection 
idéale, qui est l’art grec dans sa pureté. Si de cette même 
Acropole, regardant à travers les deux mille ans qui s’écoulent 
après Périclès, Phidias et Apelle, l'œil suit l'art et ses monu- 
ments , il voit ce même principe conservé, je ne dirai pas re- 
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ligieusement, mais instinctivement, sans suite, il est vrai, et 
avec de violentes secousses, mais avec persévérance aussi et 
une singulière constance. 

Cetie thèse n’a pas besoin de développements pour tous 
ceux qui réfléchissent sur ces questions, qui ont étudié ces 
matières; pour les autres, la démonstration serait longue, et 
l'espace me manque. Ma conclusion est celle-ci : voir la na- 
ture dans l'art grec, voir l’art grec dans la nature; se former 
aux mêmes enseignements qui ont guidé Giotto, Mantègne, 
Pérugin, Léonard de Vinci, Donatello, Michel-Ange, Raphaël, 
Jean Goujoo, le Poussin, Lesueur, Prud'hon, Ingres. 

Voilà donc vos nouveautés! dira la routine; mais c’est vieux 
comme le monde. La voie que vous nous donnez pour nou- 
velle , je l'ai déjà parcourue; longtemps avant David, à qui 
J'en ai montré le chemin, j'étais allé chercher l'antique à 
Rome, à Herculanum, à Pompéi. Oui, et c'est justement là 
où il ne fallait pas l'aller chercher. L'étude de tout art à sa 
décadence est mauvaise; c’est seulement lorsqu'on est maître 
des ressources qu'il développa dans son premier essor et à sa 
fleur qu'on peut tirer avec sobriété et discernement quelques 
ressources utiles des monuments de sa décadence, parce qu'ils 
nous transmettent, même au milieu de l’altération des formes 
et de la corruption des moyens d'exécution, des réminis- 
cences du bon temps, rendues précieuses par la ruine des mo- 
numents antérieurs. Je ne propose pas en modèle toute l’anti- 
quité; je distingue soigneusement dans ses productions ce qui 
appartient à sa grande époque et ce qui date de sa décadence 
ou ce qui provient de ses imitateurs. D'ailleurs, j'en conviens, 
je ne propose rien d’excentrique, rien de irès-nouveau. Le 
bien n’est pas toujours dans l'innovation; l'expérience et l’é- 
tude de lhistoire des arts apprennent au contraire que l’en- 
semble des générations en sait plus que l'individu, même le 
mieux inspiré, et qu'il y a à prendre dans les vieilles institu- 
tions plus encore qu’à retrancher. C’est prétention vaine que 
de vouloir faire quelque chose de rien. Dieu seul a ce pou- 
voir. Pour l’homme, il lui faut reprendre patiemment la voie 
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de la tradition. Malheur à lui quand il la perd ! des siècles se 
passent avant qu'il s’en forme une autre, et la plupart du 
temps elle est d'importation ; c’est une invasion étrangère. Le 
médecin habile renonce à créer un nouvel homme; il se con- 
tente de renouveler le sang de son malade. 

Pour bien juger de l’avenir des arts, placez-vous donc au 
haut de leur passé : c’est un observatoire infaillible, car ce qui 
a été sera, ce que la fantaisie, la mode, le caprice, ont chassé, 
revient au gîte par la route déjà parcourue; il ne s’agit que de 
l'y attendre. Le gîte dans les arts, c’est le bon sens, l'instinct 
du beau, l'amour du vrai, c’est en un mot la nature. Ce que 
je propose n’a rien de neuf, et que dirait donc la routine si je 
parlais de littératuré ? Là aussi je présenterais le tableau d'un 
certain abaissement, je montrerais la poésie essoufflée, le théâtre 
abusant de ses dernières ressources, le roman tellement à 
bout d'ordure qu'il est supplanté par les traductions des ro- 
mans anglais et américains; et prenant texte de cette déca- 
dence, j'offrirais les classiques anciens et modernes comme 
les vrais modèles. Je dirais : Venez au monde au milieu de ce 
monde; grandissez avec Homère et Virgile, avec Corneille, 
Racine et Molière, et quand votre cœur aura battu à l'unisson 
de ces nobles cœurs, quand votre style sera formé à l’école de 
ces grands écrivains, cherchez autour de vous la poésie, les 
sentiments et les situations qui sont comme l'écho émouvant 
de votre époque et de votre propre cœur. 

Ma mission de parler des arts me donne le droit d'intervenir 
aussi en faveur d’une réforme littéraire, car comment séparer 
les progrès des lettres du développement des arts? comment 
refuser de reconnaître qu'ils marchent de front? La littérature 
et son expression la plus élevée, la poésie, exercent sur les 
arts un empire incontestable, et qui depuis cinquante ans 
aurait pu leur être plus utile. Si vous cherchez dans les Ber- 
geries de Fontenelle, vous trouvez Watteau; des ouvrages de 
Winckelmann surgissent David et Flaxman; le style gothique 
et les tableaux mystiques sont dans le Génie du christianisme ; 
les batailles et les anecdotes militaires d'Horace Vernet et de 
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Charlet avaient été chantées par Béranger ; Paul Delaroche a 
rencontré dans Walter Scott sa veine historique, et Ary Scheffer 
dans Gæthe ses inspirations poétiques; Courbet enfin, le réa- 
liste, n’a consacré un véritable talent à représenter les plus 
insipides vulgarités de la vie qu'après les avoir lues , longue- 
ment décrites dans les livres, devenus populaires, de Balzac 
et de M. Champfleury. 

Si le Gouvernement enseigne et encourage dans ses écoles 
un art dégagé de toute application, ce n’est pas pour favoriser 
un art abstrait, indéfini, nuageux, insaisissable. On a dit, il 
est vrai, que l'artiste n’a toute sa puissance, toute sa force, que 
lorsque, dégagé des liens qui le retiennent à la terre, il s'élève 
dans les régions supérieures; mais c’est une erreur à l'usage 
de la littérature: elle n’est partagée par aucun artiste sérieux, 
par aucun de ceux qui ont étudié pratiquement les arts et 
leurs moyens d'action. Tout au contraire, l’art, pour croître 
et s'élever, a besoin, comme la plante, de plonger ses racines 
dans le sol. Le terrain, ou la base de l’art, c’est sa raison d’être, 
sa destination, son utilité. L'architecte dresseson plan et arrête 
le caractère de l'édifice quand il en connaît l’usage; le peintre 
fera sa composition après avoir vu la salle qu'il est appelé à 
décorer et avoir étudié le caractère de l'édifice, l'esprit qui 
l’habite, la foule qui y circule; le statuaire sait qu'il dépend 
de l'architecte, il s'associe à sa pensée en s’harmonisant avec 
la place et le monument qui recevra sa statue; l'orfévre se 
rend compte des métaux et des matières qu'il met en œuvre, 
et de ces conditions elles-mêmes surgit dans la pensée des 
artistes la meilleure part de leurs inspirations. Quand l'art 
n’est que le luxe d’une nation, il se ressent du caractère 
superficiel et conventionnel de tous les luxes; quand il satis- 
fait des besoins religieux ou civils, militaires ou domestiques, 
il acquiert une physionomie, il prend une consistance, un 
aplomb, une fermeté qui n’est pas le moindre caractère de 
sa beauté. 

D'ailleurs, où finit l’art, où commence l’industrie? Y a-t-il 
des natures autrement douées, des études différentes pour 
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former les artistes selon leur destination; et dites-moi, dans la 
liste sommaire que vous allez lire, où commencera la bifurca- 
ton industrielle ? Ghiberti était un bronzier, Benvenuto Cel- 
lini un orfévre, Bernard Palissy un potier, Penicaud un 
émailleur, Pinaigrier un verrier, Briot un fondeur d'étain, 
Boulle un ébéniste, Gouttières un faiseur de meubles. Voyez 
où cela nous mène : le trépied offert par les Grecs dans le 
temple d’Apollon ne pourra être considéré comme un objet 
d'art, parce que c’est un trépièd, et la Joueuse d'osselets des 
anciens, l’'Amiral Chabot de Jean Cousin, la Sapho de Pradier, 
perdront leur caractère et leur mérite d'objets d'art parce 
qu'ils ornent une pendule. 

Point de distinctions soltes et puériles ; l'État n'en fera 
aucune, il enseignera l’art dans toute sa pureté, en mettant 
sur la voie de toutes les applications qu'il est susceptible de 
recevoir. Une question plus importante surgit ici : l'État doit-il 
restreindre ou étendre cet enseignement ? 

On s’est étonné, effrayé même de l'accroissement continu 
du nombre des artistes et de la multitude de leurs tableaux, 
statues, aquarelles et dessins, à chaque nouvelle exposition; je 
m'en suis réjoui. Depuis cinquante ans on entend une foule 
de niais répéter à l’envi : À quoi bon une Académie des beaux- 
arts? à quoi bon une école à Paris et à Rome, des écoles dans 
les départements? N'avons-nous pas assez de tableaux et de 
statues dont on ne sait que faire? N'avons-nous pas assez 
d'artistes qui meurent de faim? Je leur ai répondu : Depuis 
cinquante ans l’industrie française tout entière doit à ces sta- 
tues inutiles, à ces artistes affamés, d’avoir lutté victorieuse- 
ment contre la puissance des capitaux, la force des machines, 
et, plus que tout, contre l'instabilité de nos Gouvernements 
et les désordres de la rue. Dans cette Académie, dans ces 
écoles, se renouvellent, comme dans une source intarissable, 
les principes et les règles du bon goût, qui restent notre arme; 
et je mets cet intérêt en première ligne, comme étant le plus 
palpable, car je pourrais aussi parler de la gloire que fait re- 
jaillir sur la France la supériorité de ses artistes, de ses savants, 
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de ses hommes de lettres; leurs œuvres partout estimées, pro- 
pageant au loin son nom et son influence. 

Laisserons-nous cet héritage se dissiper entre nos mains, 
cette force s’épuiser dans notre inerlie ? Aux époques où l'a- 
venir était séparé du présent par des siècles de distance, les 
sages conseillaient de s’en préoccuper; dédaignerons-nous 
aujourd'hui ce conseil, quand l'avenir c'est demain ? Où tend 
le progrès général? À répandre dans toutes les classes, avec le 
bien-être, l'instruction et le sentiment des arts. Cette tendance, 
rien n’en peut arrêter le développement; le suivre ne serait 
pas assez, le devancer est votre loi. La protection divine à 
permis que vous fussiez en avance sur toutes les nations, main- 
tenez-vous à ce rang. La partie la plus intelligente, la plus 
éclairée de la nation est déjà artiste, faites que la nation 
tout entière le devienne; si l’on vous dit que l’art ne s'élève 
qu'emporté par l'inspiration , et qu’il n'y a pas de procédé pour 
créer des hommes de génie, pas plus dans les arts que dans 
les lettres, vous conviendrez de cette vérité; mais l’exten- 
sion de l'étude des arts à tous établit une immense base qui 
empêche qu'un homme de génie puisse rester inconnu, in- 
compris ou négligé. Et d’ailleurs, immédiatement au-dessous 
du génie règne le talent, et quand le public sera composé 
d'habiles praticiens, les talents seront d'autant plus distingués 
qu'ils auront de meiïlleurs juges. Semez donc partout les bons 
et féconds enseignements : ce n’est pas la graine d’où naissent 
les génies, celle-là vient de Dieu ; elle est jetée par ses anges, 
vrais oiseaux du ciel, sans que nous sachions pour quelle 
cause, dans tel sillon plulôt que dans tel autre, au printemps 
plutôt qu’en automne; mais l'enseignement des arts, répandu 
partout, formera comme une atmosphère favorable à l’éclo- 
sion du génie, à son développement, à ses admirables fruits. 
Le génie sera le sommet, le talent et ie goût la base; plus 
loin vous étendez la base de la pyramide, plus haut s'élève 
son sommet. Le génie, c’est aussi l'élite, et pour avoir une 
élite, il faut créer une foule. L’élite est l’inconnue excep- 
tionnelle dégagée de la foule; c'est le génie qui sommeille, 
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et que cet appel général va réveiller partout où il est en 
germe. 

Qu’appelons-nous génie, talent, goût des arts? Je veux le 
dire, pour éviter la confusion dans la grande fusion que je 
prèche. Voir, sentir, comprendre les beautés de la forme et 
les expressions de l'âme et avoir la faculté de les reproduire, 
c'est l'artiste complet, c’est l'homme de génie; voir, sentir, 
comprendre les beautés de la forme et les expressions de l'âme 
sans avoir la faculté de les reproduire, c’est le fait des artistes 
de talent, cœurs généreux qui luttent héroïquement avec la 
conscience de leur impuissance, qui font des œuvres applau- 
dies de tous, excepté d'eux-mêmes; c’est aussi le fait des ama- 
teurs, gens de goût, qui reculent devant la lutte, et se con- 
tentent de jouir des beautés de la nature et de l'art avec les 
heureuses facultés que Dieu leur a départices. Ne rien voir 
par ses yeux, ne rien sentir au fond de son cœur, ne rien 
comprendre de soimême, mais par l'éducation première, 
par l'habitude de voir les chefs-d'œuvre de l'art, et à l'aide 
de toutes les ressources d’une intelligence sagace et vive, 
avoir acquis la faculté imitative des singes, l'agilité des écu- 
reuils et des mains de fées ; produire sans relâche en copiant 
indifféremment tout ce qui est à la mode; gagner ainsi le pain 
quotidien, comme l'ouvrier remplit sa tâche de chaque jour : 
tels sont les artistes, ceux qu’au moyen âge on appelait si jus- 
tement gens de métier, et qui pullulent, sans faire tort à l’art, 
en devenant les plus solides appuis d’une industrie supérieure 
à celie de tous les autres pays. Les 5,000 exposants de 1848, 
qui doivent être augmentés de quelques centaines de collègues 
aujourd’hui, et se monter à bien près de 6,000 artistes, peuvent 
être ainsi répartis dans ces trois classes : 5 hommes de génie, 
100 artistes de talent, 5,895 ouvriers plus ou moins habiles, 
en architecture, peinture, sculpture et gravure. Dans le monde 
lettré, ferai-je tort à quelqu'un en comptant aussi 5 hommes 
de génie, 100 écrivains de talent, 5,895 ouvriers de littéra- 
ture, n’écrivant ni mieux ni plus mal que ceux qui ne se font 
pas imprimer, écrivant pour vivre? 
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Des esprits moroses s’effrayent de cette extension et de ces 
chiffres; ce qui n'effrayerait plutôt serait l'impossibilité de 
les centupler, car je ne connais pas pour les arts et les lettres 
de plus noble stimulant, de plus nerveux encouragement, 
qu'un public délicat, éclairé dans son enthousiasme, compé- 
tent dans ses jugements. Pour l'industrie, l'avenir du progrès 
sera atteint quand des artistes supérieurs se feront industriels, 
quand des industriels intelligents seront artistes : une fusion 
intime de l'inspiration et de l'application, une association 
étroite entre l'imagination de celui qui invente et la. main de 
celui qui exécute; association qui seule peut calmer la fougue 
de l'esprit, seule ennoblir et relever le travail de l'outil; asso- 
ciation qui surtout maintient dans une juste proportion la 
part que l'industrie doit faire à l’art, la part que l'art doit 
faire à l'industrie pour que le meuble reste un meuble, en 
devenant un chef-d'œuvre. 

De sinistres projets ont été conçus à diverses époques, de 
lugubres menaces ont été prononcées bien souvent; on répé- 
tait tout bas : « Le Gouvernement veut diminuer le nombre des 
artistes; il découragera cette jeunesse qui se jette aveuglément 
dans la carrière des arts; il ne veut plus de médiocrités; il res- 
treindra les expositions; il réservera ses commandes aux grands 
talents. » Je n’accuse les intentions de personne; on se trompe, 
et voilà tout, mais cette erreur d'appréciation crée une ten- 
dance déplorable. Si vous n’admettez pas l’heureuse influence 
des arts, protégez les familles contre les entraînements de 
leurs enfants; fermez vos écoles, ou du moins n’en entr'ouvrez 
la porte que juste assez pour qu'il n’y entre que le nombre 
d'architectes, de sculpteurs et de peintres dont vous avez be- 
soin, comme vous n’admettez à l'École polytechnique et dans 
la maison militaire de Saint-Cyr que le nombre d'élèves qui 
pourront obtenir leurs brevets d'officier. Il est vrai que dans 
les sciences exactes il est facile, au moyen de programmes 
précis et de boules noires et rouges, de trier avec certitude les 
supériorités, tandis que les facultés artistes ne se marquent 
pas au front, à jour et heure fixes, mais surgissent par mille 
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voies, au hasard et du milieu d'une foule de tentatives avor- 
lées. Si vous n'abordez pas franchement ce grand projet de 
faire des artistes de tout le monde, en réservant les grands 
travaux aux talents éminents, les travaux de l’industrie aux 
talents moins heureux, les artistes médiocres que vous aurez 
formés nous demanderont compte d’une carrière qui n’a pas 
d'issue; vous serez condamné à l’art officiel, aux expositions 
sans vie ni raison d’être, et aux travaux forcés des monuments 
perpétuels qui ne s’élèveront à la gloire de personne. 

Est-il raisonnable de refuser à l’art cette extension, quand 
les lettres et les sciences s’y sont prêtées? l'art prétend-il à plus 
de dignité? 

J'entends bien que, pour devenir féconde, cette transforma- 
tion de l'art devra être modérée et lente. L'esprit de l'individu 
est novateur, la raison de la société est conservatrice : de là 
une lutte continuelle, qui fait, de concessions mutuelles péni- 
blement arrachées, les progrès tant vantés de chaque époque. 
Concessions minimes, progrès lents. Se figurer qu’une inven- 
tion, une idée, un homme, changent tout d'un coup la so- 
ciété, c’est n'avoir étudié ni la marche lente du christianisme, 
ni l'influence bornée de l'imprimerie, ni la résistance aux 
principes de 89, ni les effets lents de la vapeur et de l’électri- 
cité sur la condition humaine. Toute modification sociale, 
pour ne pas produire une réaction, doit procéder lentement; 
mais c'est déjà beaucoup si plus de foi produit à la longue 
moins d'intolérance, si le goût des arts et leur pratique, ré- 
pandus comme le goût des lettres et l'instruction, procurent 
des jouissances générales et élèvent plus haut la pensée de 
l'homme et les aspirations de son âme. 


QUELLES SONT LES CONDITIONS DU PROGRÈS ? ÉLEVER L'ART, MULTIPLIER 
LES ARTISTES, FORMER LE PUBLIC. 


Je ne compose pas une mélodie nouvelle, je transpose de 
la musique ancienne; ce que les esprits libéraux ont obtenu 
pour l'éducation littéraire de la nation, ce que les esprits re- 


ET DE L'INDUSTRIE. 17 


belles aux innovations ont fini par trouver utile pour les 
sciences, je demande qu'on l’applique aux beaux-arts: ce n’est 
pas une nouveauté, un système: c’est l'extension d'institutions 
reconnues bonnes, et qui fonctionnent pratiquement sur toute 
l'étendue de la France. 

Longtemps on s’est passé de l'écriture, et la société hu- 
maine n'en marchait pas plus mal. Homère a composé ses 
chants immortels sans les écrire, et, s’il les avait écrits, le pu- 
blic qui les applaudissait n'aurait pas pu les lire. Pendant 
tout le moyen âge l'écriture, comme le dessin de nos jours, 
a été un talent d'agrément pour ceux dont ce n’était pas le mé- 
tier d'écrire. Les clercs seuls se chargeaient de ce soin, c'était 
leur fonction , et, comme en Orient de nos jours, ils écrivaient 
et lisaient pour les besoins de chacun. Dans notre jeunesse, 
la classe des écrivains publics, dont les échoppes en plein 
vent, alors si nombreuses, sont devenues si rares, remplaçait 
encore les anciens clercs. Aujourd’hui la lecture et l'écriture 
sont devenues universelles; un homme rougit de ne savoir 
pas écrire, comme si un acte déshonorant pesait sur sa cons- 
cience. Chacun fait soi-même sa correspondance et ses comptes, 
lit son journal et les manuels de sa profession. 

Les sciences ont été pendant l'antiquité et le moyen âge un 
arcane. Aujourd'hui l’enseignement théorique des professeurs 
du Conservatoire des arts et métiers a pour auditoire 1,200 pra- 
ticiens; chaque notion nouvelle acquise à la science, comme 
si elle se reflétait dans des miroirs intellectuels, va faire surgir 
de nouvelles idées dans d'innombrables esprits, préoccupés 
des mêmes recherches, soit par l'intermédiaire des journaux 
spéciaux, des comptes rendus académiques, soit par la rapi- 
dité des communications, les facilités et la multiplicité des 
rapports, qui mettent chaque jour davantage en contact les 
hommes de théorie et les hommes d'application, les inventeurs 
et les praticiens. Aussi les progrès de la science, mis en œuvre 
dans les grands centres intellectuels comme Paris, Londres et 
New-York, marchent:ls dans une progression dont la chute 
des corps peut offrir la règle. En calculant les conquêtes faites 
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depuis cinquante ans, et la puissance qu'elles apportent à 
l'homme pour faire d’autres conquêtes, on est effrayé de la 
marche rapide, prodigieuse, étourdissante, de la civilisation 
matérielle. Les uns acceptent cet avenir avec effroi, les autres 
avec reconnaissance : je suis de ceux-ci; et, considérant l’état 
de barbarie de nos campagnes, les lents progrès qu’elles ont 
faits, le chemin qu'il leur reste à faire, je vois avec bonheur 
le progrès marcher, et je compte avec regret les années qui 
s'écouleront avant que nos paysans soient assez éclairés pour 
comprendre et pour utiliser les conquêtes faites dans les cen- 
tres. 

Si l'instruction littéraire, si la participation aux secrets des 
sciences sont ainsi tombées dans le domaine de tous, pour- 
quoi en exclut-on les arts, qui assouplissent et ornent l'in- 
telligence, qui rendent plus facile la compréhension de cer- 
taines beautés des lettres et de certains rapports des éléments 
de la science les uns avec les autres, qui offrent en même 
temps un moyen commode d’en conserver le souvenir. L’ob- 
jection ne peut venir ni de la difficulté de les enseigner, ni 
du peu d'intérêt qu’il y a à les répandre. Quant au premier 
point, on dira que le dessin n’est pas plus difficile à apprendre 
que l'écriture; qu'il l’est moins, puisqu'il n’est pas convention- 
nel comme les caractères, et qu’il répond à la faculté imitative, 
innée dans tous les hommes. Quant au second point, l'intérêt 
est de premier ordre, la perfection des arts et les progrès de 
l'industrie en dépendent, et le pays qui le premier sera bien 
convaincu de la portée de cet intérêt fondera les institutions 
nécessaires pour devancer ses rivaux dans la carrière des arts, 
moyen assuré de les battre sur le marché industriel. 

Le goût des arts s’est étendu dans le monde entier, mais 
particulièrement en France; et cela tient à une qualité que 
nous devons à nôtre vieille éducation artiste : cette qualité 
est l’atticisme français; ajoutez-y encore un heureux défaut : 
la vanité du luxe, le besoin de briller. L'homme qui couche 
dans une soupente a un cabinet meublé de mille superfluités 
élégantes; la femme qui se dépouille de ses vêtements pour 
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savonner son unique jupon sortira avec un bonnet orné de 
fleurs, une robe de soie et des bottines vernies. Cet amour 
du luxe qui se montre et qui se voit est répandu dans toutes 
les classes de la nation et se trahit en toutes choses. Inutile 
d'en dérouler le tableau. Tandis qu'un Allemand met sa sim- 
plicité solide et cossue partout, un Anglais et un Américain 
son confort en toutes choses, un Espagnol, un Italien, un 
Oriental, Turc, Arabe ou Indien, sa soif de faire effet, dans 
un riche châle, dans de belles armes, de précieux bijoux, 
toutes fantaisies pour ainsi dire spéciales et réservées au 
petit nombre, le Français, bien mieux tous les Français, 
sacrifieront leur dernier écu au luxe voyant et aussi au luxe 
élégant. Sous l'influence de ces dispositions, la nation entière 
s'est éprise du goût des arts, de l'amour des monuments, de 
la passion pour les images, aulant de symptômes d’une re- 
naissance populaire à laquelle je voudrais voir l'État concou- 
rir de tous ses efforts. Je dis renaissance populaire, car il ne 
s'agit plus, comme au vin siècle, sous Charlemagne, comme 
au xrn° siècle, sous saint Louis, comme au xvi‘, sous Fran- 
çois I‘, comme au xvu', sous Louis XIV, de la renaissance des 
arts à la cour de France, mais d’une renaissance aussi belle, 
aussi forte et plus féconde, parce qu’en descendant dans la 
rue elle s'étend à tout le pays. 

Si vous consultez la librairie, j'entends les libraires instruits 
(la consultation ne sera pas longue) et les libraires commer- 
çants qui jugent des tendances littéraires par l'écoulement de 
leur marchandise, ils vous diront tous, les uns avec un cer- 
tain dépit, les autres sans se rendre compte de la cruauté de 
leur aveu , que les hautes classes ont abdiqué dans le domaine 
de l'intelligence, qu’elles n’achètent plus les bons livres faits 
pour elles et tirés à 1,000 exemplaires seulement, tandis que 
le peuple enlève, arrache et absorbe par centaines de mille les 
livres médiocres faits pour lui. Toute spéculation de librairie 
s'adressant au peuple réussit, toute entreprise à l'adresse de 
l'aristocratie languit, végète et meurt; almanachs de toutes 
sortes, romans à deux sous, journaux à cinq centimes, vo- 
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lumes de 500 pages à 1 franc qui ne couvrent leurs frais qu’au- 
dessus de 10,000 exemplaires, tout cela enrichit les auteurs, 
les imprimeurs et les libraires, tandis que j'aurais honte de 
citer les noms respectables, les talents éminents dont les ma- 
nuscrits attendent un éditeur. J'ai pris la librairie en exemple; 
il en est de même de toutes les autres industries, et c’est un 
fait manifeste en toutes choses. N’avons-nous pas des cabinets 
de tableaux, de gravures, de médailles, d'objets d'art du plus 
grand intérêt, et dont les catalogues de vente font autorité, qui 
ont été formés par des dentistes, des tailleurs, des droguistes, 
des acteurs et de petits employés? 

Si un enseisnement sérieux avait précédé l'invasion de ce 
goût, si la connaissance du dessin ei l'étude des grands mo- 
dèles avait patroné celte passion, l'influence eût été bonne; 
mais c’est dans le désordre des idées, dans la confusion des 
principes qu’on a procédé et que l’on continue à marcher. 
L’initiation incomplète et fautive de ce public, qui désormais 
se croit capable de décider dans toutes les questions, nous a 
donné les juges les plus pitoyables des productions de l’art; 
son ignorance est fabuleuse, l'autorité qu'il s’arroge dans la 
critique des œuvres les plus remarquables vraiment extrava- 
gante. Des hommes qui ne sauraient pas dessiner une oreille 
sans lui donner la figure d’une huître, qui ne feraient pas un 
champignon à le distinguer d’un parapluie, qui ne pourraient 
pas dire combien ils ont de côtes, ces hommes déclarent im- 
perturbablement que M. Ingres a mal dessiné tel bras, que 
M. Horace Vernet n'a pas su ajuster telle jambe. Et ce ne 
sont pas seulement les collectionneurs qui jugent, c’est tout 
le monde; chacun dans la spécialité de ses affaires ou de ses 
études ne reconnaissant de compétent que lui et les hommes 
spéciaux, mais admettant sur le terrain des arts une libre dis- 
cussion et la compétence universelle. 

C'est en cela, plus qu’en toutes choses, que nous différons 
de la Grèce des beaux temps. On vante ses grands artistes; 
j'admire surtout son grand public, qui comprenait ses artistes, 
en même temps que par la fixité et la pureté de son gont il 
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les maintenait dans la recherche exclusive de l'idéal et de la 
beauté. 

Aussi est-il grand temps de s'occuper des consommateurs , 
après avoir accordé toute l'attention, tous les encouragements 
aux producteurs. Dans cette question délicate des arts, quand 
on a formé le talent du peintre et du sculpteur, il n'y a que 
moitié de la besogne faite, il faut encore former le goût du 
public qui est le consommateur; car c’est de l’action réciproque 
de l'un sur l’autre, de celui qui produit sur celui qui juge ou 
achète, de celui qui juge sur celui qui crée, que résultera le 
progrès vrai, fécond, durable. Le public acheteur, tel qu’il se 
compose aujourd'hui, pervertit l’école en l’entraînant dans les 
déviations les plus fausses, dans les exagérations les plus per- 
verses. Aujourd’hui il applaudira le tableau esquissé et jamais 
assez lâché; demain il lui faudra de la couleur, mais de ja 
couleur à tout prix; une autre fois il ne demandera que des 
empâtements, mais des empâtements à tant la livre. La pein- 
ture de genre est seule patronnée par lui, y compris le 
paysage, et il impose partout la réalité dans sa plus grande 
trivialité, les scènes de la vie quotidienne avec les vêtements 
du jour et toutes les mignardises que la mode fait valoir. 

Quoi qu’on fasse, l'artiste devra toujours compter avec le 
public; plus ce public sera initié aux beautés de l’art, plus 
l'artiste pourra s’abandonner sans arrière-pensée à l'étude de 
la nature et à sa manière originale de la comprendre et de la 
rendre. Dans l'état actuel des choses, c’est une concession con- 
tinue, un compromis déplorable. Les neuf dixièmes des ar- 
tistes regardent le public avant d'étudier la nature, et ils ne 
la voient qu'avec ses yeux, j'entends toutes sortes de com- 
binaisons factices, de malentendus, de partis pris, de coloris 
conventionnels, de factures à la mode. Reste un dixième 
d'artistes fervents adorateurs du vrai et du beau. Mais mal- 
heureusement ces esprits convaincus sont le plus souvent des 
talents médiocres, ou au moins pénibles, qui ne produisent 
rien d'assez remarquable pour faire rougir ceux qui les laissent 
mourir de misère. Les gens de talent, d'imagination et d'esprit 


22 UNION DES ARTS 


encensent le pouvoir, c’est-à-dire le public, et, s'ils font moins 
de concessions pour lui plaire que le gros des artistes, ils en 
font tout ce qu’il faut pour abaisser leur élan et atténuer les 
plus précieuses de leurs qualités. 

De là ce grand rideau monotone, parce qu'il est populaire, 
tiré sur l’ensemble des productions de l’art moderne, rideau 
changeant de couleur, de dessin, de mode, suivant chaque 
pays, mais qui bientôt, comme le chapeau dans les costumes 
des peuples, exercera son empire trivial sur tout le monde 
tout à la fois. 

Il est donc bien nécessaire qu'une meilleure éducation ar- 
tiste, en s’'emparant du public, guide les amateurs hors des 
voies de la médiocrité banale par les mille petits sentiers de 
l'appréciation personnelle, et les conduise au vrai talent, à la 
bonne originalité, à l’art consciencieux et senti, dans ces ate- 
liers paisibles et trop solitaires où la pensée s’épure et s'élève, 
où se font les vrais progrès, où réside l'avenir. C’est néces- 
saire, parce que le riche étant lui-même connaisseur, appré- 
ciant lui-même l’art à un point de vue particulier, sacrifiera 
ses habitudes de spéculation à son goût personnel, peut-être 
même à l'ambition de conquérir le renom de protecteur dés- 
intéressé des arts. N'oublions pas qu’un changement s’est fait 
parmi les élus de la richesse. Il y avait autrefois deux natures 
de richesses : la révolution ou nos révolutions ont détruit la 
richesse de naissance; il ne reste plus que la richesse acquise. 
Entre les deux se creuse un abîme. Le riche qui n’a fait aucun 
calcul pour le devenir n’a pas la conscience de la valeur de 
l'argent; pour lui sa fortune est une obligation, rien de plus, 
l'obligation de soutenir dignement son rang. L'emploi d'une 
grande fortune de naissance n’a jamais été de spéculer pour 
l’'augmenter, mais de la dépenser noblement. Au moyen âge, 
un seigneur répandait l'argent autour de lui, distribuaït à tous 
les magnifiques pièces d'orfévrerie et les riches vêtements aux 
cris mille fois répétés de : Largesse! et ces sacrifices il les 
faisait afin d'obtenir le renom de libéralité, de tous le meilleur. 
Ces fières traditions faisaient encore, en 1789, le premier 
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article du code aristocratique : on trouvait dans les châteaux 
la plus franche hospitalité; dans les hôtels de Paris, qui sem. 
blaient des palais, on rencontrait, au milieu d’une existence 
magnifique, des bibliothèques remplies de tous les beaux livres 
nouvellement publiés, des appartements décorés de peintures 
par les artistes vivants et des galeries remplies de tableaux des 
grands maîtres de l’art; poëtes, artistes, gens de lettres, étaient 
attachés au seigneur et faisaient partie de sa domesticité, c’est- 
à-dire de sa famille, alors, comme chez les anciens, une et 
même chose. Les calamités financières qui frappèrent l’aris- 
tocratie depuis le système de Law jusqu’au règne de Louis XVI, 
les iniques spoliations de la Révolution, et, plus que tout, 
l'abolition du droit d’aînesse, ont détruit les grandes fortunes 
transmises par héritage; il n’est plus resté que la seconde classe 
de la richesse, la richesse acquise. Je n’en voudrais dire aucun 
mal; ailleurs, et partout dans ce travail, je montre le besoin 
que les arts ont de son appui, et je développerai même avec 
complaisance toutes les espérances qu’ils doivent fonder sur son 
concours quand il sera plus éclairé; mais il est impossible, 
dans l’état actuel des choses, de ne pas remarquer que son 
intervention dans les arts n’est que calcul et spéculation, de 
ne pas être effrayé de l'influence désastreuse de cette impul- 
sion. Sans être très-vieux, je me rappelle encore avoir vu des 
amateurs commander des tableaux comme on les commande 
quand on pense plus à l'art qu’à soi-même; ils mettaient atla 
disposition d’un artiste une somme d'argent et lui disaient : 
Faites-moi un tableau, une statue, un meuble ou un bijou. 
J'ai entendu aussi depuis lors bien des plaintes, soit que les 
artistes n’aient pas apporté dans leur travail toule la conscience 
que ces nobles procédés avaient droit d'attendre, soit que, con- 
formément au cours naturel des choses, ils aient moins bien 
réussi pour l’objet auquel ils appliquaient tout leur zèle que 
pour les œuvres créées selon la fantaisie du moment et ven- 
dues au hasard; tant y a que si les rares amateurs désinté- 
ressés ont supporté sans regret cette conséquence de leur 
générosité, la génération qui les a suivis s’est instruite à leur 
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expérience et n’a plus voulu d’une protection qui faisait par- 
tager au protecteur les chances de non-réussite supportées par 
l'artiste lui-même. En effet, la fortune acquise ne connaît au- 
cune obligation : elle a bien entendu vaguement parler de ces 
traditions de grand seigneur qui ouvrait sa bourse aux jeunes 
artistes dont le talent avait à peine vu le jour, aux jeunes 
poëtes dont les vers n’avaient encore aucun écho, qui jetait 
en un mot son argent par toutes les fenêtres des nobles dé- 
penses; mais elle ferme l'oreille à ces vieilles histoires de sa 
nourrice, elle veut du luxe voyant et des acquisitions d'objets 
d'art dont la valeur soit aussi bien garantie que toute autre 
valeur industrielle et participe de leur hausse et plus-value. 

Y at-il un moyen de faire dévier ces tendances ? Aurons- 
nous la prétention de rendre l’homme meilleur et d'épurer 
son cœur uniquement pour que les arts soient mieux pro- 
tégés ? Nous n’entretenons pas de si folles espérances, mais 
nous croyons que la sagesse consiste à tirer parti des positions 
et qu’on peut pousser la richesse à de bonnes acquisitions et 
faire tourner ses achats en utile influence, en lui prouvant 
seulement que, de même qu’un homme bien informé gagne 
à la Bourse immanquablement, un amateur éclairé doit forcé- 
ment gagner s'il porte sa spéculation sur les objets d'art. De 
là une nécessité de se faire une éducation artiste, afin de pou- 
voir mépriser la mode ou la cote du jour pour écouter les 
conseils sages et suivre les bons principes qui sont la cote 
du lendemain. En effet, si, comme tout le fait espérer, le 
public se forme, les gens qui aujourd'hui remplissent leurs 
salons de médiocres tableaux, parce qu'ils sont en vogue, 
seront considérés comme aussi mal inspirés que ceux qui 
chargent leurs portefeuilles d'actions véreuses, parce qu’elles 
sont en hausse; il doit arriver et il arrive un moment où ces 
tableaux et ces actions n’auront pas la moindre valeur, tandis 
que l'amateur exercé achète les tableaux et le spéculateur les 
actions auxquels un avenir de vogue est indubitablement ré- 
servé. Ce n’est donc pas un rêve que la possibilité non-seule- 
ment de modifier le goût du public influent, mais même de 


ET DE L'INDUSTRIE. 25 


l'intéresser à cette modification, à ce perfectionnement, qui 
sera le ressort de la nouvelle renaissance de nos arts et de 
notre industrie. On ne saurait trop insister sur ce point. 

Dans ma manie de propagande du bon goût et de ce que 
j'appelle les notions du vrai beau, j'ai causé avec nos fabri- 
cants et je les ai trouvés plus avancés, mieux préparés que le 
public; ils me comprenaient, acceptaient mes conseils, re- 
connaissaient que mes principes étaient aussi fondés qu'ils 
pourraient devenir féconds; ils me montraient même, sur 
leurs propres cheminées, dans leur ameublement particulier, 
des objets d'art d’un goût plus pur et tout différent de ce 
qu'ils fabriquaient, et puis ils confondaient toute mon argu- 
mentation avec cette horrible remarque qui retentit à mes 
oreilles, comme un anathème jeté sur notre génération : « Si 
je suivais vos conseils, ma clientèle m'abandonnerait, les mar- 
chandises s’accumuleraient dans mes magasins, je serais ruiné 
avant un an. » Et ces appréhensions avaient leur fondement; 
l'industrie a souvent poussé le public plus vivement et dans 
un meilleur sens qu’elle n’a été stimulée ou même suivie par 
lui. Des fabricants, hommes de goût, se sont avancés, et, 
comme ces généreux officiers que leurs troupes ne suivent 
pas au feu, ils se sont trouvés isolés, abandonnés, avec les 
huissiers à leur poursuite. 

En fait, l'industrie est dépendante du public : ce n’est pas 
elle qui achète, c’est elle qui vend; ce n’est pas elle qui peut 
faire la loi, car elle sollicite la faveur de tout le monde; c’est 
elle qui obéit à la loi imposée par tous. Je prendrai en exemple 
l'ébénisterie de laque et de nacre de perle. On exécute avec 
ce procédé des peintures flamboyantes, et on obtient des 
effets de final d'opéra imitant ces feux de Bengale qui viennent 
éclairer les décorations au moment où la toile se baisse. Des 
panneaux entiers de ce genre de peinture sont destinés à ta- 
pisser les murs des appartements. Irez-vous conseiller au com- 
merçant, qui gagne honorablement sa vie dans cette indus- 
trie, de la supprimer, parce qu'elle est d’un goût détestable 
dans sa donnée première comme dans ses applications ? Lui 
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direz-vous que M. Ingres, fût-il coupable des plus grands 
crimes, ne mériterait pas d’être condamné à habiter entre 
quatre parois ainsi décorées? Il ne vous croira pas, et ses livres 
lui prouveront que vous êtes dans l'erreur, puisqu’une foule 
de gens haut placés payent très-cher pour se donner le plaisir 
que vous appelez un supplice. Adressez-vous à sa clientèle. 
En effet, le fabricant est un écho qui répond au bon goût 
ou au mauvais goût des acheteurs par des productions de bon 
ou de mauvais goût. Faire du bon goût, sans y être sollicité 
par la demande, serait sublime; mais, industriellement par- 
lant, ce serait d’un niaïis, et l'envie en a vite passé à ceux qui 
l'ont tenté. 

Un Gouvernement peut et doit prendre cette initiative. De 
sa part, suivre les mauvaises tendances serait aussi coupable, 
au point de vue élevé de sa mission, que d'empoisonner les 
puits et les fontaines, car ce serait empoisonner le goût; mais 
donner l'impulsion au bon goût, au prix de grands sacrifices, 
facilement supportés par la caisse commune, c'est de la sage 
et prévoyante administration. 

Ainsi point de doute, point d’hésitation; avant de former 
le goût des fabricants, occupons-nous de l'éducation du pu- 
blic. Là est la planche de salut. L'industrie ne doit connaître 
qu'une chose, la demande de celui qui achète. La terre du 
bon Dieu produit suivant ce qu’on sème dans les sillons, et 
rend le blé dont le laboureur a répandu la semence; si le pu- 
blic sème de l'ivraie el des chardons, pourquoi exiger que 
l'industrie rende du froment et du plus beau et du meilleur? 
Encore une fois, faites l'éducation du public, les artistes sur- 
giront du sein même de l'industrie ainsi sollicitée, et les in- 
dustriels seront en mesure de répondre à de nouvelles et plus 
judicieuses exigences. 

Au demeurant, l'intelligence des choses de goût n’est plus 
un arcane, un saint des saints, où se tiennent barricadés les 
grands prêtres d'impénétrables mystères. La religion, les 
lettres, les sciences, les arts, ont bien été successivement 
escamotés par quelques gens adroits qui ont maintenu le 
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peuple dans l'ignorance, sous prétexte qu'il était incapable de 
profiter de l'initiation et trop disposé à en faire un mauvais 
usage; mais les progrès de l'humanité, avec l'assistance de 
Dieu, ont eu raison de ces entraves. Le christianisme a vul- 
garisé le culte de Dieu, l'imprimerie a vulgarisé les lettres, les 
vrais savants ont vulgarisé la science; l’industrie, c’est-à-dire 
le génie des arts appliqué, s’apprête à populariser les arts. 

En est-on moins sincèrement religieux, pour l'être en 
communauté avec son prochain; moins profondément lettré, 
parce qu’on lit son Cicéron et son Virgile imprimés, en même 
temps que cent mille autres lecteurs, au lieu de le posséder 
manuscrit avec dix ou douze collègues; moins profondément 
savant, pour l'être plus pratiquement? Les arts, enfin, per- 
dront-ils quelque chose de leur élévation pour avoir abaissé 
leurs regards sur la foule, auront-ils amoindri leur sommet 
en étendant leur base ? Certes non. 

La piété dans certaine direction, l'étude chez certaines na- 
tures, ont besoin de recucillement et de silence; tel ne peut 
prier que dans la sombre crypte, tel autre n’élève son âme à 
Dieu que dans la nef, à ce moment du jour où le soleil, 
comme une émanation divine, inonde l'église de flots de 
lumière, transformés par les vitraux en rivières de pierres 
précieuses. Ainsi des savants : tel n’est maître de sa pensée 
qu’en se recueillant dans son cabinet, au milieu de ses livres; 
à tel autre il faut la chaire, le bruit des applaudissements, la 
foule des élèves réunie dans le laboratoire. Ainsi des artistes : 
à l’un l'atelier aux portes verrouillées, où le chef-d'œuvre 
s’enfante dans le silence et s’accomplit en cachette; à l'autre, 
les portes grandes ouvertes, le projet annoncé tout haut et 
discuté avec le premier venu, l’idée conçue dans le bruit, 
ébauchée devant la foule et terminée au milieu de ses applau- 
dissements; le grand artiste puisant la vie et la chaleur dans 
cette communication libérale, dans ces retours sympathiques. 
Vous ouvrez l'église catholique, non pas seulement aux heures 
du prêche comme les protestants, mais comme dans toutes 
les religions orientales, qui sont nées du sentiment autant que 
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des combinaisons de l'esprit, vous les ouvrez à toute heure pour 
qu’elles accueillent toutes les dispositions pieuses. L’art est une 
religion : laissez ses portes ouvertes à tous. Popularisez-le, et 
cependant respectez les tendances : la piété de Fra-Angelico, de 
Lesueur, de MM. Overbeck et Orsel, la sombre conviction de 
Michel-Ange et du Poussin, le mystère de M. Ingres, le besoin 
de jour et de popularité de Raphaël, de Rubens et de M. H. 
Vernet, sont autant de caractères différents convergeant vers 
un but semblable. Soyez certain que votre action généralisa- 
trice éveillera le génie partout et ne l'entravera nulle part; 
car le génie suit sa voie, et, dans la grande armée de la civili- 
sation, il est plus discipliné qu’on ne le croit à première vue. 
Les uns se font chefs, les autres simples soldats, et tous les 
grades se remplissent par l'ordre d’en haut qui retentit dans 
la conviction de chacun. Ne craignez donc rien pour les études 
sérieuses, pour les entreprises désintéressées. Hyaetily 
aura toujours, dans la science et dans les arts, des sentiments 
. cupides, des aspirations prosaïques et ambitieuses; il y aura 
en même temps des prodiges de dévouement et d’abnégation. 

L'éducation artiste de la population entière est devenue plus 
indispensable, au point de vue industriel, depuis que la ca- 
pitale chasse chaque année de sa grande ruche des branches 
entières de fabrication. Paris n'aura bientôt plus que la direc- 
tion d’une vaste industrie dont les usines actives seront répan- 
dues dans toute la France. Du centre partiront les modèles, 
le goût et l'impulsion générale; dans la circonférence on de- 
mandera des populations intelligentes et déjà préparées aux 
choses de goût pour pousser l’œuvre jusqu’à sa perfection. 

Le pays est préparé à admettre la nécessité de cette éducation 
artiste; il comprendra bientôt que, si lire, écrire et compter 
sont aujourd’hui une condition obligée de tout avenir, de tout 
établissement, demain dessiner sera une garantie de succès 
dans plusieurs carrières honorables, une facilité immense dans 
tous les métiers, le germe et le ressort d’une brillante fortune 
et d’une position enviable. 

Ce qui s’est fait jusqu’à nos jours de conspirations sourdes, 
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adroites, persévérantes, contre les dispositions artistes d’en- 
fants heureusement doués, est vraiment prodigieux, et on s’é- 
tonne qu’en dépit de ces menées qui appellent à elles toutes 
les ressources, depuis le dédain général professé pour tout ce 
qui tient à la carrière d’artiste jusqu’à la porte fermée à tous 
ceux qui s’y dévouent, depuis le bonbon donné à condition 
qu’on ne dessinera pas sur son cahier ou sur sa table jusqu'à 
la malédiction paternelle qui menace le jeune homme à son 
entrée dans l'atelier du maître, on s'étonne, dis-je, que des 
vocations aient osé se faire jour. Si l’on étudie cette situation, 
on remarque combien elle est fausse et funeste, car ce ne sont 
pas les vocations les plus vraies, les plus fécondes, les voca- 
tions d'avenir qui persistent, mais des vocations de gagne-pain, 
d’esprits dissipés, de natures incapables d’études suivies. La 
carrière des arts se remplit ainsi de jeunes gens partis des der- 
niers rangs de la société, et qui se sont formés à grand'peine 
des dehors de distinction. Sans instruction première, car ils 
n’ont pas fait leurs classes; sans éducation, car dès l'enfance 
ils ont échangé leur famille contre la Bohème des ateliers; 
sans études suivies, car toutes sortes d'obstacles financiers les 
ont entravées; sans conviction, car ils l'ont vendue pour vivre, 
ils se trainent dans les banalités du jour et rabaïissent l'art au 
lieu de l’élever. Les vocations réfléchies, nées au milieu de 
l'aisance et dans toutes les conditions favorables à l'étude et à 
la réflexion , cèdent aux sollicitations d’une mère, aux volontés 
d’un père, et transportent avec regret et résolution de hautes 
facultés artistes dans d’autres voies. Ces jeunes gens deviennent 
notaires, avoués, commerçants; ils sont perdus pour l’art, et 
ce n’est pas une compensation si, toute leur vie, ils sont dis- 
traits et comme dégoûtés de leurs monotones occupations par 
les rêves de leur jeunesse et la conviction que de grands succès 
les attendaient dans la voie qu’ils n’ont pas suivie. 

La carrière des arts doit être réhabilitée par la conviction 
générale de sa valeur et de son importance , valeur morale aux 
yeux des hommes d'imagination , importance politique et com- 
merciale aux yeux des gens positifs. Que cette carrière s'ouvre 
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désormais aux jeunes gens que l’aisance de leurs parents peut 
conduire, dans l'atelier du maître, après de bonnes études 
classiques qui meublent la tête, après une éducation morale 
qui ennoblit le cœur, après de fortes études du dessin qui 
forment le goût, et la carrière de l'artiste sera, au lieu d'une 
existence vagabonde, une noble profession, côloyée par ce qu'il 
y a de plus moral dans la vie et de plus distingué dans l’es- 
prit; carrière qui se continuera dans le bien-être, qui facilite 
l'étude, qui repousse les concessions faites par les convictions 
les plus fortes au besoin de plaire au public, et qui permet 
de suivre librement sa voie en gardant son originalité: Cette 
carrière des arts, ainsi ouverte à tous, même aux jeunes gens 
riches, instruits, nourris aux enseignements de la morale, de 
l'honneur et des bonnes manières, me semble étendre l'ho- 
rizon de l'avenir et fortifier nos espérances. 

Ce qui n'est pas encore dans les faits pour ainsi dire plane 
dans l'air; il est indispensable que le Gouvernement prenne 
en main cet intérêt et active le mouvement qui se ferait de 
lui-même, mais trop lentement. J'en vois la nécessité dans 
toutes les manifestations des arts et de l’industrie, et je ne 
crois pas me tromper, car, dans mes hésitations sur l'avenir 
que nous prépare le courant des idées, j'ai l'habitude de me 
tourner vers l'Amérique pour deviner où il nous mène, 
bien persuadé que, quelle que soit la répulsion instinctive 
des esprits d'élite pour l'entraînement populaire, la force des 
choses le fera triompher. Là-bas, à l'ouest, la spéculation 
s'empare de toutes choses. Avec l'augmentation de la popula: 
tion et du bien-être, avec le principe fécond de Y'association, 
avec lintervention de la mécanique, avec la force puïisée 
dans les grandes compagnies financières, des ateliers spéciaux 
pour chaque industrie vont exécuier en grand, pour la con- 
sommation de tous et sur des modèles uniformes, ce qu'il y 
aurait duperie à faire isolément et avec l'originalité propre à 
une individualité. Pourrons-nous lutter en France contre ce 
courant industriel? En aucune façon, si ce n’est par l'éduca- 
tion artiste de la nation entière, qui obligera la spéculation à 
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se faire elle-même artiste, parce que le bon goût est d’une 
exécution plus rapide et moins coûteuse que le mauvais, et 
parce qu'il y va de notre honneur et de la domination que 
nous sommes menacés de perdre. 

Tant que l'industrie sera à la remorque du public, elle sera 
aussi à sa merci. Quand le public sera réformé, l'industrie 
française repoussera l’axiome banal : Il faut travailler pour tous 
les goûts; elle ne travaillera que pour le bon goût et ne pro- 
pagera que celui-là. Je n’entends pas qu’on refroidisse la verve 
de nos dessinateurs de tissus, de meubles et d’orfévrerie; au 
milieu du besoin incessant de changements imposés par la 
mode, ils font merveille; mais, de même que dans l’art j'offre 
une règle, des principes, un idéal et une direction dominante 
qui ne souffre pas de déviation, quoiqu'’elle laisse à chacun le 
libre essor de son originalité et de son imagination, de même 
aussi dans nos industries je voudrais la variété, qui est l'âme 
de la nouveauté, avec un idéal fixe, pur, élevé, qui serait la 
règle inébranlable du goût dans toutes les transformations de 
la mode. 

Pour atteindre cet immense public, pour élever les arts 
dans leur sphère la plus pure, pour donner aux industries di- 
verses le degré de perfection dont elles sont susceptibles, il y 
a trois voies ouvertes à l’action légitime et obligée de l'État : 

L'enseignement pratique des arts imposé à toute la nation, 
comme l’enseignement littéraire, avec les conditions qui sont 
spéciales à sa nature; 

L'enseignement supérieur des arts, réservé à ceux qui con- 
sacrent leur vie à cette carrière et ramené aux règles données 
par les maîtres, dans la voie de l'idéal le plus élevé ; 

Le maintien du goût public, et qui dit maintien entend 
une épuration continue. 

Réformer tout ensemble le jugement du public, la direc- 
tion des arts et leur application à l’industrie, c'est une grande 
tâche; celui qui l’accomplira fera briller dans notre vie un 
nouveau soleil, et ouvrira une grande ère d’activité sociale et 
de prospérité industrielle. Le moment est propice pour exercer 
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une salutaire domination. Aucune individualité puissante n’en- 
traine les artistes, aucune mode exclusive ne s'est emparée des 
goûts du public; chacun flotte au gré du caprice. Le bien-être 
et la tranquillité publique facilitent le luxe, qui se répand dans 
toutes les classes et partout; mais ce luxe, qui ne cherche qu’à 
bien placer sa richesse, manque d'idées et d'invention: il croit : 
avoir tout épuisé, quand il n’a pas même essayé de la grâce 
alliée à la beauté, de la simplicité animée, souple, élégante, 
mise au service d’un style sévère. 


HABITUDE EN FRANCE DE COMPTER SUR LE GOUVERNEMENT; 
NÉCESSITÉ DE SON INTERVENTION. 


Au moment d’une redoutable concurrence étrangère, quand 
l'union des arts et de l’industrie peut provoquer une de ces 
renaissances qui marquent dans l’histoire de l’art, le Gouver- 
nement abdiquera-t-il, laissera-t-il s’égarer et se perdre de si 
généreuses et fécondes tendances ? ou bien, sentant sa force et 
l'utilité de son concours, se mettra-t-il résolûment à la tête 
du mouvement, en employant pour le diriger toutes les leçons 
de l'expérience et les ressources de sa puissance? Tel est, au 
fond, le sens de tout mon travail. 

Abandonnés à eux-mêmes, les arts, au licu de s’épurer et 
de s'élever, se corrompent et se précipitent dans les bas-fonds 
du mauvais goût; tous les petits genres de peinture pullulent, 
tous les abus de la sculpture de décoration prennent leur 
essor, la vulgarité envahit l'industrie entière: les lieux publics 
les plus en vogue, les théâtres ou les jardins dansanits les plus 
courus, ne montrent que pauvreté d'imagination, abus de 
dorures, négligence d'exécution; tout cela associé aux amal- 
games des styles les plus discordants, aux formes contournées 
les moins bien proportionnées, défauts d'autant plus choquants 
que l'éclat des lumières les fait valoir davantage. En sommes- 
nous arrivés à compter l'éclat pour le sublime de l’art? Au 
jardin Mabille, au jardin des F leurs, au parc d'Asnières, dans 
tous ces lieux publics, on dirait des fêtes entreprises chez les 
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Peaux-Rouges par l'administration du gaz; et la comparaison 
est d'autant plus juste qu'il y a dans la monotone extravagance 
de la danse, à ces deux extrémités de la civilisation, plus 
d'une iriste analogie. Non, il m'est impossible de voir dans 
les directions diverses de la spéculation particulière les in- 
dices d’une civilisation avancée; il m'est impossible de placer 
là mes espérances de régénération du goût, de me reposer sur 
ces tendances de bas étage pour redresser le public et les ar- 
tistes. Y a-t-il plus à compter sur l’aristocratie? Sans aucun 
doute, ses idées ne sont pas perverties de la même manière, 
elle a conservé certaines traditions d'élégance, de mesure et 
de distinction; mais elle est pauvre, et elle ne se méle plus à 
la vie publique; eût-elle sa générosité proverbiale d'autrefois, 
usât-elle de nouveau de cette prodigalité insouciante qui est 
restée son honneur, il lui manque l'influence qui domine, qui 
trace la ligne et impose la suite. Comme protectrice des arts, 
c'en est fait de l'aristocratie. Aussi la France se reconnaît-elle 
mineure; elle demande à son Gouvernement de lui servir de 
conseil de famiile pour la guider, lui éviter les dépenses inu- 
tiles, lui faciliter les progrès qu’elle désire faire. Lui seul, en 
effet, peut arborer un drapeau et le tenir élevé assez long- 
temps pour qu'il soit suivi. On citera, il est vrai, quelques 
exceptions d’une initiative partie de la foule; mais est-il sage 
d'attendre ces rares apparitions? Nous avons vu, de nos jours, 
cette influence dominante s'exercer non pas par un souverain 
puissant, par un seigneur haut placé, par un amateur que la 
richesse rendait influent, mais par un simple artiste, fils de 
ses œuvres, qui, timide de caractère, dépourvu d’éloquence 
et n'ayant ni la vigueur d’un Michel-Ange, ni la puissance 
officielle d’un Lebrun, ni l’autorité magnétique d’un David, a 
dominé sa génération et a relevé la dignité de l’art par le seul 
empire d'une conviction profonde, d’un ferme dévouement à 
l’art, d’un inébranlable attachement aux mêmes principes, 
qui sont la recherche du beau et le mépris des succès faciles. 
Nous avons vu en même temps un autre homme se substituer 
à toute une institution, et, à force de sacrifices, de démarches, 
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de dévouement, devenir lui-même la véritable institution, 
l'institution vivante. Tel fut cet élève de l'École polytechnique 
qui, avec un goût musical irès-prononcé et une passion de 
propagande qui allait jusqu’à sacrifier sa fortune, sa santé, 
sa vie, créa à la fois une méthode, un vaste enseignement or- 
ganisé et un public musical. 

La routine osera-t-elle dire : Vous voyez bien, à quoi bon 
fonder des institutions? quand l’homme de la chose se lève, 
l'institution surgit avec lui. Un tel langage est une cruauté, car 
M. Ingres a vécu trente ans dans la lutte et les mécomptes, car 
Choron est mort à la peine, et son institution est morte avec 
lui. Si vous supposez, au contraire, l'enseignement des arts 
bien organisé et fortement constitué avec l’aide du Gouverne- 
ment, ces grands artistes prennent leur place, et, loin d’user 
dans des luttes énervantes les plus précieuses qualités, ils les 
emploient à faire faire à la France les plus manifestes progrès. 
Dans l’industrie, je citerai aussi M. À. Lefebure, qui, faute 
d’une initiative plus puissante, telle que pouvait être celle de 
l'État, et quand déjà nos dentelles étaient menacées de tous 
côtés, a transformé le mode de fabrication de toute la Nor- 
mandie, a régénéré cette industrie et étendu sa réforme à 
toute la France. 

Des hommes de la trempe des Ingres, des Choron, des 
Lefebure, sont toujours de rares exceptions; ils apparaissent 
etils meurent, emportant leur œuvre avec eux, car ils sont 
l’œuvre tout entière. Un Gouvernement est d’une autre es- 
sence; il ne dure pas toujours, il est vrai, mais ses institu- 
tions, quand elles sont bonnes, lui survivent à lui-même, 
et alors calculez leur portée, prolongeant à travers les géné- 
rations les mêmes principes fixes et la même action fécon- 
dante. D'ailleurs, l'État ne fait pas tout : il est le protecteur 
de l’art à sa base et à son sommet; l’industrie se charge des 
étages intermédiaires. En répandant de bonnes notions dans 
le peuple, en donnant partout l'exemple, il oblige l’industrie 
à monter les degrés de l’art; et, comme sans aide elle ne par- 
viendrait pas au haut de ce bel édifice, du sommet il lui tend 
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la main. Ainsi, en même temps qu’il encouragera de splen- 
dides publications à deux sous et qu’il poussera l’art à ses 
applications les plus diverses dans un vaste établissement en- 
tretenu à grands frais, il se préoccupera des plus belles 
théories de l’art et des aspirations les plus élevées, entièrement 
dégagées de préoccupations industrielles. Quand il prendra 
en main ces graves intérêts dans toute leur étendue, la foule 
moutonnière le suivra aveuglément, apportant aux arts et à 
l’industrie le tribut magnifique de sa richesse inépuisable, de 
ses caprices coûteux, de son luxe insensé. L’aristocratie de la 
fortune sera en tête de cette foule, car on lui persuadera 
facilement que l'acquisition des chefs-d'œuvre est une bonne 
affaire, qu'il y a toujours hausse sur le bon goût, que le 
mauvais goût seul est ruineux. 

On s’étonnera alors, en regardant en arrière, de voir que, 
depuis soixante ans, il n’y a pas un intérêt du pays qui n’ait pris 
des développements considérables, qui n'ait été le sujet des 
réflexions de l'homme d'Etat, l’occasion de graves délibéra- 
tions, de rapports de commissions, de créations de cours pu- 
blics, d'institutions nouvelles, d’une réorganisation presque 
radicale, les arts exceptés. Ils ont même moins de protection 
qu'avant 1789. L'Académie de peinture et sculpture était plus 
nombreuse; il y avait une Académie spéciale d'architecture 
qui donnait de l'ensemble au corps des architectes; l’École aca- 
démique des beaux-arts n’était que le centre d’un rayonnement 
d'écoles pratiques tenues par tous les maîtres en renom; le 
nombre des élèves envoyés à Rome n'était pas limité comme 
aujourd'hui, et seulement la conséquence d’un concours : les 
libéralités du roi, plus judicieuses, allaient s’'augmentant sui- 
vant les progrès de la jeunesse. Les écoles de province, qui 
comptent à peine de nos jours, avaient une véritable autorité, 
et leurs meilleurs élèves étaient envoyés à Paris et à Rome aux 
frais des États; les commandes du Gouvernement, comparées 
au nombre des artistes, étaient plus considérables, sans 
compter que l'art rencontrait dans une aristocratie riche, 
éclairée, des ressources abondantes et des encouragements 

3. 
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flatieurs. Je ne parle pas de l'esprit judicieux, de la suite rai- 
sonnée, ce la saine raison qui présidaient à toute cette activité; 
je m'en tiens aux éléments matériels. Ce tableau provoquera une 
comparaison attristante; il fera dire que, depuis soixante ans, 
les arts ont élé menés comme des parias. Loin de là, on les a 
traités comme des enfants gâtés, et c’est bien plus fâcheux. Dans 
un abandon complet, ils se fussent peut-être suffi à eux-mêmes : 
si on avait voulu les tuer, ils eussent appris à vivre de leur 
propre vie; mais on les a entourés de soins maladroits et 
énervants; un jour on leur a donné des indigestions de com- 
mandes, le lendemain ils recevaient des réprimandes et on 
leur refusait même du pain. D'abord, on leur avait assigné 
pour précepteur un ministre; on le leur a ôté, et d’intendants 
en directeurs ils en sont arrivés au simple chef de division; 
chacun croit qu'on a au moins choisi pour occuper cet emploi 
les plus capables de diriger les arts, les mieux instruits de ce 
qu'ils devaient enseigner; prenez-en la liste! Il est vrai que 
chaque nouveau titulaire, au lieu de l'éducation des arts, fai- 
sait la sienne; mais aussitôt qu’aux dépens du budget, et après 
mille écoles, il arrivait à savoir distinguer à peu près les ar- 
tistes vrais des artistes intrigants, les bonnes méthodes du char- 
latanisme, les projets féconds des projets creux, un nouveau 
ministre arrivait et mettait le directeur à la porte. Il serait 
vraiment original de montrer une France artiste, non pas, 
comme on le croit à l'étranger, par le fait de ses institutions 
intelligentes, mais en dépit d’une négligence complète de la 
grande cause de l’art. Entrons à la Sorbonne ou au collége 
de France: cinquante professeurs du haut de leurs chaires 
tonnent du grec et du latin, de la physique et de la chimie, 
de l'éloquence de tous les genrés et de la littérature de tous 
les peuples; cherchez celui qui décrit les chefs-d'œuvre des 
écoles, écoutez la parole sympathique qui analyse les beau- 
tés, qui fait comprendre le but élevé, les jouissances déli- 
cieuses de cette puissance créatrice qui s'appelle l’art; deman- 
dez la chaire d'archéologie, la chaire d'esthétique et d'histoire 
de l’art moderne : vous entendrez le silence, vous verrez le 
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néant, et ce n’est pas faute d’auditeurs désireux de s'instruire, 
faute d'hommes capables de parler éloquemment sur ces belles 
matières: c’est oubli, c’est indifférence. 

En dépit de cette déplorable éducation, l’art français, 
comme un vigoureux garçon, a grandi; il y a bien du désordre 
dans ses idées, les aspirations les plus incohérentes agitent 
son âme, des projets discordants remplissent son cerveau, 
mais il a de la vie et du bon vouloir; toute ressource n’est 
donc pas perdue, si vous refaites cette éducation avec amour 
et avec suite, en traitant l’art comme un être sérieux et en le 
jugeant digne de quelques sacrifices. 


LA PROSPÉRITÉ DES ARTS EST UNE FORCE POUR L'ÉTAT, UNE GLOIRE 
POUR LE PRINCE. 


Les arts en valent-ils la peine? Au point de vue commer- 
cial et matériel nous avons mis la question hors de cause; 
existe-t-il quelque doute sur la gloire qu’ils donnent au prince, 
à la nation, aux individus? Je me demande ce qu'il resterait 
de Côme I* de Médicis et de Léon X, s'ils étaient abandonnés 
par les poëtes et les artistes à la froide logique de l’histoire. 
Je ne passerai pas en revue toutes les têtes couronnées. Je 
n'étends pas mes regards hors de France; mais je lis Rœderer. 
Ce fanatique de haine a écrit contre François I* un livre abo- 
minable. Le libelle est habile, et il rabaisserait le noble sou- 
verain au-dessous de ses petits-fils, si les arts et les lettres 
ne le protégeaient pas contre tous les pamphlets. Avec l'épée 
de Marignan et de Pavie, avec le cortége de Ronsard et de 
Clouet, de Léonard de Vinci, d'Andréa del Sarto et de la 
pléiade entière, François I reste à tout jamais un grand roi. 
Louis XIV a traversé son règne de bien des faiblesses; l'his- 
toire, non pas celle qui s'écrit, mais celle qui se sait par 
cœur, les lui pardonne toutes en raison de la plus grande, 
sa faiblesse pour la beauté, les lettres, les arts et la magni- 
ficence. C’est que le temps efface la trace des détresses finan- 
cières, il cicatrise les blessures des défaites militaires, et la 
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postérité ne conserve le souvenir que de ce qui laisse sa 
trace sur la voie publique et une trace digne de respect. Elle 
dédaigne les apothéoses les mieux justifiées, quand elles sont 
médiocrement peintes ou pauvrement sculptées; elle applaudit 
les monuments commémoratifs de gloires, même suspectes, 
quand le mérite de l’œuvre est manifeste. 

Il appartient aux époques mémorables , aux souverains ha- 
biles, aux grandes nations, de marquer par les œuvres d'art, 
mais seulement par des œuvres parfailes; car la perfection, 
d'essence divine, est seule immortelle. Croire qu’on s'impose 
au temps par l'ampleur des monuments, par la rapidité de 
leur construction, par la richesse des sculptures et l'éclat des 
dorures, c’est une erreur. Les pyramides d'Égypte sont restées 
anonymes, tandis qu'un petit temple redit le nom éternel 
de Périclès, et une façade du Louvre, de la largeur de trois 
fenêtres, suflira, à travers tous les siècles, à la gloire de 
François I”. 

Le luxe des arts coûte bien peu à une nation. On en est 
étonné, quand on le compare aux dépenses que lui imposent 
son armée, sa marine et la guerre, cette gloire ruineuse. L’ar- 
gent dépensé à Versailles, à Trianon, à Marly, est considé- 
rable sans doute; mais il passe inaperçu quand on en compare 
le chiffre aux trésors dévorés par les guerres de Louis XIV. 

Si les arts sont glorieux, s'ils coûtent peu, quelle bonne 
influence n'ont-ils pas! S'agit-il d’un peuple neuf, ils sont les 
grands civilisateurs, et je ne connais pas de pionnier plus hardi, 
plus séduisant, plus patiemment actif. Sans doute la religion 
et la morale, l'écriture et la lecture dégrossissent l’homme; 
mais il est réservé à l’art d'assouplir sa nature et de développer 
ses instincts les plus élevés. S'agit-il d'un peuple vieilli dans 
la civilisation, c'est dans les lettres et les arts qu’il trouvera 
ses plus purs enthousiasmes, ici pour ennoblir sa liberté et 
voiler ses fautes, là pour le consoler de son oppression et 
l'aider à attendre des temps meilleurs. 

Une France transformée, un Paris renouvelé, c’est un im- 
mense événement; car l'Europe est la poitrine où respire le 
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monde, la France en est le poumon, Paris en est le cœur, et 
lorsque le pouls lui bat, l'humanité a la fièvre. Faisons que 
ce pouls ne s’anime qu'au contact innocent des lettres, que 
sous l'inspiration protectrice des arts, et confions-nous dans 
nos efforts, puisque le progrès n’a pas de limites. Construisons 
pour ce progrès indéfini : que notre édifice ne ressemble pas 
à ces encyclopédies des sciences qu’il faut refaire tous les 
vingt-cinq ans ; étendons sa base, c'est le moyen de le mieux 
asseoir et de l'élever davantage. 


LA VULGARISATION DES ARTS EST-ELLE LA RUINE DE L'ART? 


On ne change pas de direction, dans quelque route que ce 
soit, sans rencontrer des gens qui vous conseillent de prendre 
à gauche, de prendre à droite, d'éviter les marais, les fleuves, 
les montagnes; selon eux, il n'y a qu'obstacles et impossibi- 
lités. Si vous écoutez tous ces avis, le découragement vous 
saisit et vous rebroussez chemin: si, au contraire, confiant 
dans la direction que vous suivez et dans votre étoile, vous 
marchez de l'avant, la grande voie des innovations s'ouvre 
devant vous, large, facile et déjà aplanie par les bons esprits. 
Ne nous disait-on pas que la pisciculture était un passe-temps 
du membre de l'Institut qui étudie la nature entière dans la 
cour du collége de France ? M. Coste a laissé dire, et il a enrichi 
notre génération d'un prodigieux auxiliaire. Aux premiers pas 
de toutes les grandes découvertes, nous avons vu hausser les 
épaules, hocher les têtes. Hier, c'était la vapeur et les che- 
mins de fer; aujourd'hui, c'est ’électricité; demain, ce sera 
la locomotion aérienne; et ainsi chaque jour voit s'élever une 
idée en face d’une masse d’objections. L'idée perce les nuages 
et les brouillards; elle resplendit sur l'humanité entière; et 
les myopes de dire aux incrédules : Il faut avouer qu'il fait 
jour. Il en sera de même de la vulgarisation de l'art. 

Je pourrais donc dédaigner ces objections, après en avoir 
déjà prévenu plusieurs; mais, au risque de me répéter, je les 
passerai toutes en revue et les combattrai avant de m'engager 
dans des propositions d'innovation. 
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On dit d’abord : Pourquoi l'État prendrait-il ainsi l'initia- 
tive ? Quelle nécessité de se mettre à la place de tout le monde? 
Le Gouvernement n’est pas une vache à lait chargée de la sub- 
sistance de tous sur la caisse commune. Qu'il dise aux arts, 
comme à toute autre branche de l’activité sociale : Aide-toi 
toi-même; ou tout au plus : Aide-toi, le Gouvernement t'ai- 
dera. Les arts vous demandent de ne pas les fausser sous pré- 
texte de les diriger, l'industrie vous prie de ne pas l’entraver 
avec la bonne intention de la protéger. 

Je proteste contre cette objection par vingt-cinq années 

‘étude et d'observation dans les ateliers de nos arlistes, dans 
les usines de nos industriels et dans les expositions pério- 
diques des uns et des autres. J'admets qu’une part soit faite à 
la liberté dans l'intervention de l’État, part large et suflisante 
pour donner jour à toutes les grandes qualités. Quant à cette 
liberté, qui est l'abandon, le laisser-faire, je ne sais pas de 
tyrannie plus odieuse, car elle met l'artiste entièrement à la 
merci du public, et c'est un maître intolérant : de grande pein- 
ture, il n’en veut pas; en fait de portrait, il ne connaît que 
les poupées souriantes dans la gaze proprette et le satin lui- 
sant; en fait de tableaux, il n’apprécie que ce qu'il comprend, 
c'est-à-dire les scènes de la vie quotidienne et la reproduc- 
tion d’une nature conventionnelle. À ceux qui réalisent pour 
lui ces données de l’art, il distribue la renommée, les distinc- 
tions flatteuses; à ceux qui s’en écartent pour suivre la voie 
de leur originalité, il n’accorde pas même le dédain, il leur 
octroie son indifférence. Sous ce régime de liberté, trouvez- 
moi un homme qui consente à faire de laborieuses études 
pour peindre des tableaux d’histoire qu’on n’achètera pas, ou 
des portraits consciencieusement rendus dans leur personna- 
lité caractéristique, et qu’on trouvera enlaidis; ce métier de 
dupe ne tentera personne. 

Un jour le public sera plus clairvoyant, parce qu’il sera 
lurmême artiste : alors vous abandonnerez à ses encourage- 
ments la direction des arts; jusque-là les laisser entre ses 
mains, c'est les tuer. J’ai donné un exemple récent des consé- 
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quences de cet abandon. On sépare la Hollande de la Belgique: 
dans l’une de ces monarchies, on laisse l’art à lui-même; dans 
l'autre, on l’encourage par les honneurs qui stimulent l’a- 
mour-propre, par les commandes qui soutiennent des débuts 
difficiles ou des tentatives hardies; l’école hollandaise végète 
el s’efface, l’école belge prospère, ou plutôt, à peine née, elle 
a grandi jusqu'à nous égaler. 

Ah ! nous y voilà, dira la routine, c’est l’absolutisme dans 
les arts, la personnalité des artistes sacrifiée à la domination 
de quelques chefs qui absorbent leur initiative. Si l’école 
française a, de nos jours, des talents admirés de l’Europe, elle 
les doit à la liberté dont elle jouit depuis quarante ans, et 
vous allez de nouveau faire passer sur elle le niveau de l’auto- 
rité. N'avez-vous pas assez des enseignements de l’histoire, de 
l'influence de Michel-Ange et de Lebrun, de l'expérience faite, 
sous nos yeux, par l’omnipotence de David, qui a passé sur 
l’école comme un vent desséchant, laissant derrière lui la sté- 
rilité et le vide ? Et s’il s’agit d'industrie, n'est-ce pas par l’es- 
prit d'invention, par le charme des nouveautés, par la séduc- 
tion des changements incessants de la mode, que nous luttons 
avec le monde? Tous les peuples pouvant conquérir à la lon- 
gue la pureté du style, ils sont assurés, avec le temps, de 
nous atteindre, tandis qu'avec la mobilité de nos inventions, 
évolutions, révolutions, personne ne nous devancera jamais. 

La réponse n’est pas difficile. S'agit-il des arts, je deman- 
derai pourquoi l'originalité des jeunes élèves serait opprimée 
par des études sérieuses, par des modèles bien choisis, par 
les conseils de l'expérience. Quand la population artiste for- 
mait une petite colonie, on pouvait exercer sur elle cette do- 
mination que vous redoutez; aujourd’hui, le nombre des 
artistes est si grand, l'esprit d'indépendance qui les anime si 
turbulent, que vous n'aurez jamais la moindre influence 
sur les natures insoumises, fantasques et rebelles à toute di- 
rection. La domination s’exercera sur les talents réfléchis qui 
acceptent l'autorité des maîtres, sur les esprits indécis qui 
sentent le besoin d’un guide; et, comme cette domination 
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s’imposera avec sagesse, elle deviendra féconde. Je veux des 
règles absolues et un enseignement uniforme, parce que ces 
règles seront déduites de principes consacrés par l'expérience 
du temps et des grands maîtres, parce que cet enseignement 
sera la conséquence même de l'étude approfondie du caractère 
et des dispositions de l'élève. Des règles et un enseignement 
qui s'adaptent à tous les arts, qui conviennent à tous les ar- 
tistes, ne sont pas comme ces habits confectionnés, qui, parce 
qu’ils vont à toutes les tailles, font de fort vilains habits; ces 
règles et cet enseignement n’enveloppent pas le cerveau, ils 
n’étreignent pas le cœur et l'âme, mais ils s’y insinuent, ils s’y 
incorporent, et voilà pourquoi ils peuvent être absolus et 
pourtant se prêter à tout et à tous. 

En ce qui concerne l’industrie, l’objection nous place dans 
un dilemme trompeur dont il est urgent de sortir. Voici com- 
ment raisonne la routine : L’ignorance et le mauvais goût du 
public sont favorables à notre industrie, car qui dit ignorance 
dit instabilité de goût et besoin incessant, insatiable, de 
nouveautés; or, comme l'industrie française et ses artistes 
sont, par caractère, par la nature du talent et par la tournure 
de l'imagination, les plus propres à toujours inventer avec 
une souplesse et une grâce qui devancent et écrasent toutes les 
autres industries, il s'ensuit que, dans cette roue d’écureuil, 
la France tournera toujours plus vite et plus adroitement 
que les autres pays; tandis que, si vous parvenez, avec les pro- 
grès de l'instruction, à créer un type immuable du bon goût, 
vous entravez aussitôt le mouvement de cette roue: votre 
type, une fois admis par les arbitres du goût, reste le même, 
comme dans l'antiquité et comme au moyen àge, pendant 
des années; la puissance mécanique et l'avantage des bas sa- 
laires reprennent le dessus, la puissance du goût et de l'in- 
vention particulière à la France perd toute valeur. 

Ce raisonnement est spécieux; il n’a aucune force. La 
pureté du style étant l’idéal du beau, sa poursuite est inces- 
sante, et ce noble but reste toujours hors de la portée hu- 
maine; pour y atteindre, on traverse mille phases charmantes, 
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et l'imagination, guidée par ce type insaisissable, crée, dans 
des données toujours plus épurées, d'innombrables inventions 
inattendues et séduisantes. Dans cette marche du vrai progrès, 
vous serez toujours en avance, tandis que cette tendance, deve- 
nant générale, inspirera partout dégoût et pitié pour cette 
mobilité de singe qui grimace mille pauvretés réduites à néant 
par le plus superficiel examen. 

Il n'est pas question, comme on voit, de ralentir ce mou- 
vement d'innovations continu qui est le caractère, le mérite 
et la supériorité de l'industrie parisienne. Déjà, en 1711, la 
chambre de commerce de Lyon disait, dans une délibération 
du 11 avril, en parlant de la mercerie, qui comprenait alors, 
en grande partie, l'article de Paris : « Comme il y a apparence 
« que le génie des François, en ces sortes de gentillesses, n’est 
« pas épuisé, et que plus de cinquante mille familles, ou pour 
« mieux dire la moitié de Paris, ne vivent que de cette indus- 
«trie, laquelle deviendroit sans fruit, s'ils n’innovoient pas 
« tous les jours, » c'était reconnaître dès lors ce caractère déjà 
bien ancien d'invention incessante. Nous devons le conserver à 
tout prix; seulement nous croyons lui assurer permanence 
et durée, lui éviter de fàcheux écarts et de pénibles mécomp- 
tes, en arrêtant quelques principes de goût, en fixant quel- 
ques règles salutaires; et c’est en donnant à l’art une direction 
sage que nous atteindrons ce but. 

Üne objection plus décourageante est celle-ci : la facilité et 
la rapidité des communications, la grande fraternité des peu- 
ples, une tendance générale au cosmopolitisme, ont changé 
complétement les dispositions morales et les conditions ma- 
térielles de l'humanité; les arts et l’industrie en subissent le 
contre-coup et vont s'effacer dans une vaste uniformité qui 
engloutit les efforts individuels et les originalités nationales. 
On passe les Pyrénées, et on trouve au centre de l'Espagne 
M. Madrazzo, qui peint comme M. Édouard Dubufe; on tra- 
verse la Meuse ou le Rhin, et on rencontre vingt peintres qui 
semblent sortir de l'atelier auquel nous devons M. Paul De- 
laroche; on s’élance en Italie, et on s'aperçoit que les Alpes 
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n'empêchent pas limitation de nos peintres en renom. La 
Manche est un fossé plus profond que les fleuves, une bar- 
rière moins débonnaire que les Alpes : aussi remarque-t-on 
de l’autre côté de son canal plus d'originalité; mais laissez faire 
deux ou trois expositions universelles, et le niveau qui égalise 
tout se rira de l'Océan: il passera sur l'Angleterre et l'Amérique 
sa monotone uniformité. 

C'est parce que je tiens un grand compte de cette situation 
nouvelle, que je me préoccupe autant de la nécessité de di- 
riger les arts et l’industrie dans un sens nouveau; toutefois, 
je l’envisage froidement, étant persuadé que l’homme change 
bien peu quand tout change autour de lui. Sa nature perfec- 
tible est au-dessus de ces modifications, et, comme l'arche qui 
s'élève quand les eaux montent, son âme, dont les arts, les 
lettres et les sciences sont l'expression, dominera toujours les 
grands progrès matériels. Loin donc de croire à la ruine des 
arts et des lettres, je compte sur eux pour maintenir les 
traits dominants du caractère et de l'originalité des nations, 
pour guérir, ou au moins pour rendre moins douloureuse, la 
triste plaie de notre matérialisme. Quand tous les peuples 
communiqueront facilement par les voies ferrées, quand ils 
se parleront d’antipode à antipode avec le fil électrique, 
quand leurs frontières se seront effacées, leurs douanes con- 
fondues, quand on ne pourra plus emprisonner Shakespeare 
dans son île, enchaïîner le Tasse en Italie, Camoens à Lis- 
bonne, et arrêter Schiller sur le Rhin, il résultera, j'en suis 
certain, non pas de la fusion des esprits vulgaires, mais du 
contact des intelligences supérieures et des expériences lon- 
guement accumulées dans chaque pays par son activité natio- 
nale, une force nouvelle pour les arts, les lettres et les scien- 
ces, qui combineront cette multiplicité d'efforts impuissants 
dans l'isolement, formidables en faisceau. 

Il n'y a pas de danger pour l'avenir général de l’art; y a-til 
une diminution sensible dans nos jouissances ? 

La paix générale, la circulation rapide de la pensée par 
l'imprimerie, aidée par la rapidité des chemins de fer, une 
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langue et une littérature universelles, les poids, mesures et 
monnaies uniformes, un même costume et des mœurs sem- 
blables, seraient certainement l’intronisation de la plus triste 
monotonie, si les arts ne restaient fermes à leur poste pour 
consoler les humains, pour les réjouir dans l'intimité et leur 
conserver les jouissances les plus élevées de l’âme et de l'esprit. 
Faites-en l'épreuve : quand la vapeur vous aura promené à tra- 
vers les espaces sans laisser une trace de quoi que ce soit dans 
votre mémoire surchargée; quand l'électricité, en roulant son 
fil autour de la terre, vous apportera les révolutions du globe 
de chaque jour et de chaque heure; quand mille autres inven- 
tions prodigieuses, accablant votre intelligence, vous auront 
donné le vertige, les aris deviendront le plus doux, le plus 
calme, le plus assuré des refuges au milieu de cette tour- 
mente. Vous sentirez le besoin de repos naître de l'immense 
activité, la soif de se recueillir surgir du sentiment pénible de 
l'éparpillement. Il y a de la sensitive dans le cœur et dans l’in- 
telligence, la grande fraternité rapproche de la famille et fait 
goûter les joies du foyer; il semble que plus le monde appar- 
tient à tous, plus on est avide de ramasser autour de soi ce 
qui n'appartient qu’à soi seul. Il se dégagera ainsi de ce vaste 
public, préparé par une éducation mieux appropriée au pro- 
grès, une élite d’âmes qui se mettront en communication sym- 
pathique avec les artistes de tous les pays, comme le sont déjà 
les musiciens avec leur auditoire ubiquiste, les poëtes avec 
leurs lecteurs partout répandus; comme eux, architectes, 
peintres, statuaires, aidés par la photographie, qui répand ins- 
tantanément leurs créations dans toutes les mains, rencontre- 
ront partout, et dans les réduits les plus éloignés, des âmes 
émues qui seront l'écho de leur âme, des amateurs éclairés 
qui apprécieront leurs inventions avec la connaissance de 
toutes les difficultés vaincues, avec l'intelligence de toutes les 
beautés conquises, avec la sympathie inhérente aux mêmes 
études, sinon aux mêmes succès. M. Cogniet recevra du fond 
de la Russie des lettres anonymes après la Fille du T'intoret, 
comme M. de Lamartine en recevait après le Lac; des âmes 
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tendres voudront épancher le trop-plein de leur émotion dans 
l'âme qui vient de les électriser; on dira : Avez-vous vu la 
Malaria de M. Hébert? comme on dit : Avez-vous lu la Rési- 
gnation de M"° d'Arbouville? Loin donc de tuer les arts en les 
répandant partout, cette large diffusion sera comme la cloche 
qui appelle à l'église le monde croyant; les sons du timbre 
béni frappent les oreilles de chacun : entendus de tous, ils 
réveillent chez tous un même sentiment de piété, mais ils ne 
persuadent qu’un petit nombre de cœurs portés naturellement 
à la prière et qui répondent à son appel. Tel sera aussi le 
résultat de cette grande communauté des artistes du monde 
entier, quand la culture des arts sera étendue à tous. 

Je passe à côté d’une objection déjà débattue. La routine 
dit : N'inspirez pas la passion des arts à des gens qui ne sont 
destinés ni à avoir du talent, ni à pouvoir l'exercer, s'ils en 
avaient; enseignez-leur le dessin industriel, le dessin linéaire, 
cela suffit au peuple; en lui apprenant davantage, vous faites 
de mauvais artistes, vous détournez de bons ouvriers de leur 
carrière naturelle. 

Je n'ai pas le courage de lutter avec l’entétement : j'ai dit ce 
que je pensais de cette niaiserie qui se nomme le dessin indus- 
triel; j'ai exposé l'utilité de faire des artistes de tous les ou- 
vriers, de tout le monde; je laisse faire la routine. Où irons- 
nous, s’écriera-t-elle, si nous créons tant d'artistes, tant de bras 
inutiles? Insensée! le monde ne suit-il pas la marche envahis- 
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pionnier dans les contrées incultes du globe; préparez des bras à 
cette grande œuvre. D'ailleurs, jetez un coup d'œil sur la carte, 
marquez avec les teintes de notre honorable président, M. le 
baron Charles Dupin, les pays que les jouissances élevées des 
arts n'ont pas encore atteints, et vous verrez quelle étendue 
de contrées nous avons encore à fertiliser. Sans nous perdre 
dans la terre entière, ne trouvons-nous pas dans l’Europe assez 
de besogne, et dans la France même combien reste-t-il encore 
à faire! Vous craignez d'augmenter le nombre des artistes dé- 
pourvus de talent, leurs prétentions vous effrayent; faites-en 
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qui aient du talent, les passions turbulentes de ceux-là ne sont 
pas à craindre. Occupés de leurs beaux rêves, dans leurs ate- 
liers, ils ne vont pas chercher dans la rue une triste réalité; 
et d’ailleurs, parce qu'un bandit a tué un voyageur avec son 
couteau, cela ferat-il interdire la fabrication des couteaux? 
parce qu'un fripon et un faussaire auront profité de ce qu'ils 
avaient appris de mathématiques ou de dessin pour mieux 
combiner l'effraction et contrefaire plus habilement le billet 
de banque, cela deviendrattil un argument contre les sciences 
et les arts? 

Quand on comprendra qu'il est aussi utile de dessiner que 
d'écrire, on demandera des classes de dessin comme on a 
demandé des classes de lecture; c’est une affaire de temps, et 
lhabileté consisterait à ne pas se laisser devancer par les autres. 
On objecte que la foule est indifférente aux arts, qu’elle n’a ni 
le temps de les cultiver ni la faculté de les sentir, et que dans 
le public qui sort de la Comédie-Française il y aura toujours 
quelqu'un qui se demandera après Athalie : Qu'est-ce que cela 
prouve? À notre tour, nous demanderons : Que prouve cette 
minorité de sottise? Le goût des arts est un bienfait du Ciel 
qui vaut toutes les autres jouissances, car seul il les remplace; 
associé à elles, il les double. Être artiste, c’est sentir ce qu'il À 
a de beau, ce qu’il y a de noble, c’est la clef d’or qui ouvre 
les portes de tous les plaisirs et les portes même du ciel, où 
plane le génie; être artiste, c’est vivre de la vie réelle et de 
la vie de tous, c’est vivre en outre d’une autre vie qui ré- 
side dans l'imagination et qui est réservée à l’art seul. La 
beauté frappe et étonne tout être bien doué; mais l'artiste 
seul la comprend et sait, par des déductions infinies, en faire 
jaillir mille sources d’admiration qui resteront toujours incon- 
nues au vulgaire, Une femme, un site de la nature, l'animal 
dans sa liberté, les effets variés du jour, aurore ou coucher 
de soleil, tout cela est la mine inépuisable des jouissances de 
l'artiste: car pour lui une femme n’est pas seulement la femme, 
c'est un résumé de tendresse et de passion, de grâce et d’élé- 
gance, de poses distinguées, de mouvements assouplis, de dé- 
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marche noble; le choix de ses vêtements, jusqu'aux plis des 
étolfes qu'elle porte, tout en elle répond à quelque pensée 
d'art, à quelque étude, à une création en germe. Pour lui la 
nature ne se réduit pas à des arbres, ses animaux à des bœufs 
et à des moutons qu'on mène à la boucherie; il entend des 
accents dans les bois, il trouve dans toutes les créations du 
bon Dieu des beautés ignorées des pauvres humains ; Athènes 
n'est pas, à ses yeux, seulement une petite ville poudreuse; 
l'Attique a pour son esprit le charme rêvé par l'imagination 
des poëtes; il se plait dans la campagne de Rome avec le grave 
historien , au milieu de la tempête avec le marin. Les lugubres 
désastres qui affaissent l'esprit du vulgaire élèvent son âme 
par le grandiose, par l'horreur, autant de faces particulières 
du beau. Un incendie, des inondations, une scène de car- 
nage, la violence des passions, les terreurs du crime, lui sont 
sujets d'étude et de réflexion. Si Dieu est inépuisable dans sa 
puissance créatrice, depuis le cèdre jusqu’à l'hysope, depuis 
le mastodonte antédiluvien jusqu'aux animalcules microsco- 
piques qui vivent dans l'air que nous respirons, l'artiste seul 
possède la faculté de comprendre cette puissance, de saisir 
dans une admiration également inépuisable toute l’organisa- 
tion divine. 

La routine n’est pas à bout d’objections décourageantes; elle 
répétera sur tous les tons que l’anéantissement des aristocra- 
ües a tué l’art, sans songer qu'il y a quelqu'un de plus riche 
que les seigneurs d’autrefois: ce sera tout le monde d’aujour- 
d'hui, du moment où tout ce monde deviendra par l’éduca- 
tion artiste un monde d'élite. Alors l’industrie, ce qu'on ap- 
pelle l'esprit d'association, c’est-à-dire les capitaux de tous 
réunis au profit de chacun, décorera les salles de café, les 
salons de concerts publics, les appartements des clubs et les 
théâtres avec une richesse que l'aristocratie n’a jamais atteinte 
en y employant vingt fois plus d'artistes qu’elle n’en proté- 
geait. Seulement, et voici l'écueil ou au moins l’objection : 
quels artistes choisira-t-elle? quel art encouragera-t-elle ? Ici, 
sans doute, je diffère de l'opinion commune : je crois qu’en 
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prenant soin de former le goût de cette aristocratie nouvelle 
qui s'appelle tout le monde, Ingres, Delaroche, Delacroix et 
Scheffer ne seront pas de trop grands artistes pour les en- 
trepreneurs de cafés et les directeurs de spectacles. Entre 
10,000 francs qu'il faudra donner à un barbouilleur et 
50,000 francs que réclamera un artiste en réputation, ils 
n'hésiteront pas. La première dépense n'aurait aucun reten- 
tissement, avec la seconde ils se feront immédiatement une 
clientèle ; l'une exige des annonces ruineuses sur les murs et 
dans les journaux, l’autre sera la plus bruyante des annonces. 
On ira au Café Delaroche, à la salle de Concert Ingres, au 
Théâtre Delacroix, et du premier jour ces lieux publics réuni- 
ront une foule de curieux que n'auraient point attirés et que 
ne feraient pas revenir les plus riches dorures, le gaz le plus 
éclatant. Si les Frères Provençaux avaient demandé, dans le 
temps, à Papety de leur peindre le Réve du Bonheur sur la 
paroi de leur principal salon, il ne se serait pas fait une noce 
à Paris qui n’eût voulu débuter sous la protection de celte 
promesse poétique; ce beau tableau n'aurait pas été enterré 
dans une salle basse de l’hôtel de ville de Compiègne, et cin- 
quante autres restaurants auraient rivalisé d'idées gracieuses 
rendues par nos plus illustres peintres. 

Mais on va dire : Comment obligerez-vous ces grands artistes 
à aller s'installer dans un café pour peindre des panneaux ? 
D'abord, je crois que le temps n’est pas éloigné où les artistes 
auront secoué toutes les miévreries modernes, tous ces haut- 
le-cœur des aristocrates de l’école; où ils trouveront que, 
pour le développement des splendeurs de l’art, tout théâtre 
est bon quand il a un public intelligent, et que le plaisir 
de parler à une foule innombrable et incessamment renou- 
velée, curieuse et avide d'émotions, vaut bien le triste hon- 
neur de se montrer à des habits brodés, de poser devant des 
gens blasés, qui bâäillent d’ennui et ne vous regardent même 
pas, sous prétexte qu'ils vous ont vu quelque part. Ensuite, 
n'a-t-on pas inventé mille moyens ingénieux pour laisser à 
l'artiste la jouissance de l'étude tranquille, la protection du 
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calme de l'atelier ? Les panneaux de bois, montés à coulisses, 
s’introduisent après coup dans la boiserie; les toiles peuvent 
être marouflées; on a même inventé un enduit gélatineux 
qui permet de peindre sur une toile, d'où l’on détache toute 
la peinture, comme un linge, pour l'appliquer, selon sa des- 
tination, sur le mur ou sur le plafond. 

Quatremère de Quincy, aveuglé par les préventions de son 
temps, n'aurait voulu, à aucun prix, fondre les arts avec 
l'industrie dans une commune action; mais, à son insu, il 
travaillait à opérer cette fusion désirable, car il comprenait 
l'absolue nécessité de faire sortir les arts du cercle étroit où 
ils végèlent et de les raviver dans l'atmosphère populaire. 
Cette page exprime très-bien ce besoin: «La science doit 
“exister dans les productions de l’art, mais sans chercher à 
«y paraître; elle peut y paraître, mais ne doit pas se montrer. 
« Malheur à l'artiste dont le travail n’est pas de nature à plaire 
«à tout le monde! Les belles choses sont celles qui plaisent 
“aux savants par le savoir, et, indépendamment du savoir, à 
“ceux qui ne Île sont pas, ce qui signifie que le vrai talent 
“est un composé de science et de sentiment. 

«C'est fausser la destination morale des arts et de leurs 
“ouvrages que de leur donner pour but unique celui de satis- 
« faire les savants, ce qui, en définitive, signifie exclusivement 
«les artistes eux-mêmes. Mais les ouvrages des arts ne sont 
« point faits pour les artistes. J'iraijusqu’à dire que, si ceux-ci 
«“ pouvaient être seuls juges de leurs travaux, seuls arbitres de 
“la bonté des productions, seuls organes de l'opinion en ce 
“genre, les arts et le goût y perdraient plus qu'on ne pense. 

« Ceci a besoin d'explication. Rien ne semble effectivement 
« plus désirable aux artistes que de travailler pour ceux qui 
“sont le plus en état d'apprécier leur talent. J'en conviens, et 
« J'avoue encore que le suffrage des artistes serait le seul équi- 
«table, le seul digne d’envie, si tous réunissaient le mérite 
«de la science et le don du sentiment; malheureusement, 
« l'expérience prouve que la réunion des deux qualités est le 
« partage du petit nombre. Bien plus, il faut dire qu'il est dans 
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« la nature des artistes de juger en artiste, c’est-à-dire de faire 
«prévaloir dans leurs jugements, comme dans leurs ouvrages, 
«le mérite du savoir et de l'exécution. Au contraire, il est 
«dans la nature du public ou des hommes étrangers à la pra- 
«tique des arts d’y considérer et d’y applaudir par-dessus tout 
«les qualités qui correspondent au sentiment. 

« S'il devait donc arriver que les artistes fussent obligés de 
«ne travailler que pour les artistes et dans ia seule vue de 
« plaire aux savants, ou je me trompe fort, ou la partie de la 
«science et de l’exécution serait bientôt la seule en considé- 
«ration. L'obligation de satisfaire des juges si habiles à dis- 
«cerner les fautes ferait qu’on n'oserait point s'exposer à en 
«commettre; que, renfermé dans une timide circonspection, 
«on redouterait de se livrer à ce sentiment, qui souvent ne 
« produit les grandes beautés qu'aux dépens de grands défauts; 
« qu'on dirigerait ses efforts vers la pratique d’une exécution 
« péniblement étudiée; qu'on perdrait de vue peu à peu et 
“le but moral des arts et les routes qui y conduisent; qu'en- 
« fin on ne ferait plus que des morceaux d'étude. 

« À tout prendre, 1 me semble plus avantageux à l’art que 
« l'artiste soit obligé de travailler pour ce qu’il appelle les igno- 
«rants (ou le public), c'est-àdire pour des juges qui veulent, 
«avant tout, être affectés moralement. Ne pouvant plus alors 
« regarder l'étude et la science comme l’objet unique de son 
“ouvrage, il apprend à les employer ainsi qu'ils doivent l'être, 
«comme des moyens dont la valeur dépend de l'effet qu'ils 
« produisent. Alors, il ne borne plus l'emploi de la science et 
«de l'étude à faire montre d'étude et de science; mais elles 
«deviennent pour lui ce qu’elles sont réellement, un des 
«ressorts de cette puissance imitative dont le triomphe est 
« d'émouvoir le cœur et de satisfaire l'esprit. Les deux principes 
« de l’art retrouvent ainsi leur équilibre et rentrent dans l’ordre 
«qui convient à chacun. La destination morale de l'art a repris 
« l'empire. » 

Ces observations paraîtront justes, même de nos jours, où 
l'abus de l'étude et de la science n’est pas à craindre; mais 
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aujourd'hui, comme alors, si les gens de goût désignent à la 
foule les talents supérieurs, la foule s’acquitte envers eux en 
signalant à leur admiration des qualités de sentiment et de 
sympathie populaire qu'ils ne comprennent pas, ou qu'ils sont 
trop disposés à dédaigner. 

Une autre objection s’élèvera, car toute situation nouvelle 
en inspire par milliers aux gens intéressés à ne rien changer: 
elle consiste à nous reprocher de soumettre les artistes aux 
caprices de la mode, aux fantaisies de la nouveauté, qui sont 
le guide impérieux de tous les industriels, parce qu'ils sont 
l'essence même du luxe. C'est là une grande erreur, et je 
compte, au contraire, sur ces entrepreneurs de cafés, sur ces 
directeurs de spectacles et de lieux publics, pour former, dans 
l'avenir, les plus forts appuis, les meilleurs auxiliaires du 
maintien du bon goût. Qu'est-ce qui ruine d'ordinaire ces en- 
treprises ? la nécessité de renouveler des décorations passées 
de mode. Quel est leur intérêt ? de choisir dans les différents 
styles et parmi les talents celui qui, goûté aujourd’hui, le 
sera encore demain. On pourra bien céder accidentellement 
à un courant de mode, comme les médecins usent des nou- 
veaux remèdes pendant qu’ils guérissent; mais ce sera momen- 
tané et superficiel, le fond restera fidèle aux données sévères 
et persistantes de l’art. Si donc votre école a des principes, si 
le public, formé par l'éducation artiste, a adopté ces prin- 
cipes, soyez certain que l'industrie des cafés, comme toutes 
les autres industries, aura intérêt à s'y tenir le plus long- 
temps possible. 

Voilà donc où vous poussez les arts! dira la routine : à se 
transformer en marchandise, à devenir une branche de com- 
merce, sous l'influence de Mécènes industriels! L'art ne vit 
que d'encouragements désintéressés, ne prospère que dans 
les mains de protecteurs distingués, ne s'élève que sous une 
direction supérieure; l'artiste doit rester pauvre, et n’avoir 
en vue que la gloire. 

Ces sornettes résonnent creux, et avec le retentissement de 
l'histoire on les fait taire. Dans toutes les époques de grande 
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prospérité, l’art a répondu aux nécessités sociales; il a été le 
collaborateur et l'associé du bien-être et de la richesse. Sans 
doute les nouveaux enrichis ont des entraînements faciles et 
des engouements fâcheux ; mais j'ai fait déjà, à cet endroit, mes 
réserves : aussi n'irai-je pas reprendre une à une les vieilles 
diatribes à l’adresse des gens de finance et des hommes d’ar- 
gent, c'est peine inutile. Je préfère rappeler l'influence heu- 
reuse qu'exercèrent sur les artistes de l'antiquité les marchands 
d'Athènes et les commerçants de toutes les délicieuses colonies 
de l'Asie mineure, ainsi que ceux de Cyrène, de Palmyre et 
de Pétra : partout l’art le plus pur associé au luxe le plus 
somptueux, la perfection du détail, la recherche des matières 
les plus précieuses, et en même temps la grandeur des 
conceptions, l’immensité des monuments. Faudratil des- 
cendre au moyen âge? Visitons Venise et son église de Saint- 
Marc, ses palais et son école d’architectes, de peintres et de 
sculpteurs ; allons à Gênes voir les palais de marbre ; à Pise, 
les monuments religieux; à Florence, la ville entière, mar 
quant chacun de ses souvenirs par un chef-d'œuvre : tout cela 
est dû à l'esprit d'entreprise et au génie commercial d'hommes 
de finance; appelez-les Médicis, Mocenigo ou d’un nom ignoré, 
tous sont occupés à gagner de l'argent pour se procurer les 
plus nobles jouissances. Cette direction d'idées, ces sentiments 
élevés dans une carrière qu’on a trop rabaissée, ne se trou- 
vaient pas, à cette époque, en Italie seulement; ils inspiraient 
les négociants de tous les pays: parcourez les Flandres, voyez 
comment ces communes industrielles et ces corps de métiers 
puissants comprennent l’art et savent l’encourager, en le met- 
tant en toutes choses; visitez la France, allez à Bourges évo- 
quer le souvenir de Jacques Cœur, et dans vingt autres villes 
recherchez l'influence heureuse des gens de finance; de nos 
jours même, ne pouvons-nous pas donner en exemple Londres 
et Liverpool, citer Marseille, Hambourg et les villes commer- 
ciales des États-Unis? Nulle part les bons tableaux et les belles 
slatues ne sont payés plus cher. À Paris, est-ce l'aristocratie 
du faubourg Saint-Germain qui protége les arts? Ne sont-ce 
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pas les Delessert, Selières, Benoît et Louis Fould, Pourtalès, 
Eynard, Moreau, tous banquiers, agents de change, gens 
d'argent et gens de goût ? 

Acceptons cette protection libérale quand elle.est éclairée, 
et ne croyons pas, avec quelques esprits arriérés, que l’art, 
dans ses conditions élevées de style et d’idéal, doive être abso- 
lument sérieux, sévère, lugubre même, et le produit exclusif 
de quelque société compassée, vertueuse par excellence, pro- 
fondément religieuse et parfaitement méthodiste. Pour dé- 
truire ces illusions, il n’y a qu’à séjourner un peu de temps 
en Écosse, dans quelques villes de l'Amérique ou dans la par- 
tie haute de Genève. L’inspiration, l'invention, l’art dans ses 
conditions vivantes, ont fui ces antres d’ennui, si par quelque 
méprise ils ÿ sont jamais entrés; ils sont les compagnons des 
passions éveillées, des élégances distinguées, des enthou- 
siasmes populaires, et ils s'accommodent très-bien du confor- 
table et du bien-être. Quand les Athéniens votèrent à Mi- 
nerve, leur déesse protectrice, une statue colossale d’or et 
d'ivoire, ils avaient entouré leur vie intime et publique de 
toutes les recherches du luxe. 

Dans ce développement naturel et rationnel des arts, dans 
ce concours de la richesse et du génie, la carrière de l'artiste 
devient lucrative, sa vie s’embellit de tout le charme du bien- 
être. À ces mots, je vois des Aristarques prendre leur tête à 
deux mains, s’arracher les cheveux et dire que l’art est perdu: 
Pétrone aussi, en vidant sa coupe ciselée, s'élevait contre 
l'amour de l'or et lui attribuait la décadence de l’art. Je ne 
veux pas faire de recherches rétrospectives sur la magnifi- 
cence de Zeuxis, sur le luxe de vingt artistes de la Renais- 
sance, sur l’état de grand seigneur de Rubens et de Vandyck. 
Je ne sache pas que le talent de ces artistes célèbres ait rien 
perdu de son élévation , de sa chaleur fécondante, de sa vita- 
lité incessamment renouvelée, parce que des loisirs étaient 
faits à leur vie laborieuse, parce que le charme d’une déli- 
cieuse musique accompagnait le cours heureux de leurs inspi- 
rations, parce que les ressources des étoffes les plus magni- 
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fiques, des modèles les mieux choisis, des accessoires les plus 
variés , se trouvaient à leur disposition. Il en sera de même de 
nos jours, aussitôt que l’ensemble de la nation aura reçu une 
éducation artiste; la valeur vénale des objets d’art, le prix des 
dessins de fabrique, et par suite la position grande et hono- 
rable des artistes, sera un stimulant pour tous les hommes de 
talent. 

On sait les prix que les tableaux de Prud'hon ont acquis 
dans ces derniers temps; celui que les Anglais donnent aux 
productions de Reynolds est fabuleux; mais le résultat des 
enchères de la collection d'Orléans et de plusieurs ventes ré- 
centes a prouvé qu'il n’était pas besoin d’être dédaigné pen- 
dant sa vie et de mourir de misère pour voir ses œuvres grandir 
dans l'estime des amateurs : on a payé sans difficulté et on 
paye tous les jours de 25 à 50,000 francs des tableaux de 
MM. Ingres, Landseer, Leys, P. Delaroche, Schelfer, Decamps, 
Willems, Knauss; et quand l’artiste fait appel à l'industrie, il 
ne rencontre pas moins de générosité : Cavelier a vendu à 
Barbedienne, pour 3,000 francs, le modèle de sa Pénélope, 
que le duc de Luynes a payée 30,000 francs, et il prélève 
250 francs sur chaque épreuve; or, il s’en vend une trentaine 
tous les ans. Pradier se serait grassement enrichi dans l’indus- 
trie, si la mort ne l'avait pas arrêté dans sa carrière, et ses 
œuvres font la fortune de Susse et de vingt bronziers. Le des- 
sinateur Henry a fait pour la maison Mieg, de l'Alsace, un 
dessin qui a servi à fabriquer pour 750,000 francs d’étoffes, 
et, dans une seule campagne, il a vendu à une seule maison 
anglaise pour 50,000 francs de dessins. 

Cette vogue financière est-elle le fait d’un caprice et l'affaire 
d'un moment? En aucune manière. Le protecteur, ce tout le 
monde qu’inspirent les idées de la spéculation, a vu que les 
objets d’art choisis avec goût gagnaient tous en valeur, et qu'il 
n'est pas de placement dont le capital soit plus sûr, s'augmente 
davantage et paye en jouissances de tous les moments des in- 
térêts aussi agréables. Cette garantie offerte aux gens positifs 
et si bien comprise par les hommes de finance n’a eu qu'un 
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tort : elle s’est attachée de préférence à une petite peinture 
réaliste et coquette; mais elle s’étendra bientôt à tousles genres, 
et deviendra plus forte en raison de la supériorité de l’œuvre: 
elle atteindra ainsi tous les objets qui devront leur charme et 
leur élégance à la main de l'artiste, autant dire à toutes choses. 
Par exemple, croit-on que les amateurs formés à l'étude des 
grands modèles de l’art refuseront, d’ici à bien peu de temps, 
de payer un collier ciselé et émaillé par un Benvenuto Cellini 
moderne, encadrant des camées gravés par Robert ou Simart; 
le même prix qu’un collier de diamants? Non, sans doute; 
car l'art aura plus de valeur, et une valeur plus positive, que 
les perles et les pierres précieuses, quand les Ebelmen et les 
Deprez futurs menaceront de faire des diamants comme on 
fait des bouchons de carafes et des émeraudes avec la même 
facilité que nos verres de couleur. On peut donc prévoir dès 
à présent la bonne chance des gens de goût qui auront payé 
cher l’œuvre de génie, vis-à-vis des infortunés propriétaires de 
verroteries sans beauté comme sans valeur; ils seront heureux 
d’avoir acquis ce que le génie seul est capable de faire, et qui 
ne sera atteint, sans être déprécié, que par le génic lui-même. 

On s'inquiète à tort de la direction que ces succès finan- 
ciers peuvent donner aux tendances de l'artiste, on s’effraye 
sans raison des productions mercantiles que va provoquer 
l'amour du lucre. Ces préoccupations s'évanouissent dès qu’on 
se rend bien compte de la nature des créations de l’art, dès 
qu'on accepte l'association de l’art avec l’industrie, en recon- 
naissant à l’un et à l’autre des limites. En effet, si les produc- 
tions de l’art sont devenues une marchandise, si les artistes 
deviennent des fabricants, que vous importe? Soyez donc cer- 
tain qu'il surnagera sur ce grand courant d'œuvres banales 
quelques rares chefs-d'œuvre, qu'il s’élèvera sur cette foule 
mercantile un petit nombre d'artistes supérieurs. Le niveau 
général se sera élevé; les sommités de l’art, loin de s’amoin- 
drir, auront participé à cette élévation. ll se fait en France, 
en un siècle, quatre ou cinq portraits dignes de ce nom, j'en- 
tends de véritables œuvres d'art qui préoccupent le spectateur 
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en dehors de tout retour sur l’histoire, la politique et les affec- 
tions de la famille; je compterai dans ce nombre le Wille de 
Greuze, le Marat de David, le Bertin de M. Ingres, la princesse de 
Crillon de M. Cogniet, le frère Philippe d'Horace Vernet. À côté 
de ces chefs-d’œuvre il s’est fait environ 500,000 portraits, sans 
compter 2 ou 3,000,000 de portraits daguerréotypés (depuis 
vingt ans seulement). On expose tous les ans des milliers de 
tableaux ; combien en reste-t-il qui méritent d’être cités, qui 
conservent, après quelques années, une qualité, une valeur 
quelconque? Y a-t-il lieu , devant cette proportion toute natu- 
relle, de s'étonner si les productions de l’art prennent rang 
parmi les produits de l’industrie, si on trompe sur la mar- 
chandise livrée dans ce commerce comme dans les autres; de 
s'émerveiller du langage des amateurs qui parlent, dans le 
même argot, des objets d’art et des actions industrielles? On 
se rend à la salle des commissaires-priseurs comme on va au 
marché; pourquoi les œuvres des artistes ne seraient-elles pas 
jugées, appréciées, cotées, d’après des règles qui les con- 
fondent avec les raies et les turbots de la halle voisine? Il 
serait fou de s’en plaindre, il ne serait pas juste que l’objet 
d'art échappät à ce contact; c’est le sort de toute marchan- 
dise : les tableaux de nos plus illustres artistes le partagent 
avec les livres, les manuscrits et les autographes de nos plus 
grands poëtes, qui sont ainsi adjugés au plus offrant, suivant 
des règles et des principes parfaitement étrangers au domaine 
élevé de l'inspiration. 

Au-dessous d’une certaine limite de supériorité, art, science 
et littérature, tout est de l’industrie. Faites que ce soit de la 
bonne et la meilleure possible, mais ne prétendez pas maintenir 
des distinctions puériles. Comment! les théâtres de Paris don- 
nent en moyenne 350 pièces par année, une par jour; nos 
romanciers produisent en même temps autant de romans dis- 
séminés dans les revues, feuilletons de journaux et journaux 
à un sou, et vous appellerez cela des productions de l’art, et 
vous m'obligerez à ranger les meubles sculptés du faubourg 
Saint-Antoine dans les produits de l'industrie? Moi je tiens 
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tout cela pour de la fabrique, et si bien fabrique que je vous 
mets au défi, après un mois, de citer les titres de ces pièces 
et de ces romans, de retenir les noms de leurs auteurs: on 
écoute et on lit cela sans s'informer qui l’a fait; on y pleure, 
on en rit, et la toile tombée ou le dernier feuillet tourné, on 
n’en sait plus rien. Je me trompe, dans cette immense pro- 
duction il y a l'immense banalité et puis l'élite; l’œuvre du 
génie, le chef-d'œuvre, rari nantes. Que ce soient des tableaux 
ou des poésies, des meubles ou des statues, des vaudevilles 
ou des romans, il y a le grand nombre qui se perd dans la 
foule; il y a le choix mis à part et en réserve par les natures 
d'élite qui lui sont sympathiques. Sur le flot poétique nage- 
ront quelques pages de beaux vers et les noms de Lamar- 
tine, Hugo, Musset, Barbier; on relira les récits d’Augustin 
Thierry, les nouvelles de Mérimée, les proverbes d’Octave 
Feuillet; on mettra sur l’étagère le marbre de Pradier et le 
bronze de Barye; on placera sur le pupitre le sévère dessin de 
M. Ingres, le fin tableau de Meissonnier, l'aquarelle de De- 
camps, l'esquisse poétique d’A. Scheffer, et ainsi de beaucoup 
d'autres, suivant son goût et sa sympathie, puis on laissera le 
reste suivre son cours de production périodique, nécessaire, 
banale, immense; immensité pareille à la production de la 
nature, qui n'a jamais compromis une belle rose parce qu’à 
côté de la plus belle elle en produit des milliers d'espèces 
inférieures. 

Acceptons les faits tels qu'ils sont; réjouissons-nous de ce 
qu'ils sont. La carrière de l'artiste de talent sera toujours une 
existence vouée aux rudes labeurs, aux angoisses de l’'amour- 
propre, mais ce ne sera plus une vie d’abnégation et de mi- 
sère. Le talent sera une carrière lucrative. Le métier de pro- 
tecteur des arts, aussi, n’est plus ce métier de dupe qui 
conduisait à l'hôpital : c’est la meilleure des spéculations ; on 
encourage les débuts des talents ignorés en achetant à bas prix 
leurs premiers tableaux, qu’on revend cher quand la réputation 
conquise a relevé leur valeur; ne parle-t-on pas de gens de 
rien qui ont sournoisement fait fortune à ce jeu de grand sei- 
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gneur, comme on citait autrefois tel duc et pair qui s’y était 
généreusement ruiné? Il y a dans ce revirement des choses le 
bien à côté du mal; il y a aussi la nécessité, plus forte que 
nos regrets. À quoi bon pleurer ce temps où l'artiste, stimulé 
par le besoin, fortifié par l’obligation de se replier sur lui- 
même, s'élevait vers l'inspiration comme une plante empri- 
sonnée qui s’élance vers le jour du ciel; à quoi bon! cherchons 
quels sont nos avantages, et ici ils sont évidents. Jamais la 
médiocrité ne fut plus délaissée; jamais le talent ne trouva 
plus facilement des appuis; jamais l'originalité vraie et puis- 
sante, qui est le génie, ne fut plus en honneur. Noble en- 
couragement s'il est accepté noblement; si l’idée d’accaparer 
la fortune, la gloire, le bien-être, donne aux jeunes gens du 
courage pour les fortes études et pour les travaux prépara- 
toires pénibles et consciencieux ; si elle leur inspire le respect 
pour l'expérience acquise et la soumission pour les maîtres 
illustres ! 

On dit aussi, mais nous abordons ici le domaine de la 
haute morale, on dit que l’art est un dissolvant, les artistes 
des artisans de luxe et de luxure, apportant la corruption 
du sentiment moral chez l'individu et un mobile d’asservis- 
sement pour les peuples. J.-J. Rousseau a écrit de belles 
pages, il a fondé sa célébrité sur ce paradoxe. Inutile, au- 
jourd’hui, de discuter une opinion qui était pour lui un jeu 
. d'esprit, j'entends une thèse académique. Condorcet, dès 
1791, y répondait par de nobles accents. 

C'est en effet avec la croix que les premiers évêques ont 
chassé la barbarie, cette enfance des peuples; c’est avec l’art 
que nous détruirons le matérialisme, cette autre barbarie des 
peuples et la plaie de leur vieillesse. L'art rend l’homme su- 
périeur à la tyrannié, à l'infortune; il ne dore pas seulement 
ses chaînes, il les transforme, à tel point que le tyran séduit 
par tant de beautés devient l’esclave de sa victime. 

Si, ramenant nos regards sur la France, nous considérons 
ce qu'elle doit aux arts, nous dirons à ceux qui les calom- 
nient : Vous êtes des ingrats. Que vous envient donc vos ad- 
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versaires, les nations rivales? Est-ce votre climat? chacun se 
fait au sien; sont-ce les produits de vos manufactures? dans 
plus d’un genre ils vous sont supérieurs; est-ce votre intelli- 
gence? chaque nation se croit au moins votre égale; vos vic- 
toires? pas une qui ne se vante de vous avoir battus à son 
tour. Quelle est donc votre supériorité, reconnue et enviée? 
c'est votre goût pour les arts, cette distinction que vous y 
avez puisée, ce sentiment supérieur que vous leur devez, et 
ces formes agréables, faciles, séduisantes, que vous avez prises 
à leur source. 

Mais j'entends un grand fracas: c’est la grosse objection qui 
fait son entrée. Elle ne m'est pas adressée par la routine seu- 
lement, elle m’est opposée par les esprits réfléchis qui étudient 
les arts en lisant leur histoire pour proposer les mesures les 
plus profitables à leur développement; elle m'est faite, pour 
ainsi dire en corps, par tous les artistes, et plus vivement, 
plus violemment, suivant que ces artistes ont acquis, par leurs 
travaux et leur réputation, plus d'autorité. Cette objection, la 
voici dans toute sa force : La vulgarisation de l’art, ou sa po- 
pularité, est la mort de l’art; le génie est une exception, le 
talent est rare, le goût lui-même est une faculté restreinte 
dans un cercle peu étendu; si vous dépassez les bornes de ce 
cercle vous trouvez le néant, et non-seulement vous faites une 
tentative inutile, mais vous dégoûtez le public, vous décou- 
ragez les artistes, vous compromettez l’art. 

Rien ne m'a autant préoccupé que cette objection; si elle 
avait pour elle le moindre fondement, toutes mes idées seraient 
fausses, et l'ensemble du travail que je soumets aux esprits 
éclairés n'aurait plus de signification et présenterait le plus fla- 
grant contre-sens. J'ai souvent abordé la question avec les 
hommes appelés à la résoudre; je n'ai trouvé qu’arguments 
faibles dans leurs réponses, que préventions aveugles dans 
leur esprit. Cet effroi, cette horreur de la vulgarisation de 
l'art repose, comme tout ce qui tient à la peur, sur un fan- 
tôme, sur une erreur. 

On semble croire qu'apprendre à dessiner, savoir peindre 
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et modeler, connaître les règles de l'architecture, s'être formé 
le goût en s'habituant à voir les plus beaux modèles, sont au- 
tant d'obligations de se vouer pour toute la vie à la carrière 
d'artiste, de faire des tableaux immenses, des statues colos- 
sales et des temples grecs. Alors, et partant de là, on ne tarit 
pas sur le danger d’encombrer la France d'artistes médiocres, 
autant d'intelligences déclassées, de prétentions vaniteuses, de 
piliers de clubs, d’aliment des émeutes, car vous voyez le 
fantôme grandir peu à peu et devenir à chaque pas plus ef- 
frayant. 

Ce n’est heureusement qu’un fantôme, et un fantôme avec 
lequel on a déjà fait connaissance, quand il s’agissait d'intro- 
duire l'instruction dans le peuple, et plus tard d'étendre à tous 
le bienfait des découvertes de la science. Ce qui fut dit alors 
contre l'écriture, la lecture, le calcul, les cours scientifiques, 
les classes de mécanique et de chimie élémentaires à l'usage 
des ouvriers, les résumés écrits par les savants pour les gens 
du monde, la publicité des séances de l’Académie des sciences, 
tout cela se reproduira aujourd'hui contre l'extension géné- 
rale donnée à la culture des arts, et rien n’est plus naturel; 
il y a une parenté si étroite entre les lettres, les sciences et 
les arts, que les uns ne se meuvent pas sans que les autres 
soient impressionnés. Cependant, puisque l'expérience est 
acquise pour ceux-là, pourquoi n’en ferions-nous pas profiter 
ceux-ci, sans en attendre pour eux les effets? Je crois aller au 
devant des désirs de tout lecteur sérieux en démontrant le 
peu de fondement de ces objections, et comment elles ont cédé 
devant l'évidence des faits. Il est impossible qu’une épreuve 
aussi complète, faite successivement par les lettres et par les 
sciences, ne soit pas un titre acquis d'avance aux arts. 

Une nation ne compte pas aujourd'hui dans la civilisation, 
quand du milieu d’une ignorance générale s'élèvent quelques 
génies sublimes dans les arts et dans les lettres; elle ne compte 
pas dans la prospérité, quand, au milieu de la misère de tous, 
quelques privilégiés de la fortune affichent un luxe effréné; 
elle compte, quand l'instruction et le bien-être, répandus 
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proportionnellement, donnent à chacun, suivant sa position 
et ses besoins, les connaissances qui font le citoyen utile, les 
Jouissances modérées qui sont les conditions raisonnables de 
la vie matérielle. 

On a contesté l'utilité de l'instruction, on a exagéré ses 
dangers. Que ferons-nous, disait-on, de ces hommes de lettres 
en sabots? qui voudra désormais charrier le fumier et con- 
duire la charrue? On répondait : Mais pourquoi ne pas labou- 
rer, parce qu'on saura écrire les observations que l'expérience 
nous donne et que la mémoire ne conserve pas? pourquoi 
abandonner la ferme, parce qu'on sait calculer sa dépense et 
faire ses comptes? pourquoi enfin cesser la culture des champs, 
parce qu’on aura lu dans des manuels spéciaux de bonnes no- 
tions théoriques d'agriculture, quelques aperçus d'histoire et 
des pensées morales? On a dit encore mille étrangetés sur ce 
sujet; les faits et l'expérience plus complète chaque jour ont 
répondu victorieusement. 

En premier lieu, personne n'était resté indifférent à ce grand 
intérêt. Les gouvernements n’ont reculé devant aucun sacri- 
fice pour étendre l'instruction à tous; les hommes les plus 
distingués ont usé leur vie à la recherche des méthodes d’en- 
seignement les plus sûres, et des lois longuement étudiées ont 
érigé les écoles publiques en institutions nationales. On avait 
reconnu qu'il y allait du sort de la nation, et que l'intérêt était 
trop Braverpour l'abandonner à la responsabilité des parents. 
De même que l'État pourvoit à la défense du pays en veillant 
au recrutement de ses armées, de même aussi l'État fut chargé 
de répandre l'instruction , afin de maintenir la France au rang 
qu'elle doit occuper dans la civilisation; il en fut chargé avec 
les moyens financiers qui assuraient à construction de mai- 
sons d'école dans nos 37,040 communes et la rétribution 
d'une armée de fonctionnaires lettrés. Si on n’alla A à 
la gratuité complète, jusqu aux moyens coercitifs, jusqu’à 
emprisonner le père qui refusait d'envoyer son:fils à l’école, 
latitude donnée au Gouvernement dans quelques pays, 
c'est qu'en mettant l'instruction à la portée de tous, on ne 
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comptait pas sans raison pouvoir faire comprendre à chacun 
qu'il y allait de son propre intérêt d'ouvrir à ses enfants toutes 
les carrières. 

Depuis un demi-siècle on apprend ainsi au peuple à lire, 
écrire et calculer, on répand partout les notions de la science, 
et déjà l'expérience est acquise sur tous les points. Nos cam- 
pagnes ne sont pas dépeuplées, et les départements qui ont 
le moins bien réussi dans l’enseignement sont aussi les plus 
arriérés en agriculture, partant les moins heureux dans leur 
intérêt, les moins utiles dans l’action commune du pays. Dans 
les autres, au contraire, on voit, avec l'instruction, entrer 
dans les fermes un cortége de progrès en toutes choses, de- 
puis les jouissances intellectuelles jusqu’à la propreté, qui est 
un principe d'ordre et un élément de la santé. Dans les agglo- 
mérations , villages , bourgs et villes, l'instruction a transformé 
toutes les classes. Les procès-verbaux des brigadiers de gen- 
darmerie, le journal des employés de chemin de fer, les rap- 
ports des gardes champêtres, sont rédigés avec un ordreet une 
clarté, écrits dans un style excellent et avec une orthographe 
qui ne pousse pas leurs auteurs à prétendre au fauteuil aca- 
démique et qui facilite singulièrement l'administration de la 
Justice, de la guerre et de l’intérieur. Dans toutes les entre- 
prises industrielles, ces mêmes progrès ont des résultats aussi 
satisfaisants, et l'instruction élémentaire est désormais re- 
connue, même dans nos campagnes, comme le patrimoine le 
plus utile pour les garçons, comme la dot la plus avantageuse 
pour les filles. 

Avant la Révolution, le curé, le seigneur et le notaire étaient 
les hommes instruits dans la petite ville, le curé seul savait 
lire dans le village. Écrire suivant les règles de l'orthographe, 
faire imprimer une brochure, un livre, étaient, il y a un 
siècle, chose exceptionnelle, qui classait un homme parmi les 
érudits; aujourd'hui les enfants sont consultés par leurs pa- 
rents sur les difficultés les plus ardues des participes, et il 
faudrait être bien abandonné du Ciel pour mourir sans avoir 
eu l’occasion de se faire imprimer. De cette facilité les trem- 
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bleurs tirent un argument menaçant. Ils disent : Voyez quelle 
déplorable littérature on nous fait partout! Je regarde atten- 
tivement, et je vois la masse des écrivains qui rédigent pour 
les journaux et pour les revues la conversation spirituelle, 
animée, hâtive, conduite au jour le jour, où la critique des 
arts prend sa place avec la critique de toutes choses; je vois 
aussi la masse du public qui ne lit que le journal, masse 
éveillée, intelligente. Mais ces deux grandes classes d'écrivains 
et de lecteurs, que vous êtes disposé à déprécier au point de 
vue littéraire, ne publiaient et ne lisaient rien autrefois; c’est 
autant d'acquis à une littérature quelconque, ce n’est pas une 
perte. Ce n’est pas même une transformation, c’est la conver- 
sation spirituelle de Paris qui s’évanouissait aux portes des 
salons, et qui de nos jours s'étend partout et va aux quatre 
coins du monde chercher des auditeurs. À cette lecture de 
chaque matin s’offre l’ébauche, l’esquisse, l'improvisation, le 
griflonnage, toutes choses qui ne songeaient pas à se faire 
imprimer autrefois et qui valent bien une demi-heure d’atten- 
tion, surtout quand on est assuré de retrouver imprimé en 
volumes tout ce qu’on ne remettait autrefois à son libraire 
qu'après l'avoir recopié, remanié, fait lire à ses amis, qu'après 
tous les conseils et müre réflexion. Quant au public érudit, 
sérieux, travailleur, il n’a jamais été si nombreux, si profond 
dans ses travaux, si riche de connaissances solides et variées, 
si bien pourvu de livres surtout, les cherchant avec tant d’ar- 
deur, les payant à si haut prix. 

En tout cela il ÿ a eu dans le premier moment du trop- 
plein, de l’excès et du débordement. L'extension de l'enseigne- 
ment a donné le jour à une pléiade d'ouvriers poëtes et à une 
immensité de petits romanciers; mais cette bouffée de pré- 
tentions vaines a fait bientôt place à la réserve modeste, à la 
retenue prudente conseillée par Molière. Chaque chose a repris 
son rang : la calligraphie, l'orthographe et l’arithmétique sont 
devenues des ustensiles familiers et usuels pour tous, des ins- 
truments de publicité pour le talent seul. 

Il en a été de même pour les sciences. Ceux qui ont appris 
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quelque chose en savent assez pour avoir acquis la certitude 
qu'ils ne savent rien, qu’ils possèdent tout au plus la faculté 
de comprendre et le talent d'appliquer aux besoins quotidiens 
les hautes leçons des maitres. Ceux-ci continuent à planer 
dans le domaine idéal de la théorie, et ils y sont d'autant plus à 
l'aise, d'autant mieux affranchis de toute préoccupation pra- 
tique, qu ils se savent entourés d'esprits portés vers ces direc- 
tons. Et cependant, que d’objections se sont élevées contre 
cette grande vulgarisation des sciences libéralement entre- 
prise par les savants illustres du règne de Louis XVI, et con- 
tinuée jusqu’à nos jours avec entraînement ! 

Je ne veux rien dissimuler; autant je méprise les fantômes 
des trembleurs, autant je prends en grande considération les 
appréhensions des esprits éclairés. Je pèse le bien et le mal 
de la situation : le bien, c’est la vulgarisation avec ses avan- 
lages inappréciables et son avenir de progrès sans limites; le 
mal, c’est une tendance trop générale à l'application, et une 
assistance incomplète, mesquine, indigne de son but, offerte 
par l'État aux grandes intelligences qui cultivent les théories 
de la science, improductives pour eux el si fécondes pour ceux 
qui déduisent de leurs travaux des applications fructueuses. 

Je reprendrai cêtte question sous ses différents aspects. La 
science, comme l'instruction, comme les arts, a été une aris- 
tocratie ; elle avait une cour et des immunités de toutes sortes. 
L'invasion des principes démocratiques et la destruction de 
tous les priviléges offusquent les vieux savants, qui se sentent 
mal à l'aise au milieu de cette nouvelle activité, dans le frotte- 
ment continuel et obligé avec gens de toutes sortes. Quoi de 
plus naturel! La science vivait si commodément, si lranquille- 
ment chez nos pres! Étudiait-on une théorie, on avait le 
temps de suivre la série complète des déductions de tous les 
faits avant que personne songeât à vous en ravir le moindre 
détail. Une vie entière se consacrait ainsi à l'étude d’une seule 
des forces secrètes de la nature, et en accaparait, comme par 
un monopole sacré, tout l'honneur. Il n’en est plus de même 
aujourd'hui. Entreprenez-vous une recherche, vous y êtes 
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suivi, harcelé par vingt concurrents qui transforment en 
course furibonde la marche paisible des travaux ; annoncez- 
vous un germe de découverte, vingt esprits hasardeux en tirent 
immédiatement les conséquences réelles ou hypothétiques; et, 
dans ce tohu-bohu, la réflexion de l'observateur est distraite 
de son but, le créateur de la doctrine dépaysé dans son propre 
système. 

Autant je dédaigne les regrets puérils d’une aristocratie 
scientifique détrônée sans retour, autant je m'inquiète avec les 
esprits sages du trouble porté dans les recherches sérieuses, 
patientes et consciencieuses. Je crois avec eux que, semblable 
au gentilhomme qui hérite de ses pères une fortune accumu- 
lée depuis des siècles, et dissipe rapidement tant d'excellentes 
valeurs amassées à grand’peine et qu'on n'avait jamais songé 
à faire fructifier, la science moderne fait des prodiges d’appli- 
cations avec les théories, aussi sublimes que désintéressées, 
des maitres du temps passé. La question inquiétante est 
celle-ci : Ne dissipe-t-elle pas son patrimoine? ne néglige-t-elle 
pas d’amasser pour l'avenir les germes inaperçus que le temps 
couve avec sollicitude, que les besoins des générations font 
eclore ? 

Oui, elle le dissipe. Non, elle ne l’enrichit pas, parce que 
les grands esprits seuls sont capables de découvrir les lois 
souveraines, mères des inventions les plus grandes comme 
les plus minimes, parce qu'eux seuls ils ont la puissance 
d'investigation, la fixité d'observation, la persévérance des 
poursuites qui arrachent à la nature ses secrets intimes. Ce 
- qu'on appelle des découvertes dues au hasard, ou conquises 
par les ignorants, n’est pas autre chose que des applications 
pratiques, usuelles et plus ou moins adroiles, des prin- 
cipes supérieurs fondés par les théoriciens. Longtemps avant 
Newcomen, Watt, Fulton, des années avant Niepce et Da- 
guerre, avant Ruolz et Elkington, avant Taylor, Davidson 
et Froment, avant Deville, les savants Davy, Jacobi, Am- 
père, Arago, Wôbler, tous théoriciens désintéressés dans 
les questions d'application, avaient entrevu la puissance de la 
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vapeur, la faculté des rayons solaires d'agir comme un pin- 
ceau, les ressources incommensurables de l'électricité, la ri- 
chesse des argiles en métaux nouveaux. Ils n’avaient point fait 
d'application de leurs théories, ils dédaignaient cet emploi de 
leur esprit; ils n'étaient peut-être pas capables de construire 
des bateaux à vapeur, de faire des photographies, des appa- 
reils d'éclairage au gaz, des télégraphes électriques, des bains 
animés par la pile, mais ils entrevoyaient ces applications, 
ils en fournissaient les éléments, et le hasard, ce dieu de 
l'ignorance, n’eût rien fait sans eux; les hommes d’applica- 
tion, sans leur boussole, eussent tourné dans le vide, eussent 
nagé dans l’immensité des tentatives vagues et aveugles, sans 
savoir quelle direction prendre, à quelle branche s’accrocher. 

Quelle sera la conduite d'un Gouvernement qui tient à main- 
tenir la France à la tête du mouvement scientifique , ou bien 
seulement au courant des progrès? Il propagera l’enseigne- 
ment général des sciences et leur diffusion par toutes les voies, 
dans toutes les veines du corps social, un enseignement gra- 
tuitement offert aux masses, mis à la portée des loisirs de 
l'ouvrier; il construira de vastes amphithéâtres où des milliers 
d’auditeurs recueilleront les leçons des savants les plus illus- 
tres, et une salle des séances de l’Institut dix fois plus grande 
que la salle actuelle, et qui ne se fermera devant aucun es- 
prit éveillé; il ramènera à leur but et à l'esprit de leur fon- 
dation les écoles savantes, comme l’École polytechnique, 
en reléguant à Metz l'élément militaire; en un mot, il organi- 
sera une diffusion sans réserve et sans limites; mais, en même 
temps, il entourera de soins pieux la théorie, cet idéal des 
sciences, théorie chimique, physique, mathématique, qui 
portent en elles l'avenir. Dans ce but, il créera pour les sa- 
vants théoriciens des positions honorables, magnifiques même, 
qui compenseront le tort que leur fait un désintéressement 
absolu, et qui les délivrera des soucis et des préoccupations 
de la vie matérielle. Que seraient pour l'Etat vingt pensions à 
vie de 15,000 francs, pour les hommes de la science qui 
sèment les millions et les laissent récolter par le pays tout en- 
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tier, qui consentent à mourir pauvres dans le laboratoire d’où 
s'épanchent les richesses de l’industrie ? 

L'instruction répandue dans le peuple, les sciences mises 
à la portée de tout le monde, n’ont pas été les seules objec- 
tions; le bien-être lui-même, devenant plus général, a servi 
de thème aux pronostics les plus fächeux. Déjà Condorcet 
allait au devant de cette objection dans son rapport sur 
l'instruction publique présenté à l’Assemblée nationale en 
1791; il disait : « Dans un pays où les arts fleurissent, le 
«pauvre est mieux logé, mieux chaussé, mieux vêtu que 
«“ dans ceux où ils sont encore dans l'enfance. Cette augmen- 
«tation de jouissances est-elle un véritable bien? n'est-elle 
«pas plus que compensée par l'existence des nouveaux be- 
«soins, suite nécessaire de l'habitude du bien-être? C’est une 
“question de philosophie que je ne chercherai pas à ré- 
‘“ soudre; mais il est certain, du moins, que l'accroissement 
: successif des jouissances est un bien, tant que cet accrois- 
«sement peut se soutenir et remplacer par de nouveaux 
“avantages ceux dont le temps a émoussé le sentiment. Je 
« connais un pays où les pauvres n'avaient pas de fenêtres il 
«y à quarante ans, et ne recevaient le jour que par la moitié 
«supérieure de la porte que l’on était obligé de laisser ouverte. 
«J'ai vu l'usage des fenêtres y devenir général. Ce change- 
«ment sera peut-être très-indifférent au bonheur de la géné- 
«ration suivante, mais il a été un véritable bien pour ceux qui 
«en ont joui les premiers. Or, c’est précisément une augmen- 
“lation toujours progressive de jouissances pour les pau- 
«vres que l’on doit attendre de ce progrès général des arts 
«mécaniques , résultat nécessaire d’une instruction bien com- 
« binée. » : | 

La jouissance du bien-être, comme la participation à 
linstruction , a été aussi une prérogative aristocratique ; quand 
tout le monde y à pris part, les privilégiés se sont écriés que 
c'en était fait de la poésie des campagnes, du pittoresque des 
villes, de l’intérêt des voyages. Les chemins de fer, il est vrai, 
avaient supprimé les postillons, et on pleurait ces excellents 
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postillons; mais quand on s’aperçut que le waggon, avec tout 
le monde, était plus commode que la voiture la plus com- 
mode; qu'on traversait rapidement l’ennuyeuse Champagne 
pouilleuse pour voir plus à l'aise el admirer plus à loisir les 
beaux sites de la Lorraine et de la Franche-Comté: alors, en 
dépit de la communauté, les plus dédaigneux se sont brave- 
went installés dans le waggon. On nous disait aussi qu'avec 
les chemins de fer, c'en était fait du foyer domestique et de 
la vie de famille : les voies ferrées sillonnent l'Europe, et, à 
part quelques esprits inquiets qui en profitent pour s'éviter 
eux-mêmes, la locomotive n’entraîne que ceux qu'emmenaient 
leurs affaires. Le mouvement des étrangers et des passants 
crée, autour de la vie de famille, un bourdonnement et 
comme un nuage de poussière qui en circonscrit mieux les 
limites; autrefois on n’excluait personne de l'intimité, main- 
tenant on élimine résolûment tous ceux qui n’y appartien 
nent pas. Il y a donc avantage même pour la vie intime. De 
proche en proche, on s’apercevra que le progrès de la civil. 
-sation enrichit notre vie de jouissances nouvelles sans exclure 
les anciennes, comme les acquisitions de nouveaux livres 
s’ajoutent aux anciens et se classent au milieu d’eux sans les 
expulser. Notre nature n’est pas un local restreint, meublé 
d’un petit nombre de plaisirs; le bien-être général fait mieux 
goûter les raffinements d'un luxe distingué: d'un côté, parce 
que, la séparation étant moins tranchée, il y a plus de déli- 
catesse dans la nuance; de l’autre côté, parce que la différence 
en est mieux sentie par la foule, qui, tout en l'appréciant, 
ne le partage pas. 

Les mêmes gens qui disent que l'instruction généralement 
répandue a tué l'amour de l'étude dans la classe des érudits, 
que les prodiges réalisés par l'application des sciences rendent 
impossibles les progrès de la théorie, disent aussi que les arts 
s’en vont; ils le voient ainsi, mais c’est un effet d'optique; ils 
croient que les arts s’abaissent , parce qu’ils s'étendent. 

La littérature et la science se sont bien trouvées de leur 
popularité; les deux bonnes muses n’ont pas écouté les fausses 
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prédictions de leurs adorateurs cachottiers; elles ont relevé 
leurs robes, elles sont bravement descendues dans la rue, et 
bien leur en a pris; elles échangent quelques hommages in- 
téressés contre l’adoration généreuse de la foule, et, au lieu 
d'être reléguées au fond du cabinet noir de l’érudition , au lieu 
d'être réservées au harem ennuyeux de quelque théoricien 
impuissant, elles sont portées en triomphe par le monde en- 
tier et passent de mains en mains, abordables à tous et élec- 
trisant les cœurs. Lamartine, Hugo, Musset, ne sont pas plus 
lus que Humboldt, Arago, Pouillet, Babinet, Figuier; les uns 
et les autres rencontrent des échos dans le monde entier. 
Ajoutons le bien-être qui, lui aussi, est descendu dans les 
masses, est entré dans la ferme, s’est assis au foyer modeste 
de l’ouvrier, et a donné à chacun du goût pour les créations de 
l'esprit et du loisir pour en jouir. 

Et les arts seraient seuls déshérités de cette noble part de 
popularité! les arts qui sont faits pour la foule comme pour 
l'élite, qui sont l'expression la plus séduisante des sentiments 
du cœur humain et des beautés de la nature, craindraient, 
en se vulgarisant, de devenir vulgaires, en se popularisant, de 
s'identifier aux masses! car c’est là la grosse objection; et on 
ose la faire à une époque où les plus habiles physiciens s’oc- 
cupent du chauffage des fourneaux de nos cuisines et de la 
ventilation de nos égouis; où les plus profonds chimistes font 
de la bougie avec du suif, analysent des fumiers et recher- 
chent les meilleurs procédés de conservation de nos aliments; 
où les plus forts mathématiciens, après avoir étudié les forces 
secrètes de la nature, appliquent leurs calculs aux locomo- 
tives et aux turbines; où des mécaniciens, comme Robert 
Houdin, montent sur des théâtres de prestidigitation et éton- 
nent la foule par des illusions fondées sur des lois nouvelles 
de physique et de mécanique; où des savants voyageurs, 
comme les frères Verreaux, se font simplement empailleurs 
d'oiseaux : à une époque où l'instruction, répandue dans tou- 
tes les classes, crée dans tous les lieux des appréciateurs de 
la bonne littérature; où nos plus grands écrivains travaillent 
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pour les journaux à cinq centimes et pour les petits théâtres 
des boulevards ; où nos plus charmants compositeurs mettent 
en musique les farces des théâtres en plein vent et les ro- 
mances des cafés-concerts ! et c'est au milieu même de cette 
époque de diffusion générale que les arts plastiques préten- 
draient se retirer de la fraternité universelle! Ils ne le pour- 
raienl pas, si même, mal conseillés, ils tentaient de le faire; 
car, de tous côtés, se prépare le rapprochement définitif 

Les sociétés ont leur courant : ni les gouvernements altar- 
dés, ni les littérateurs en manchettes, ni les savants et les 
artistes dédaigneux, ne le leur feront remonter. Le courant, 
depuis un demi-siècle, a romipu assez de barrières pour qu'on 
soit convaincu de l'inutilité des barrières : construire des di- 
gues pour éviter les débordements, soit; creuser un lit dans 
la bonne direction, c’est encore bien; faire dévier peu à peu 
les institutions et les lois, comme on fait plier les arbres pour 
qu'ils ne rompent pas, j'admets ces précautions; quant au 
reste, voguons toutes voiles déployées, et arrivons des pre- 
miers au port. 

Le mouvement de la société tend à faire participer le plus 
grand nombre au partage des jouissances réservées à quelques- 
uns; le lit de la propriété creusé et mis à l’abri de l’entraine- 
ment, faisons la part large à tous. Demandons aux mamelles 
inépuisables de l'imagination poétique, de la science théorique, 
des sublimités de l’art, ces jouissances variées qui, si elles ne 
sont pas une nourriture substantielle, forment dans la vie l'illu- 
sion du bien-être, élèvent les intelligences les plus vulgaires, 
et rendent accessibles aux nobles sentiments les cœurs les 
plus simples. 

_ J'accepterais les objections s’il s'agissait d'une tendance 
superficielle, d’un mouvement factice; mais cette transforma- 
tion des arts se produit avec le caractère d'à-propos de toutes 
les grandes découvertes: pas une qui ne vienne à son rang 
satisfaire un besoin signalé et développer une jouissance cher- 
chée; pas une qui, par son caractère de nouveauté, ne bou- 
leverse ou n’inquiète l’ordre établi ; l'écriture après la parole, 
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l'imprimerie après l'écriture, la rapidité des communications 
après l'imprimerie, qu’elle soit obtenue par les relais de poste, 
les chemins de fer, l'électricité ou la locomotion aérienne: 
toutes concourent au grand fait de l'extension à tous des con- 
quêtes intellectuelles ou matérielles, d'accord avec la marche 
démocratique de la fraternisation générale, qui s'établit en 
tous lieux par l'égalité des poids et mesures, par l’uniformité 
des monnaies, par la suppression des douanes, par une légis- 
lation et des formes administratives mises partout en rapport, 
par une sympathie générale accueillant l’homme de génie, 
quelle que soit sa nationalité, le chef-d'œuvre, quelle que soit 
son origine, et bientôt peut-être par une écriture pitto- 
resque, comprise de tous comme les notes de la musique, et 
menant à une langue universelle, qui sera la dernière et su- 
blime combinaison d’une fusion complète. 

Dans ce grand mouvement libéral, l’art réservé au petit 
nombre, à l'élite, aux intelligences supérieures, est une de ces 
fatuités qui ne peuvent plus se reproduire en public; elle res- 
semble trop à toutes ces prétentions que la suppression des 
priviléges a renversées. L’art a été donné par Dieu à tous, 
quand il a placé les plus beaux modèles de l’art, c’est-à-dire 
toutes ses créations, à la portée de tous. Quelques-uns ont le 
don de reproduire ces beautés sublimes; tous devront acqué- 
rir la faculté de les comprendre, et, dans leur mesure vraie, 
de les appliquer aux besoins de la vie. L'art ne sera plus une 
plante rare cultivée artificiellement en serre chaude et qui 
mourrait en plein air; l’art sera l'arbre vigoureux et vivace qui 
s'épanouit au soleil, s’abreuve de la rosée des nuits, et, sui- 
vant les saisons, se couvre de verdure, de fleurs ou de fruits. 

Avant d'examiner ce qu’on dit et ce qu'on peut dire contre 
la diffusion des arts, voyons comment le cours naturel du 
progrès de la civilisation, la force des choses et le développe- 
ment régulier de l’ Honnte ont créé d'eux-mêmes cette popu- 
larité des arts, irrégulièrement, il est vrai, sans contre-poids 
et sans mesure. J'ai d'autant plus d'intérêt à établir nettement 
quelles ont été ces modifications, qu'elles expliquent et excu- 
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sent une contradiction qu'on remarquera dans ce travail et 
qui n'est qu'apparente : d'un côté, de grands éloges donnés à 
l'organisation des arts et métiers telle qu'elle a existé avant 
la révolution de 1789, telle qu’elle a admirablement fonctionné 
pendant huit siècles; de l'autre côté, toutes les espérances que 
je fonde sur un nouvel ordre de choses, si on sait en activer 
les éléments féconds. Ici, une société aristocratique déve- 
loppant les arts, les sciences et les métiers, au profit du peuple, 
il est vrai, mais dans un cercle privilégié et restreint; là, une 
société démocratique organisant les arts, les sciences et l’in- 
dustrie de manière à en vulgariser la pratique dans les masses 
et au profit de tous. J'ai recherché ce que la cour et l’aristo- 
cratie nous ont laissé, et j'ai admiré leur influence ; je regarde 
maintenant ce que les Grecs, à la plus grande époque de leur 
histoire, qui est le plus beau moment de l'art, ont produit, et 
Je n'oublie pas que leurs artistes, embrassant tout le domaine 
de l'industrie humaine, ont trouvé leurs plus belles inspira- 
tions, et ce sentiment d'amour-propre qui met en jeu les plus 
grandes facultés de l'âme, dans la jouissance de toutes les 
libertés et dans le ressort énergique du principe démocratique. 
Seulement, cette démocratie était tout entière artiste, et ma 
préoccupation est de donner cette même base à notre art 
moderne, car, pour les principes, ils resteront les mêmes : 
ils sont immuables. 

Le point de départ de l'art moderne, dans ses conditions 
nouvelles d'extension indéfinie, se trouve dans le renouvelle- 
ment de la société par la révolution de 1789. La reconnais- 
sance des principes démocratiques entraînait avec elle l'égalité 
à tous les rangs et en toutes choses. L'instruction répandue 
généralement, les sciences devenues accessibles à tous, fai- 
saient pressentir la venue prochaine des arts, comme accom- 
pagnement obligé et naturel de l'éducation. On a fait très-peu, 
trop peu, pour activer et diriger ce développement indispen- 
sable. Prévoyaiton des difficultés insurmontables? s’est-on 
créé des obstacles imaginaires? je le crois, et j'avoue que, si je 
Supposais avoir affaire à une nature rebelle, indolente et enta- 
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chée d'indifférence, je ne m'occuperais pas ainsi de l’éduca- 
tion artiste du peuple; mais l'indifférence, la répulsion, l'in- 
dolence, sont dans les salons; la curiosité vive, intelligente, 
qui grave dans sa mémoire une image durable du spectacle qui 
l'a frappé, se trouve dans les masses. Le peuple est artiste de 
fond par la naïveté, par la facile crédulité, par l'enthousiasme 
rapide, par la passion résistante. Annoncez un spectacle, qui 
accourt? une revue, qui se met en place des heures à l’avance ? 
une entrée princière, qui attendra patiemment sur le pavé, 
au vent, à la pluie? Et dans la vie de tous les jours, voyez 
ce peuple, quoique dépourvu de toute éducation préparatoire, 
courir aux musées, aux résidences du souverain, aux expé- 
riences de la science, aux expositions publiques, se coller 
aux devantures des marchands d'estampes, et payer un sou 
pour voir Saturne dans le télescope d’un astronome en plein 
vent. Aux théâtres, qui rit de bon cœur? qui pleure avec 
abandon ? qui s’indigne contre le tyran et prend le parti de 
l'innocence opprimée? le peuple; et la stupide claque a été 
inventée pour éveiller les gens du monde, car aux théâtres 
des boulevards, c’est le peuple qui applaudit, et toujours à 
propos. Non, jamais élève mieux disposé pour les arts n'aura 
été plus injustement disgracié de toute éducation artiste. 

Si de ces dispositions, qu'on pourrait appeler primitives, 
nous nous élevons aux goûts de l'élégance, avec quel étonne- 
ment, quelle satisfaction ne les avons-nous pas vus pénétrer 
partout, et s'étendre de la toilette des basses classes jusqu’à 
l'ameublement de la mansarde. Voyez les montres de tous 
nos marchands. Avec quelle habileté, quelle entente de l’art, 
quel sentiment du goût, les tableaux, les aquarelles, les gra- 
vures, les bijoux, les chäles, les étoffes de toute nature, les 
effets d'habillement confectionnés, sont disposés, associés, grou- 
pés. Les mains qui ont formé les plis brisés de ces étoffes, 
qui ont créé l'harmonie de ces nuances, le rapprochement 
de ces dessins, ne sont-elles pas instinctivement artistes, et 
n’aurait-il pas suffi de quelques leçons pour faire de ces gar- 
cons de boutique des peintres coloristes? Quels procédés ingé- 
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nieux, pris dans le vrai sentiment des arts, sont mis en œuvre 
pour vous séduire! Avez-vous besoin de crayons, c’est un 
peintre qui vous prouve leur excellente qualité en dessinant 
sous vos yeux, bien autrement que Mengin, de charmants 
croquis; cherchez-vous un châle ou un mantelet qui aille à 
votre taille, on se gardera bien de les étaler sur le sec manne- 
quin d'osier ou de carton qui suffisait à nos grand'mères; 
aujourd'hui de souples jeunes personnes font les fonctions du 
mannequin : se promenant, se cambrant, se drapant avec art, 
elles font valoir ces étoffes moelleuses ou légères, amples ou 
serrées, dans leur mouvement naturel, dans la vie qui leur est 
propre. 

L'intervention des machines a été, dans cette propagande 
de l'art, une époque et l'équivalent d’une révolution; les 
moyens reproducteurs sont l’auxiliaire démocratique par ex- 
cellence. Contester cette action est d’un aveugle; dédaigner 
cette influence serait d’un insensé; ne pas prévoir l'avenir de 
cette association du génie des arts avec la puissance des nou- 
veaux moyens de reproduction à bon marché, c’est d’un esprit 
borné. La fonte du bronze, qui multiplia les chefs-d'œuvre de 
Phidiasetdes grandssculpteurs de l'antiquité, avait été accueillie 
par la Grèce avec reconnaissance; le moyen âge reçut comme 
un don du Ciel l'imprimerie, qui est l'écriture mécanique; 
hier la vapeur, cette éloquente expression de la société mo- 
derne, donnait ses bras puissants en aide à tous les produits 
de l’industrie imprégnés de l'influence des arts; aujourd’hui 
la photographie, ou l’art mécanique dans une perfection 
idéale, initie le monde aux beautés des créations divines et 
humaines. Tous ces moyens réunis répandent jusque dans la 
cabane du paysan la copie habilement reproduite de l'objet 
d'art unique et de l’étoffe brodée à la main que le riche avait 
seul possédés. 

Une fois dans cette voie, aucun progrès ne doit étonner; et, 
si l’on me disait qu'après le métier Jacquart marchant par la 
vapeur et par l'électricité, après la machine qui sculpte et la 
machine qui coud, on a trouvé une mécanique qui peint, je 
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n’en serais pas surpris et J'Y applaudirais, car cette machine 
aurait toujours besoin d'une âme pour l’animer, second mo- 
teur aussi indispensable que celui qui se développe sous l'ac- 
tion du combustible enflammé. 

Au nombre de ces perfectionnements d'un ordre positif, il 
faut compter les facilités offertes à l’étude par l’étonnant bon 
marché du matériel des arts : papier, crayons, pinceaux, cou- 
leurs, instruments de mathématiques, tout, en un mot, est de 
cent pour cent meilleur marché qu’il y a cinquante ans. Cette 
proportion est même insuffisante : les meilleurs crayons an- 
glais, à 2 shillings, sont remplacés aujourd'hui par d'excel- 
lents crayons français à 5 centimes, et M. Guimet, de Lyon, 
fabrique 3,000,000 de kilogrammes d'outremer à 5 francs 
le kilogramme, plus parfaits que les 30 kilogrammes qu'on pro- 
duisait avant 1834 à 4,000 francs. Je ne m'étendrai pas dans 
cet ordre de faits, ces indications sufliront. 

Les artistes tendaient eux-mêmes à suivre ce mouvement. 
Dès avant la Révolution et jusqu’à nos jours, maïs sans dis- 
continuer pendant cinquante ans, L.-L. Boïly a peint à l'huile 
des portraits fort ressemblants, en une séance et au prix de 
20 francs; il en comptait en 1845, lorsqu'il mourut, plus de 
5,000, et sans doute il se trompait à son désavantage. Une 
pareille facilité, une si immense production, un art mis telle- 
ment à la portée de tous ne fut pas exceptionnel; Boilly eut 
des imitateurs dans Thompson pour l’aquarelle, et dans vingt 
autres émules qui, avec plus ou moins de talent, donnaient, 
c'est le mot, portraits, vues et paysages dessinés au pastel ou 
peints à l'huile pour quelques francs. Était-ce de l'art? Je 
suis tenté de répondre affirmativement, quand je compare 
ces productions à la moyenne des œuvres du temps passé ou 
de l'étranger; mais je dirai : Non, ce n'est pas de l’art; ce sont 
les due courants d'une industrie qui préludait par ces 
précurseurs faciles à l'admirable découverte du daguerréo- 
type. 

Mais avant d’avoir obtenu du Ciel cette merveilleuse faveur 
qui s'appelle le dessin par le soleil, ou l’héliographie, n’avions- 
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nous pas des ressources déjà surprenantes? Dès le début de ce 
siècle, l'invention de Sennefelder mit dans toutes les mains 
les dessins originaux des Vernet, Géricault, Bonnington, et les 
copies des meilleurs tableaux de l’école par des dessinateurs 
de talent; la gravure en bois, qui est aussi une reproduction 
artificielle des dessins de l'artiste, a atteint, par les améliora- 
tions de la presse, une perfection étonnante. Les moulages 
en plâtre ont été perfectionnés; les mouleurs ont choisi d’excel- 
lents modèles, et chaque épreuve est revenue à si bon mar- 
ché, que j'entendais ce matin même un marchand offrir aux 
passants les beaux médaillons des Pisans, les admirables frag- 
ments de J. Goujon, en s’écriant : « À un sou, messieurs! cela 
«les vaut bien, quand ce ne serait que pour boucher le trou 
« d’un tuyau de poêle! » Que dire enfin de ces photographies, 
qui sont des perfections de l'art aux yeux des artistes eux- 
mêmes, et que le bon marché répand dans toutes les mains, 
tandis que leur multiplicité les place sous tous les yeux ? Déjà 
la gravure s’est emparée de ses productions pour en rendre 
les épreuves moins chères et plus égales ; en même temps de 
nouveaux procédés de transport sur pierre permettent aux 
artistes de dessiner sur papier, sans aucune étude préparatoire, 
dans l'indépendance de l'inspiration, avec toute la liberté de 
la main, et ces dessins de maitres sont imprimés en épreuves 
innombrables. Ce n’est pas tout : Desjardin reproduit en cou- 
leur, dans toutes les conditions de l'art, les plus vigoureuses 
aquarelles de nos meilleurs peintres. Musée admirable, chaque 
jour renouvelé pour le peuple qui passe devant les boutiques, 
éléments délicieux des collections de l’amateur, ressources 
précieuses pour l'artiste, ensemble favorable qui remplace 
jusqu’à un certain point ce qu'était dans l'antiquité la vue 
continuelle et l'entourage des monuments de l’art ! Nos murs 
en sont tapissés, nos portefeuilles remplis, et nous abandon- 
nons aux instincts destructeurs de nos enfants des quantités 
de reproductions bien supérieures aux gravures à la roulette 
et au pointillé que nous eussions encadrées, il y a cinquante ans, 
avec tant de soin. 
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Mais cette grande propagande, se faisant d'elle-même, s’est 
faite sans méthode et contrairement aux vrais principes con- 
seillés par l'expérience. Elle a été plus favorable tout d’abord 
aux productions de mauvais goût qu'aux œuvres éminentes, 
à la mignardise qu’au style; et cependant elle a eu pour ré- 
sultat de mettre bien des choses à leur place, Elle a appris aux 
artistes à faire deux grandes parts dans les arts : ce qui est 
création originale, invention, inspiration, et ce qui, à diffé- 
rents degrés, peut se ranger parmi les produits de diverses in- 
dustries. L'espace me manque pour développer ce point de vue, 
mais quelques faits en montreront la justesse; et, si l'on est 
mêlé à la vie des artistes, ils en feront comprendre toute l'im- 
portance. Si Pujet revenait au monde, personne n’hésiterait à 
placer au nombre des créations de l'art ses figures sculptées 
dans le bois pour la proue des navires; et la même génération 
qui fera cette part à des ouvrages brutalement taillés dans 
des masses de bois passera devant des fleurs peintes avec 
talent, devant des fruits rendus avec art, en considérant ces 
effets d'imitation comme une industrie patiente et estimable à 
la portée de toute adresse qui dessine. De cette appréciation, 
qui s'étend à tout le domaine de l’art et de l’industrie, dé- 
coule déjà un apaisement sensible dans tous les amours- 
propres. Il y a dix ans, chaque graveur sur bois inscrivait son 
nom en toutes lettres au bas d’une œuvre sans importance; 
aujourd’hui, feuilletez les journaux et les livres illustrés, le 
Magasin pittoresque, l'Illustration, le Musée des Familles, et 
autres publications pittoresques à bon marché, vous ne trou- 
verez plus un nom au bas des gravures remarquables de 
toutes ces publications. La gravure en bois est toujours un 
art; mais chacun sent qu’une interprétation, même parfaite, 
un fac-simile, même exact, de l’œuvre d’autrui, n’est pas plus 
méritoire que de bien copier une lettre; et l’expéditionnaire 
du ministère ne met pas son nom au bas de sa copie. Il en 
sera bientôt ainsi des ouvriers de MM. Fourdinois, Dela- 
croix, Tahan, Ingres, Denière, Simart, Delicourt, ouvriers 
en sculptures de meubles ou en mise au point de statues, 
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en peintures d'accessoires dans un tableau ou de nature morte 
pour les papiers peints. La soumission, l’abnégation sera l’ac- 
compagnement du talent, et, excepté le créateur de l’œuvre, 
tous mettront leur ambition, non pas dans leur propre illus- 
tration, mais dans la réputation du maître et la réussite de 
l'entreprise. 

Cette popularité de l’art, produit naturel de la marche 
du progrès, est donc étonnante, si nous la comparons à l'état 
des arts à quelques années en arrière; mais elle est incom- 
plète et nous paraîtra engagée dans une bien fausse voie, si 
nous la rapprochons des grandes époques de l’art comme 
l'antiquité grecque au 1v° siècle avant notre ère, comme le 
moyen âge au x siècle. Nous n'avons plus aucune idée de ce 
sentiment élevé régnant généralement, sentiment délicat et 
exclusif, appuyé sur les plus beaux modèles de l’art le plus 
pur et se manifestant en magnificences éclatantes. Les pro- 
ductions de l’art et de l’industrie étaient marquées alors à un 
cachet de pureté si distinguée, que nous sommes autorisés 
aujourd’hui à attribuer à d’autres époques toutes les œuvres 
qui ne sonl pas empreintes de cette marque supérieure; et 
quant à la magnificence, qu'avons-nous à comparer à cette 
Minerve du Parthénon , haute de quarante-cinq pieds, en or et 
en ivoire, et à la pieuse générosité du roi Dagobert, qui couvre 
le sanctuaire de Saint-Denis en plaques d'argent par dehors et 
par dedans? Une si grande perfection nous est inconnue, de 
telles splendeurs dépassent jusqu’à nos rêves. Cette vulgarisa- 
tion est d’ailleurs incomplète, parce que ses efforts se pro- 
duisent au centre seulement, dans la capitale, et ils n’ont 
qu'un faible retentissement aux extrémités, au milieu de nos 
provinces; elle est enfin dans une mauvaise direction, puisque 
les mesquineries du faux goût, bien plus que les hautes déli- 
catesses de l’art, font la loi dans cette diffusion générale. 

Il semble, sur toute la surface de notre activité, que nous 
exploitions en petites pièces et en gros sous les nobles largesses 
des temps passés. Nous semblons nous consoler de linfériorité 
de nos qualités en supputant la supériorité de la quantité : on 
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pourrait croire que nous estimons autant la multiplication 
obtenue par mille procédés reproducteurs que les créations 
originales. Encore si nous reproduisions seulement les œuvres 
de premier ordre; mais les artistes les mieux doués sont les 
moins bien disposés à descendre dans cetle arène populaire. 
Agatharque peignait les décorations des pièces d’Eschyle ; 
Brunelleschi, Balthazar Peruzzi et Servandoni ont renouvelé 
dans leur temps les illusions des spectacles publics; mais de 
nos jours, à l'exception de Stanfeld, qui a fait les décora- 
tions de Drury-Lane, un théâtre secondaire de Londres, on 
ne citerait pas un peintre de talent qui voulût accepter ce 
rôle. Nous avons sans doute de bons graveurs, dont les 
planches vendues à haut prix sont bien connues; mais qui 
oserait tapisser sa chambre avec les thèses de nos avocats et 
les calendriers de l’année, comme Toinette voulait ct pou- 
vait très-décemment le faire avec. la thèse du fils Diafoirus, 
comme chacun le faisait alors que les premiers peintres et les 
meilleurs graveurs se chargeaient d’orner ces publications ? 

L'art est entré de nos jours partout, mais ce n’est plus l’art 
inspiré d'en baut; c’est un petit art qui passe par une fausse 
porte. Les savonneries de Marseille envoient aux Exposi- 
tions des statues en savon: les fabricants d'allumettes chi- 
miques composent avec leurs produits des tableaux de l’érup- 
tion du Vésuve, les marchands de Niort des paysages en 
angélique, les chocolatiers des temples en chocolat, les passe- 
mentiers des pendules monumentales, les fabriques de bou- 
gies des bustes de M. Chevreul en stéarine; le chaudronnier 
Desprats néglige ses chaudrons, qui auraient été parfaits, 
pour exposer un médiocre buste de Voltaire en cuivre re- 
poussé, et enfin, pour terminer cette liste, si facile à allonger, 
le vannier Desvignes dédaigne ses excellents paniers pour 
tresser en osier un Napoléon passant les Alpes, comme Ben- 
nati, de Gênes, avait tissé en filigrane un Cbristophe Colomb, 
qui, n’en déplaise à nos collègues du XXII: Jury, était un 
enfantillage de la pire espèce : partout, comme on voit, les 
contre-sens d'un art rendu vulgaire par sa vulgarisation. 
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D'un autre côté, si nous entrons dans les lieux publics, dans 
les édifices municipaux, dans les hôtels des ministres, dans 
les résidences du Souverain, nous trouvons l'excès des do- 
rures, l’entassement de la décoration, l'amalgame de tous 
les styles, la collection complète de toutes les redites, et en 
chaque chose une apparence trompeuse de l'art plutôt que 
l'art lui-même, des surmoulés faits sans choix et sans Soins, au 
lieu de créations suivies dans la perfection de leur exécution. 
Cet abus général, qui est pour les esprits moroses un signe 
de décadence irréparable, une sorte de glas funèbre de l’art, 
c'est pour moi comme le cri douloureux d’un enfantement 
pénible, c’est l'indication certaine d’un besoin senti d’intro- 
duire l’art en toutes choses, c’est un appel au talent, appel 
auquel on à mal répondu faute de le comprendre, mais qui 
Ya trouver son écho. 

Ces fausses directions expliqueraient, à elles seules, la ré- 
pulsion aveugle que les artistes éminents et les esprits distin- 
gués manifestent pour la vulgarisation des arts: et il ya,en 
outre, dans leur aversion pour cette populaire diffusion, des 
sentiments respectables qui méritent un examen. 

Toute passion est exclusive et jalouse; vouloir qu'on aime 
les arts libéralement et en Communauté avec tous, c’est peut- 
être une utopie. Voyez ce coteau verdoyant d’où la vue s'étend 
au loin sur la vallée de la Seine : on l'a vendu en détail. Cha- 
que acquéreur pouvait construire son habitation au milieu 
de son lot et entourer sa propriété de haies vives, de manière 
à jouir tous ensemble du coteau entier, avec ses échappées 
de vue et ses horizons éloignés. Qu'a fait l'amour de la cam- 
pagne associé à l'amour de la propriété ? il a élevé des murs, 
il a transformé chaque parcelle de terrainen un enclos cerné, 
muré, sans jour et sans vue, et ces amateurs des champs de 
vivre heureux dans la case qui compose leur échiquier de ma- 
çons. Les amis des arts sont trop disposés à en agir ainsi, à 
enceindre l’art dans une froide limite, à parquer dans ce do- 
maine exigu des genres et des procédés, et à vivre petitement 
dans cette nécropole. Les artistes, en travaillant pour ces 
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morts, partagent leurs tendances: ils se serrent, ils tendent à 
former une confrérie exclusive, ils la restreignent le plus pos- 
sible. L'initiation mystérieuse des anciens cultes et de la franc- 
maçonnerie leur semblerait de mise pour les arts au x1X° siècle; 
ils se sentiraient mieux à l'aise dans une aristocratie très-bor- 
née que dans la démocratie, dont le bruit et le mouvement 
les effrayent; ils préfèrent tout à la communauté. Dans leur 
opinion, la décadence des arts se produit en raison directe de 
leur extension. Ne voyez-vous pas, diront-ils, la facilité, cette 
fée banale, répandre ses dons à qui se donne la peine de les 
ramasser et cette foule bruyamment habile étourdir, effacer, 
élouffer les vrais wmérites ? II n'existe qu'une dose de talent 
dans le monde; plus vous la divisez, moins il en reste pour 
chacun. Récapitulez les expositions des beaux-arts depuis un 
siècle et demi : qu’elles comptent 300 exposants ou 5,000 
comme de nos jours, c’est la même somme de talents remar- 
quables. 

Telle est la manière assez générale d'envisager les arts 
parmi les artistes, c'est la part des sentiments respectables ; 
celle des idées fausses et des craintes intéressées est plus pas- 
sionnée, mais je ne prétends pas répondre à toutes les objec- 
tions. IL suffira d'exposer quelques idées générales en faveur 
de la vulgarisation des arts, et ensuite de présenter l’ensemble 
d'une organisation nouvelle. 

Entreprendre de former le public à la jouissance de l'art, 
de l'initier à ses beautés, ce n’est nullement rôver de faire de 
tous nos paysans des artistes et des discoureurs sur l’art. Il y 
aura dans cette éducation, comme dans toutes les autres, des 
degrés et des sommités. Ainsi que dans une salle de concert, 
une symphonie de Beethoven est sentie de mille manières dis- 
tinctes, à mille échelons différents, selon que le sentiment 
naturel ou des études spéciales et approfondies viennent en 
aide à l'auditeur ; ainsi, dans la nouvelle génération, l'art sera 
compris avec mille nuances, depuis l'artiste créateur, qui 
juge avec son sentiment el avec la connaissance de toutes Îles 
difficultés de l’art, jusqu'à la foule, qui jouira de la vue d’un 
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médiocre et banale. 

Mon rêve, pour les arts du dessin, sera d’ailleurs b'entôt réa- 
Jisé par la musique. Romance, que me veux-tu ? est devenu 
un dicton populaire, et on n’écoute plus les petites filles qui 
ont vaincu les difficultés des plus difficiles sonates. Tout le 
monde étant un peu musicien, chacun jouant de quelque ins- 
trument, on ne prête l'oreille qu'aux vrais talents. Des ama- 
leurs qui pourraient passer pour des musiciens consom- 
més dans leur art ont le bon goût de ne pas publier leurs 
compositions, de ne pas faire jouer leurs opéras; ils se con- 
tentent de se servir de cette faculté précieuse pour faire d’ex- 
cellente musique en famille, entre amis également bien doués, 
ou chez les autres, quand ils sentent que lauditoire a le goût 
d'entendre et le temps d'écouter : alors vous voyez le prince 
de la Moskowa diriser habilement un excellent orchestre, le 
prince Poniatowski chanter Gluck, Me Kalergis jouer Cho- 
pia, la marquise de Chimay, la comtesse de Tournèse, la 
princesse Czartoryska, charmer l'auditoire par une exécution 
inspirée, qui est l’éloquence du sentiment musical. Il en sera 
de même pour les arts du dessin. Savoir modeler une figu- 
rine avec quelque adresse sera l'affaire de tout le monde, et 
personne, pour cela, ne songera à faire de mauvaises sta- 
tues équestres; savoir peindre ses souvenirs, des portraits d'amis 
et des vues de son parc, n'obligera aucun amateur à exposer 
de grands tableaux médiocres et à solliciter des travaux du 
Gouvernement; mais ce talent sera la joie des intérieurs et 
ajoutera au bonheur des familles en donnant de l'occupation 
aux Gésœuvrés et des loisirs charmants aux: gens occupés. 

L'art cessant d’être un mystère, un privilége, sera pratiqué 
par tous indifféremment, et alors il se rencontrera une même 
somme de talent, de génie même, chez les riches comme 
chez les pauvres. La seule différence qui existe aujourd’hui 
entre de rares amateurs et les artistes, et qui se maintiendra, 
c'est que, le talent supérieur ne se développant qu’à la suite 
d'études longues et pénibles, les hommes que stimule le be- 
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soin de parvenir seront toujours sur la brèche et enlèveront 
la place, pendant que les autres emploieront mollement, 
capricieusement, les loisirs que leur fait la fortune. Je crois 
donc que les grandes créations et les bons portraits seront tou- 
jours l'œuvre des artistes, des hommes pour lesquels l’art est 
une carrière; mais je crois aussi que, dans tous les genres se- 
condaires, le paysage, l'étude des fleurs et de la nature 
morte, les croquis piquants des mœurs du temps et des anec- 
dotes du jour, le vaporeux pastel et l'aquarelle pimpante, les 
amateurs battront les artistes; je crois surtout que le nombre 
de personnes capables de mettre un dragon à cheval, un âne 
sur son pré, une chèvre au bord du ravip, ou un chaudron 
et un paquet de carottes au milieu d’une cuisine, sera si grand, 
que les artistes trouveront plutôt à acheter de ces vulgaires 
merveilles qu’à en vendre. ‘ 

Arrivons maintenant aux conséquences pratiques et au ré- 
sultat très-heureux de cet avenir prochain: ici des artistes, là 
des amateurs: l’art monumental, l’art sérieux, réservé à quel- 
ques hommes de génie, qu'ils soient amateurs artistes ou ar- 
tistes vivant de leur talent; l’art moyen, celui qui se résume 
dans les tableaux de genre, dans une besogne courante, sorte 
de passe-temps de jeune fille et d'amusement des gens oisifs, 
cet art vulgaire, à force d'être généralement pratiqué, deve- 
nant la proie des amateurs. Ces deux parts ainsi faites, que 
reste-t-il aux artistes qui, privés de ce gagne-pain quotidien, 
sentent qu'ils n’ont ni le génie ni le style des hautes inspira- 
tions exigées par l’art monumental ? Il reste le vaste champ de 
l'industrie, qu’ils féconderont de leur talent facile. 

La vulgarisation de l'art, ainsi envisagée, est-elle donc un 
si grand mal ? Elle maintient le génie sur les sommités de 
j'art pur, appelé à exercer sur l'humanité un grand empire; 
elle donne à l’activité des hommes de talent les ressources 
multiples de l'art appliqué; elle procure aux amateurs des 
occupations élégantes, des études pleines d'intérêt et l’occa- 
sion de s'exercer le goût; enfin, elle forme un vaste public 
compétent en matière d'art. 
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Arrêtons un instant notre attention sur ces amateurs et sur 
ce public. L'avenir des arts est là désormais. Ce n’est point 
un rêve de croire que la génération prochaine tout entière saura 
dessiner comme la génération présente sait écrire, que chacun 
aura du talent pour peindre et sculpter comme il a du style, 
fera des tableaux d'histoire contemporainecommeil écritles des- 
criptions de ce qu'il a vu. Peindre et sculpter étaient autrefois 
et sont encore aujourd’hui des talents exceptionnels auxquels 
on doit, dans la société, une place hors ligne; dans peu de 
temps, toute personne bien élevée sera en état de faire des 
portraits de famille, de dessiner des sites pittoresques en 
voyage, de modeler un christ ou une vierge pour son église 
de village, Vous aurez des Charlet et des Bellangé par dou- 
zaine dans les états-majors, des Ziem et des Gudin en masse à 
bord de nos flottes; vingt chasseurs peindront leurs chiens 
et les animaux qu'ils forcent aussi bien que Jadin, les mem- 
bres du Jockey-Club représenteront leurs courses comme 
- pourrait le faire Dedreux, et les agriculteurs auront des cham- 
bres tapissées de leurs études de bœufs, de cochons et de 
brebis. Ce ne sera pas de l’art, mais uneécriture pittoresque, bien 
autrement exacte, précise, vraie, saisissante, que la peinture 
des artistes que je viens de citer; car, avec autant de talent, 
il y aura plus d'observation, de réalité, de science du détail, 
de minutie de l'exactitude, et, en outre, il sortira de loin en 
loin de cette foule d'amateurs les hommes de génie dans cha- 
cun de ces genres : les Vander-Meulen des batailles, les Back- 
huysen des marines, les Sneyder des chasses, les Géricault 
des courses, les Cuyp de toutes les beautés de la nature. A 
part ces apparitions rares, on citera la monnaie courante des 
talents ordinaires, comme on parle des leitres spirituelles 
d'un homme du monde; seulement vous entendrez parfois 
une jeune femme s’écrier: « Concevez-vous M” qui n’a pas su 
me dessiner la coiffure que sa femme portait au bal : c’est in- 
concevable; où donc a-t-il été élevé ? » 

Dans cet avenir, on se fera réciproquement ses portraits, 
de famille à famille : « Vous m'avez peint, merci; je vous sculp- 
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terai. » Au xvn° siècle, les portraits se faisaient dans le monde 
par écrit. Pas une femme, tant soit peu à la mode, qui ne se 
crût obligée de tracer quelques portraits, qu'on lisait le matin 
dans la ruelle ou le soir dans la salle; aujourd’hui, au x1x° siècle, 
l'ébauchoir et le pinceau détrôneront la plume; ou plutôt 
non, ils s’associeront à elle, et les portraits se multiplieront 
à l'infini. Si les caricatures les suivent, comme le fou suivait 
le triomphateur en l’insultant, qu'y faire? c’est le revers de 
toutes ces belles médailles. Et voyez l'avantage pour l’art, ces 
portraits seront enfin de vrais portraits. Tous les artistes pei- 
gnent avec succès les deux personnes qui leur sont le plus 
chères : la femme qu'ils aiment et eux-mêmes; les deux per- 
sonnes en tout cas qu’ils voient le plus souvent et qu'ils con- 
naissent le mieux. Tout au contraire, les portraits de leur 
clientèle réussissent rarement : c’est qu’ils ne vivent pas avec 
leurs modèles, qu’ils ne les étudient pas aux divers moments 
de la journée. Un être humain, avec sa figure, a cent vi- 
sages, et il y a beaucoup à parier qu'il ne portera au pein- 
tre que le moins agréable de tous, tandis que vingt fois dans 
le jour l'amateur aura confidence du visage pensif ou sou- 
riant, illuminé par la passion ou par le bonheur, inspiré, 
presque divinisé par les lueurs fugitives de tous les enthou- 
siasmes. Un portrait, pour être vrai et naturel, exige d’un 
peintre à qui vous amenez un modèle gêné par l'obligation 
de poser, contraint par l'ennui des séances, des prodiges de 
talent, tandis que l'amateur n'aura qu’à saisir la ressemblance 
dans les moments d'expansion heureuse. 

Je ne refuse pas aux amateurs le génie qui aborde les grandes 
difficultés de l’art: Châteaubriand, Byron, Lamartine, M®° de 
Staël, Benj. Constant et tant d’autres ont prouvé ce qu'une 
grande naissance et une éducation distinguée ajoutent à la 
hauteur du style, à la noblesse des sentiments, à l'élévation 
des pensées; les Humboldt, de Luynes, Séguier, Benj. Deles- 
sert, ont témoigné de la même manière pour les sciences. Il en 
sera ainsi dans les arts avec une génération sérieusement pré- 
parée; seulement, si la richesse rend facile leur culture, 
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comme elle donne des loisirs pour l'étude des sciences, des 
facilités pour les voyages archéolgiques, pour les acquisi- 
tions des chefs-d’œuvre, pour faire des fouilles et des expé- 
riences, cette même richesse imposera aux amateurs une cer- 
taine réserve. À moins d’un talent hors ligne, ils ne feront 
que des portraits de famille par affection, des tableaux de 
salle à manger par passe-temps, ils décoreront les maisons de 
leurs amis par complaisance; jamais ils ne prendront la place 
des artistes supérieurs, ni le pain des artistes qui vivent de 
leur métier. Le plus grand nombre même n'aura appris le 
dessin que pour l'oublier, et comme on se fait coiffer par un 
perruquier pour se décoiffer avec sa brosse, comme on apprend 
les pas de la danse pour danser sans faire de pas, comme on. 
va au manéve pour monter à cheval autrement qu'au ma- 
nége : ainsi les gens du monde sauront dessiner et peindre 
pour négliger leur talent, et, loin d’en faire parade, ils s’effor- 
ceront de le cacher. Que de femmes charmantes écrivent 
aujourd'hui aussi bien que madame de Sévigné, sans per- 
mettre qu'on lise leurs lettres dans les cercles, qu'on les co- 
pie et les fasse circuler! Il en sera du talent de dessiner comme 
du talent d'écrire : il restera ignoré, mais il existera, et pour 
le bonheur de ceux qui cultivent les arts et pour l'agrément 
des cercles intimes, petits cercles qui tendront à se resserrer : 
à mesure que les talents grandiront. 

Dans cetle génération nouvelle, tout entière artiste, les 
amateurs prendront une autre place qui leur convient mieux, 
celle de juges du camp. Ils formeront les jurys des concours et 
des expositions, ils entreront dans les commissions, ils écri- 
ront la critique de l’art : fonctions difficiles et délicates pour 
l'artiste engagé dans la lutte, fonctions faciles et pleines d’in- 
térêt pour l'homme de goût et de loisir qui achète de bons 
tableaux après avoir cessé d'en faire de mauvais; qui apprécie 
les œuvres modernes avec une sévérité puisée dans l'étude 
des chefs-d'œuvre, avec une indulgence conquise dans la 
connaissance des difficultés de l’art; qui possède, en un mot, 
toutes les qualités du juge, puisqu'il a toutes les conditions de 
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l'impartialité. Rien nemereprésente mieux cesarlistes-amateurs 
de l'avenir que les hommes d'esprit que j'ai connus autrefois 
dansle monde. En entendant la conversation du comte de Mont- 
rond, de Martin, de Joubert, du prince de Talleyrand, de lord 
Alwenley en Angleterre, de vingt autres encore, je me disais 
qu'un sténographe ferait fortune s’illuiétait permis de mettreen 
volumes tout l’esprit que ces hommes du monde jetaient en fu- 
gitives paroles. Il y avait des jugeinents littéraires si piquants, 
des aperçus politiques si ingénieux, des manières de voir en 
toutes choses si indépendantes de l'opinion commune, et, par 
le fait même de ce dégagement des préoccupations littéraires 
et de toute arrière-pensée de publicité, si originales, qu’on 
songeait involontairement à un aréopage littéraire tel que le 
formeront un jour les amateurs dans toutes les questions où 
les intérêts de l’art seront engagés. 

Il est un autre résultat important à attendre de cette nou- 
velle éducation de tous : c’est une meilleure entente du pu- 
blic et des artistes; désormais, ils parleront dans une même 
langue de choses qu'ils ont apprises ea commun. Quand on 
vit dans le monde, soit comme artiste et célèbre par ses 
œuvres, soit comme amateur des arts et connu par quelques 
travaux, la conversation tourne, par pénurie de sujets, ou 
par complaisante bienveillance, sur les questions d'art. Tout 
d’un coup vous entendez soutenir par des hommes supé- 
rieurs, par des femmes intelligentes, des thèses banales de 
la plus plate vulgarité. L’A B C des principes de l’art leur 
est évidemment étranger. Tandis qu’ils débitent les théories 
les moins fondées, des opinions aussi tranchées, aussi abso- 
lues qu’elles sont opposées les unes aux autres, ils émettent 
sur la politique, la religion, la littérature, des idées distin- 
guées, hors ligne, toutes frappées au coin d’une noble supé- 
riorité. D'où vient donc que sur des sujets d’un ordre élevé 
et abstrait, qui devrait être moins familier, on s'entend ou à 
peu près, et que sur les arts, qui sont à la portée de tous, on 
divague sans se comprendre? Cela tient uniquement à l’ab- 
sence complète d'éducation artiste depuis l'enfance, où le 
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crayon aurait dû être aussi familier que la plume, jusqu’à 
l'âge mûr, où les cours publics, les publications sur les arts, 
devraient avoir pour auditeurs et lecteurs tous les gens du 
monde. 

Je suis loin de prétendre épuiser la discussion soulevée par 
cetle grave matière; mais, si je ne me trompe, la vulgarisa- 
tion des arts ainsi envisagée, loin de présenter le tableau de 
leur ruine, en fera pressentir la plus énergique, la plus fé- 
conde renaissance. 

En ce qui concerne l'industrie, les objections n’ont pas été 
les mêmes; mais, tout en prétendant favoriser son développe- 
ment, on l’entrave. Chacun trouve bon en soi, utile au pays et 
glorieux pour la France, que l'industrie conserve sa supériorité 
sur le marché européen, qu'elle s'améliore, s'épure, fasse des 
progrès; mais on interdit aux artistes toute intervention dans 
l'industrie, et, quand je propose de donner aux industriels le 
moyen de devenir artistes, ce n’est plus la vulgarisation de 
l'art qui est en jeu : on m'objecte que je vais créer des pré- 
tentions, exalter les amours-propres, rendre intolérables les 
ouvriers, déjà trop disposés à se croire supérieurs à leur vé- 
ritable capacité. C’est la plus profonde des erreurs. Rien 
n'inspire plus la modestie que le savoir : rien ne fera rentrer 
plus sûrement l’ouvrier à la fabrique, rien ne le ramènera à 
son travail manuel qu'il exécute en maïître, comme la con- 
naissance des chefs-d'œuvre dont il aura compris les beautés 
qu'il renoncera d'atteindre. L’ignorance dans l'isolement crée 
les illusions de l'amour-propre; l'instruction, au contact des 
grandes productions de l’art, remet les talents à leur rang et 
les prétentions à leur place, 

Je veux former des artistes pour en faire des ouvriers; 
n'agissez-vous pas de même dans l'enseignement public, 
quand vous livrez toute la jeunesse à l'étude des lettres? Vous 
essayez ces fraîches intelligences au style, à la poésie, aux 
problèmes les plus ardus comme les plus élevés de l'esprit, et 
chacun sort de cette arène supérieure pour monter, courir ou 
descendre dans les voies que les dispositions naturelles ou les 
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circonstances leur ont tracées. Parmi ces nourrissons des 
Muses, les lèvres encore humides de Virgile et d'Horace, les 
uns deviennent Victor Hugo ou Alexandre Dumas, Cousin ou 
Augustin Thierry, c’est-à-dire des poëtes ou des conteurs, des 
philosophes ou des historiens; les autres se sentent peintres 
comme Eugène Delacroix, comédiens comme Got, qui est 
peintre aussi, ou comme Mélingue, un sculpteur habile, et 
qui, à ses moments perdus, joue Benvenuto Cellini comme 
l'orfèvre batailleur aurait voulu être représenté : en homme 
de cœur et de talent. 

Une nation lettrée, qui élève ainsi sa jeunesse, voit le gé- 
nie déborder dans ses mille ramifications; j'en voudrais faire 
aussi, et ce sera plus facile, une nation artiste, pour qu’elle 
ait une industrie dont le dernier ouvrier, celui qui dégrossit 
la matière à la première opération, ait déjà le sentiment de 
ce qu’elle deviendra, et lui apporte son concours intelligent 
dans sa petite participation à l’accomplissement de l'œuvre 
entière. | 

Une nation formée d'hommes de talent, dira la routine, 
mais qu’en ferez-vous, quelle pâture donnerez-vous à cette 
soif insatiable? Je me préoccupe médiocrement de ce soin. Je 
voudrais mettre du talent partout, de la pureté de goüût, de la 
noblesse de style, et je n’en vois presque nulle part. Quand 
notre industrie sera artiste, soyez sans crainte : le talent sera 
réclamé en toutes choses. Achille Devéria m’a donné hier une 
boite à cigares de la Havane, une simple boîte en bois, 
comme celle qu’on jette à la porte des débits de tabac; seule- 
ment il a peint à la sépia, sur les cinq faces, l'histoire de 
Psyché, et cette simple boîte a été transformée par quelques 
coups de pinceau en un merveilleux écrin. Je n'ai pas l'habi- 
tude d’accumuler les arguments : un fait pareil vaut, pour 
toute intelligence ouverte, la plus évidente des démonstra- 
tions. D'ailleurs, n’ai-je pas démontré qu’à toutes les époques 
illustrées par de grands génies, le nombre des arlistes était 
innombrable? Une population entière de sculpteurs et de pein- 
tres a travaillé sous Phidias aux monuments de l’acropole 
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d'Athènes. Ce qu'il a fallu d'artistes, et des plus excellents, 
pour construire, sculpter, peindre, orner de vitraux et meu- 
bler délicieusement la Sainte-Chapelle de Paris, de manière 
à la terminer en huit années, est vraiment prodigieux. Nous 
avons la liste des artistes employés par les ducs de Bourgogne 
au xv'siècle, par François I au xvr siècle, par Louis XIV au 
xvu' siècle : elle est sans fin. 

Le bronze, les meubles, les tissus, les tapis, la céramique, 
depuis son emploi dans l'architecture jusqu’à la pipe d’un sou 
du fumeur, toute l’industrie, en un mot, a intérêt à suivre 
les errements des talents les plus distingués et de l’art le plus 
pur; deux cents artistes de premier ordre ne seraient pas de 
trop pour composer sur le papier, pour modeler en cire, 
Pour graver dans les matrices les mille ornements de la bijou- 
terie, de l’orfévrerie et des bronzes. Remarquez bien le chan- 
gement qui s’est opéré parmi les acheteurs: c'était autrefois 
l'élite d'une société restreinte, c’est aujourd’hui tout le monde, 
et je prétends que ce changement bien dirigé peut être favo- 
rable aux arts, s’il sollicite plus vivement les créations du 
génie. 

L'art s’est toujours attaché de prédilection aux belles ma- 
tières, aux métaux rares, aux pierres précieuses; dans toutes 
les époques florissantes, un chef-d'œuvre était la réunion de 
la matière du plus grand prix et de la conception du plus ha- 
bile artiste. Les copies et les répétitions revêtaient un moins 
riche habillement. Trop de révolutions nous ont appris ce 
qu'il en arrive de ces nobles façons de procéder pour que 
nous nous laissions entraîner par notre propre goût; nous 
serons plus sages. Nous nous garderons d'oublier que l'or- 
févrerie, la bijouterie, la joaillerie, ont contre elles, comme 
le cerf de la fable, ce qui les embellit, et que le creuset du 
fondeur est la roche Tarpéienne de ces industries triom- 
phantes. Aussi, sans faire le tableau de tous les trésors de 
l'art qui ont été anéantis parce qu'ils étaient des trésors de 
matières coûteuses, sans rappeler les monuments parvenus 
Jusqu'à nous sous la couverte modeste d’'humbles métaux, je 
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dirai : Évitez l'or, l'argent et les pierres précieuses ; choisissez 
les métaux comme le cuivre, qui, dans ses divers alliages, dans 
la facilité avec laquelle on l'argente, on le dore, se prête aux 
procédés anciens du travail manuel et aux procédés nouveaux, 
qui empruntent de si utiles secours à la chimie et à la méca- 
nique. Ne vous effrayez pas des noms modernes qui portent 
avec eux comme un stigmate de vulgarité; voyez le foud et 
le vrai des choses, c'est-à-dire l'œuvre d'art et l'apparence de 
richesse, qui est l'illusion de la richesse. Et remarquez bien 
que, dans cette direction, ce n'est pas l’objet riche, ce n'est 
pas l'œuvre d’une exécution diflicile qui trouve avantage à 
prendre pour modèle les créations les plus originales et les 
meilleures de nos artistes; c'est le bon marché, l'industrie 
courante, dont les débouchés sont infinis, comme les moyens 
d’exécution, aidés par les procédés multiplicateurs, sont iné- 
puisables. Tandis qu'un industriel peut hésiter à exécuter un 
meuble dont le modèle, composé par l'architecte le plus ha- 
bile, lui coûte 3,000 francs, parce que, n’en faisant qu'un 
seul, il est obligé de le vendre 20,000 francs, le fabricant de 
bronzes payera sans hésitation à notre meilleur statuaire 
10,000 francs pour un modèle de pendule, parce qu'il cal- 
culera qu’en vendant 1,000 répétitions de cette pendule à 
100 francs, il ne grèvera chacune que de 10 francs pour frais 
de modèle. 

De ce principe, dont il serait facile de multiplier les 
exemples frappants, découle une des conditions essentielles 
de l'industrie française : aucune économie pour le modèle, 
l'artiste faisant le succès de l’œuvre, le nombre des répétitions 
s’'augmentant en raison de ce succès, et pouvant, par consé- 
quent, compenser le prix du modèle, fût-il de Phidias, si 
Phidias revenait parmi nous. On se tromperait, du reste, si 
lon croyait que ces procédés reproducteurs travaillent au 
détriment des artistes, qu'ils multiplient leurs œuvres sans en 
réclamer de nouvelles. Bien loin de là, ils étendent et pro- 
pagent partout le désir de posséder à côté de ces répétitions 
quelque pièce originale, production unique de l'artiste. Vous 
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craignez l'influence de ce débordement de l’industrie artiste 
sur l'artiste lui-même ; détrompez-vous : la beauté, le mérite 
supérieur de ces reproductions d'œuvres de mérite, découra- 
geront les faibles, enhardiront les forts. L'abus des ornements 
en carton-pâte, en cuir estampé à froid et en gutta-percha 
moulée au feu, a son bon côté : les sculpteurs en bois, en 
pierres, en modèles destinés à la fonte, sentent facilement 
qu'en exagérant l’ornementation ils ne font que ressembler 
à leurs imitateurs: ils deviennent simples et perfectionnent 
leur exécution, au lieu de la prodiguer, afin de se mieux dis- 
tinguer de limitation. 

Où n'entre pas d’ailleurs ‘élégance de la forme, la distinc- 
tion des accessoires? Je sais des sabots adorables de gentil- 
lesse : il est vrai que les pieds qui devaient s'y caser étaient 
bien mignons; mais tout en était si coquet, et leur caparaçon 
de cuir verni, et leur garniture de drap rouge dentelée! 
Quand la fabrique de sabots réclame des ouvriers-artistes qui 
sachent sculpter le bois à la forme du pied, vous étonnerez- 
vous que l'imprimerie de M. Claye possède un contre-maître 
artiste comme Joseph Wintersinger, qui donne à la gravure 
en bois les demi-teintes qui manquaient à ses noirs vigoureux, 
à ses lumières éclatantes; que Bertaut et Bry transportent, dans 
toute leur fraicheur, de la pierre au papier les délicieux des- 
sins de Mouilleron, Nanteuil, Français et Sirouy ; que des 
imprimeurs d’étoffes, à la fois artistes et chimistes, parvien- 
nent à transmettre les dessins les plus fins, les nuances les 
plus délicates, aux étoffes variées, depuis la forte toile calan- 
drée jusqu’à la gaze vaporeuse? 

Vous vous plaignez, il est vrai, qu'abusant de cette inter- 
vention de l’art en toutes choses, les coiffeurs et les perru- 
quiers s’intitulent artistes en cheveux, les tailleurs artistes en 
vêtements, les modistes artistes de la toilette : mes contem- 
porains ont ri de ces prétentions; je les ai prises très au sé- 
rieux, et je n'ai trouvé d’autres torts à ces nouveaux artistes 
que de n’être.pas assez artistes. Ils le seront désormais. Dans 
bien peu de temps, tel fabricant de fleurs artificielles s’inti- 
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tulera élève de Saint-Jean et de M Rosa Bonheur, tel tailleur 
vous prouvera qu’il a étudié dans l’atelier de Paul Delaroche, 
c’est-à-dire qu’en homme d'esprit, après quelque temps d'étude 
du dessin, ne s'étant reconnu ni le génie qui donne la gloire 
et la fortune, ni le talent qui fait vivre honorablement, il 
s’est mis dans l’industrie, choisissant, selon les circonstances, 
celle-ci ou celle-là, considérant qu’il n’en est qu'une mauvaise 
et dégradante : celle où l’on meurt de faim. 

Ainsi stimulée par les amateurs, soutenue par les artistes, 
l'industrie rendra la vie à des métiers que, faute d'art, elle 
laissait dépérir. C’est un de nos grands regrets d'avoir vu la 
broderie, cette peinture à l'aiguille, abandonnée aux passe- 
mentiers et aux lailleurs; un art cultivé avec tant d’habileté 
par les anciens, que le moyen âge et la renaissance ont appli- 
qué avec un talent parfait, dont les Orientaux savent encore 
faire un délicieux usage, est devenu dans nos mains une or- 
nementation bête ou insensée : bête, quand elle suit servile- 
ment, mécaniquement, les mailles d’un canevas; insensée, 
quand elle oublie toutes les règles dictées par le bon sens ou 
conseillées par le bon goût, méconnaissant la nature même 
de l’étoffe et de son usage en rendant les rideaux opaques, 
les gazes pesantes et les garnitures de meubles saillantes : 
autant de contre-sens. 

Un autre regret, --— mais à quoi bon les énumérer tous? 
N’avons-nous pas un meilleur avenir devant nous. La culture 
des arts, générale et commune à tous, rapprochera le produc- 
teur du consommateur, le protecteur des arts de l'artiste, 
l'homme de goût du fabricant. Personne n’achètera plus au 
hasard, personne aussi ne fabriquera banalement; l'amateur 
expliquera ses projels et ses désirs le crayon à la main, et l'in- 
dustriel, lui-même artiste, non-seulement saura comprendre 
ce fugitif croquis, mais il le corrigera suivant les modifica- 
tions que son expérience lui conseille, que sa pratique des 
moyens d'exécution lui impose. 

Quand on a vécu avec les chefs de l’industrie, on sait les re- 
grets qu’ils éprouvent de n’avoir pas appris à dessiner, de quelle 


ET DE L'INDUSTRIE. 95 


utilité serait pour eux cette faculté de s'exprimer aux yeux, cette 
secondeéloquence bien autrementcommunicativequela parole. 
Un client vient chez un bijoutier, chez un orfévre, chez un ébé- 
uiste; il y vient pour commander une parure, un surtout de 
table, un ameublement. Il ne peut pas dire exactement ce qu’il 
veut, parcequ'ls’en rend imparfaitement compte à lui-même, 
et vous voyez en face l’un de l’autre, semblables à des gens qui, 
ayant à se parler, ne parlent pas la même langue, un homme 
qui, pleis de son projet, a le désir de le faire naître et l'argent 
pour en payer le prix, puis un autre homme qui désire exécuter 
ce projet sans avoir aucune ressource pour retenir le client et 
l'empêcher d’aller s'adresser ailleurs. Si tous les deux, ou l'un 
des deux, savait dessiner, il suffirait de quelques minutes 
pour se comprendre et s'engager. Aucoc, Christophe, Tahan, 
et d’autres fabricants ingénieux, ont bien vite senti ce qui 
leur manquait, et comme, passé un certain âge, on n’apprend 
plus rien, ils ont pris à leur solde un artiste complaisant, 
qui venait s’interposer entre eux et le client, sorte de truche- 
ment qui, avec une merveilleuse adresse, faisait naître des 
désirs qu'il était censé interpréter, enchaînait des velléités et 
développait, au profit de la maison, par la séduction de son 
talent, de petites idées modestes qui avaient peine à se pro- 
duire et dont il faisait des projets magnifiques et de la plus 
grande importance commerciale. Mais ces artistes, très-coû- 
teux, n'élaient pas tous honnêtes : voyant le profit qu'ils 
atüraient à la maison et dont ils ne recevaient qu'une faible 
part, ils la trahissaient, la quittaient, allaient sur ses bri- 
sées, et, sans réussir eux-mêmes, parvenaient, au moyen de 
révélations indiscrètes et mensongères, à faire le plus grand 
tort à l’industrie elle-même; c'est alors que les vieux indus- 
triels résolurent de garantir leurs enfants de semblables dan- 
gers, de les affranchir de si fâcheuse tutelle et d’en faire des 
industriels complets, tête et mains. Fossin, Denière, Fro- 
ment-Meurice, héritèrent des maisons de leurs pères, ainsi 
préparés : ce sont encore des exceptions, elles doivent devenir 
la règle. 
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Désormais le capital, la première mise, le fonds de l’éta- 
blissement de l'industriel consistera, pour qu'il ait chance de 
fructifier, d'une part d’écus et d’une part de connaissances 
scientifiques et de talents artistes, et si un commanditaire 
n’est pas aveugle, il ne confiera sa fortune qu’a l’homme qui 
réunira ces qualités indispensables au véritable industriel. Re- 
marquez qu'il ne s’agit pas d'être membre ni de l’Académie des 
sciences mn de l’Académie des beaux-arts, mais d’avoir assez 
étudié, assez suivi de cours, assez pratiqué soi-même pour 
comprendre et juger, pour choisir et surveiller. Un chef de 
maison, pourrait-il tout faire, devrait distribuer les travaux 
pour ne conserver que la surveillance; c’est dire assez que la 
position des artistes est assurée près de lui. Ces artistes ont 
besoin d’une direction, car ce sont des hommes de talent 
qu’une imagination exubérante, une main trop facile, pous- 
sent hors de la carrière des études réfléchies et des travaux 
sérieux. Devant une toile ils feraient de la peinture lâchée, 
dans un bloc de marbre de la sculpture boursouflée; vous 
leur donnez de la faïence à peindre ou du carton-pâte à mo- 
deler, et ils feront merveille, parce que ce sont des talents na- 
turellement spéculatifs et instinctivement industriels, mais à 
la condition d’être dirigés, maintenus par un chef habile, dont 
le sentiment vif des arts et le talent acquis prennent sur eux 
assez d'autorité pour imposer à leur imagination, à leur faci- 
lité, les règles du bon sens, qui sont les obligations et les lois 
industrielles. 

Ce que je rêve pour féconder l'industrie, c’est, dans le passé, 
un homme comme Charles Boulle; dans le présent, un artiste 
comme Auguste Debay; dans l'avenir, toute une génération 
semblable à ces deux hommes. Mariette, avec lequel nous 
avons déjà fait connaissance, comme le plus fin amateur de 
son temps, disait de Charles Boulle : « Le goût de cet homme 
«remarquable l'entrainait vers la peinture, mais son père, 
« ouvrier ébéniste, lui fit apprendre son métier. Bientôt il fut 
« en état de l’éclairer de ses lumières, de l'aider de ses dessins, 
« de diriger son goût, en sorte qu'il arriva à une perfection 
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«inconnue à son père et à tous ceux qui l'avaient précédé. 
«La grande collection qu'il avait rassemblée de toute espèce 
« de dessins de peintres anciens et modernes lui fut toujours 
«fort utile, et il appelait cette collection admirable : la source 
« délicieuse. » Vous voyez, comme moi, ce Jeune homme qui 
se sent artiste, qui dessine assez bien pour se croire pein- 
tre, mais qui cède aux bonnes paroles de son père et à l’idée 
de faire de l’art en meubles tout aussi bien qu’il aurait pu en 
faire en peinture; vous le voyez, au milieu de ses bois débités, 
de son écaille et de ses cuivres, faisant collection des meil- 
leures gravures et des plus beaux dessins, mélant ainsi à 
doses égales, ou au moins proportionnées, le goût des arts et 
les progrès de son métier. Quel autre exemple meilleur de 
l'association de l’art et de l’industrie Pourrai-je donner pour 
le temps présent que celui-ci : Auguste Debay étudie la pein- 
ture dans l'atelier de l'illustre Gros, et il devient son élève fa. 
vori; il concourt à l’école des beaux-arts et l'emporte sur tous 
ses concurrents : le premier prix de peinture le conduit à la 
villa Médicis, dans la ville éternelle; là, en face des monu- 
ments de l'antiquité, en admiration devant les productions du 
grand siècle de la renaissance, il lui prend une sorte de dédain 
michelangelesque pour son art, qui n'est qu'un trompe-l'œil et 
un altirail de petites ressources; il voit dans la statuaire le 
grand art, l'art puissant et vrai; il devient sculpteur, et de 
retour à Paris il remporte, dans un nouveau concours, la 
palme pour l'exécution du monument de l'archevêque de 
Paris, cette sainte victime de nos discordes civiles. Jusqu'à 
présent, on le voit, c’est une carrière d'artiste remplie à la 
façon des grands maîtres des temps passés ; il lui manquait 
cependant quelque chose pour être entier comme eux: Debay 
l'a senti, et il s’est complété en se plaçant à la tête d’une fabri- 
que d'objets d'art et de figures en terre cuite pour l’ornement 
des édifices et des jardins. Il avait compris que, pour être un 
grand artiste, il fallait être aussi un industriel de premier 
ordre, 

D'après ce qui précède, la difficulté qui nous occupe, l'ob- 
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jection qu'on nous oppose, se réduit à ceci : les arts s'étant 
vulgarisés d'eux-mêmes et cette vulgarisation s'étant produite 
par une fausse voie, les résultats n'ont pas été à l'avantage du 
bon goût, du grand style et de l'élévation du sens artiste. S’en- 
suit-il que, si une direction habile, une organisation métho- 
dique, avait présidé d'abord à l'éducation de tous, puis à l'édu- 
cation spéciale des hommes doués de talents exceptionnels, 
enfin au maintien du goût public dans ses voies les meilleures, 
la vulgarisation générale de l’art n'aurait pas produit de nos 
jours ce qu’elle a obtenu dans l'antiquité et au moyen àge ? 
C'est là le point où toutes ces objections manquent de base 
solide et où nous sommes autorisé à nous prévaloir de l'ex- 
périence du passé pour prôner une réforme et garantir son 
succès. 

Je vais donc développer en trois chapitres les trois parties 
essentielles de l’enseignement des arts, qui sonl: l’enseignement 
de tous, l’enseignementsupérieur réservé aux artistes, le main- 
tien du goût public parl'État ; et dans un quatrième chapitre, qui 
servira de conclusion, j'exposerai ce que doit être l’art appli- 
qué, c’est-àdire l'art mis en œuvre, soit par les édifices de 
l'architecture, soit par la peinture murale et la statuaire 
monumentale, soit enfin par des produits variés de l'immense 
champ industriel. 


L'ART DANS L'ENSEIGNEMENT PUBLIC. 


POURQUOI LE DESSIN ET LA MUSIQUE NE SONT PAS ENTRÉS DANS LES DIFFÉRENTES 


LOIS DE L'ENSEIGNEMENT PUBLIC. 


Rigoureusement parlant, il ny a pas d'innovation; mais 
dans la pratique des faits il arrive un moment où ce qui flot- 
tait se fixe, où ce qui végétait prend racine el pousse ses vi- 
goureuses branches, où l'idée devient un fait. De même que 
la puissance de la vapeur avant le mécanisme imaginé par 
Fulion, l'électricité avant ses applications récentes, avaient 
toute leur valeur théorique, de même aussi l'instruction pu- 
blique, avant 1830, était constituée dans tous ses éléments de 
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libérale propagande, et c’est cependant seulement alors qu’elle 
est devenue viable, qu'elle a conquis sa puissance et son 
action. 

Pourquoi le dessin n'a-til pas été compris dans le pro- 
gramme des études de l'instruction primaire par les auteurs 
si nombreux de projets de loi et par les crateurs parlemen- 
taires plus nombreux encore qui en ont discuté, amendé et voté 
les articles? Cette question demande une réponse, car, si ces 
longs débats, souvent renouvelés, avaient prouvé que la pra- 
tique du dessin est inutile dans la vie et que son enseignement 
est impraticable à cet âge, il serait inutile d'insister: la raison 
commanderait de se soumettre. 

Le dessin inutile, mais à qui donc? Riche ou pauvre, tra- 
vailleur ou désœuvré, homme savant, être futile, tous en ont 
besoin, les uns pour ajouter au charme d’une vie facile, les 
autres pour donner un emploi mieux assuré à une existence 
laborieuse. À combien de personnes n'esl-il pas arrivé, et cela 
plus d'une fois dans la vie, au milieu de la conversation, en 
face d’un auditoire attentif, ou bien dans un pays dont elles 
ne comprenaient pas la langue, ou bien encore au retour d’un 
voyage intéressant, de s'être senties humiliées, parce qu’elles 
ne savaient pas dessiner: il s'agissait de décrire un objet, d’ex- 
poser le détail d’un mécanisme, de demander quoi que ce soit, 
de faire comprendre la forme d’une plante nouvelle, d'un 
animal inconnu ou d’un monument de style étrange ; et vous, 
le savant, l'homme de ressource, d'esprit, de génie même, 
vous étiez là à vous perdre en paroles, à suer sang et eau 
pour décrire ce que personne ne comprenait, tandis que deux 
coups de crayon vous auraient tirés d'embarras, vous et votre 
auditoire. S'agit-il de fabricants, de marchands, d'ouvriers, 
à quoi bon insister? Chaque jour et chaque heure renouvellent 
le supplice et les regrets de ces hommes intelligents qui vou- 
draient s'exprimer dans cette admirable langue et s'aider de 
ce langage facile. Il y a plus, le dessin n’est pas seulement un 
talent accessoire, il va devenir la planche de salut de l’ouvrier, 
car il n’est pas besoin d’avoir fait de profondes études, de 
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longues observations, pour découvrir que la mécanique est 
un agent qui va peu à peu se substituer à la force manuelle 
el remplacer partout les bras qui agissent sans intelligence. Un 
ouvrier qui n’a que sa vigueur et son bon vouloir risque 
désormais d’être supplanté par une machine, et le meilleur 
moyen de lui assurer du pain, c’est de développer son intelli- 
gence, de former son goût, d'exercer ses mains aux travaux 
délicats. Le dessin est un agent de développement excellent, 
et la meilleure parade aux empiétements de lamachine. Bizarre 
conséquence des révolutions de l'industrie! Lors de lintro- 
duction de la première machine à vapeur dans une fabrique, 
on avait dit que l’homme allait être condamné au rôle honteux 
d'un rouage hébété, et il se trouve, au contraire, que cette 
force artificielle se charge du gros de la besogne, des travaux 
mécaniques, de cette part qui avilit l’ouvrier par la fatigue et 
la répétition monotone, tandis qu’elle élève l'homme, en lui 
réservant toute la part intelligente dont elle ne peut s'acquitter, 
en faisant de lui le directeur habile et le maître exercé d’une 
force immense et obéissante. Ces insidieuses machines ont 
pris déjà bien des rôles : marins, elles rament:; fabricants, 
elles tissent, brodent et cousent; laboureurs, elles préparent 
la terre, la draguent et l’ensemencent; moissonneurs, elles 
fauchent et fanent; forgerons, elles se réparent elles-mêmes : 
l'homme ordonne et regarde faire. 

Oui, le dessin est utile à chacun, et, dans la société à ve- 
nir, je conçois plutôt un homme ne sachant pas écrire que 
ne sachant pas dessiner. Son écriture le mènera à peu de 
chose, le dessin le conduira à tout. Savoir lire et dessiner, 
c'est là l'éducation élémentaire; celui qui dessine écrit dès 
qu'il le veut; celui qui écrit n’est pas plus avancé pour des- 
siner que le perroquet le mieux instruit pour parler. Est-il si 
dificile de dessiner ? Bien moins que d'écrire. Pourquoi donc 
le dessin ne fut-il pas compris dans le programme des études 
élémentaires de l'instruction primaire, et ne fut-il admis dans 
les classes de l’instruction secondaire, c’est-à-dire dans les ly- 
cées et les colléges, qu’à titre de talent d'agrément? 
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Dès le début de la Constituante, l’organisation de l’instruc- 
tion publique fut un sujet de préoccupation pour cette célè- 
bre assemblée. On sait dans quel esprit fut rédigé le «rapport 
au nom du comité de constitution, par M. de Talleyrand- 
Périgord, ancien évêque d'Autun, administrateur du dépar- 
tement de Paris. » Je cite l'intitulé du mémoire imprimé; ce 
qu'on n’a peut-être pas remarqué, c’est le langage du descen- 
dant de tant de fidèles serviteurs de la royauté, en parlant 
des arts sous l’ancienne monarchie, ou plutôt sous la monar- 
chie, puisqu'il ne l'avait pas encore détruite : « Les arts n’ont 
« que trop souvent été prostitués aux intérêts de la tyrannie; 
« elle les employoit à détremper le caractère des peuples, à 
« leur inspirer les molles affections qui les préparent à rece- 
« Voir ou à souffrir la servitude; mais les arts eux-mêmes 
« étoient esclaves lorsqu'on -corrompoit ainsi la noblesse de 
«leur destination : les arts aussi doivent rompre leurs fers 
« chez un peuple qui devient libre. Il est vrai que, même sous 
« l'empire des maîtres les plus absolus, on les a vus créer des 
« chefs-d’œuvre; mais c’est qu’alors, trompant la tyrannie, ils 
«savoient se réfugier dans une terre étrangère : ils se trans- 
« portaient, ils s'élançoient à Athènes, à Rome, jusque dans 
« Olympe, et c’est là qu’ils trouvoient cette liberté et ce cou- 
«rage de conception dont ils ont conservé l'empreinte.» Ce 
marivaudage révolutionnaire devient plus clair et plus con- 
cluant quand, quittant l’allusion, le rapporteur aborde la 
réalité des faits : « La nation, loin de redouter l'influence des 
«arts, voudra se couvrir de leur gloire; elle les encouragera, 
“elle les honorera, elle leur confiera ses intérêts: enfin elle 
«les placera dans l'éducation comme un moyen de plus pour 
« faire chérir la morale.» Mais, en fin de compte, ces belles 
phrases aboutissent à l'introduction de l'étude des éléments du 
toisé dans les écoles primaires : « Article IV. On enseignera 
«aux enfants : 1° à lire, tant dans les livres imprimés que 
« dans les manuscrits; 2° à écrire, et les exemples d'écriture 
« rappelleront leurs droits et leurs devoirs; 3° les premiers 
«éléments de la langue françoise, soit parlée, soit écrite; 
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« 4° les règles de l’arithmétique simple; 5° les éléments du 
« loisé; 6° les éléments de la géographie. Article VI. Dans 
«les villes et bourgs au-dessus de mille âmes, on enseignera 
«aux enfants les principes du dessin géométral. » 

La lecture du rapport de M. de Talleyrand se fit dans les 
séances du 10 et du 11 septembre 1791: l'assemblée était sur 
le point de se séparer; elle ne pouvait engager la discussion 
d'une partie aussi importante de la constitution; elle la ren- 
voya à la prochaine législature, en déclarant, dans son acte 
solennel du 12 septembre de la même année, que l'instruc- 
tion serait gratuite à l'égard des parties d'enseignement indispen- 
sables pour tous les hommes. 

Les 20 el 21 avril de l’année suivante, Condorcet fit, à 
l’Assemblée législative, un nouveau rapport sur l’organisation 
générale de l'instruction publique. L'esprit réfléchi, quoique 
syslématique, du géomètre, aurait dû lui ouvrir les vraies 
perspectives sur le rôle important des arts; elles lui restèrent 
fermées, et, dans son méthodique travail sur l'instruction 
publique, on voit qu’il n’attribuait aux arts qu'un rôle spé- 
cial, dont l’action devait être réservée aux carrières profession- 
nelles. Nous examinerons d’abord la part qu'il leur fait dans 
son enseignement général. On sait qu’il avait composé un 
long travail sur l'instruction publique avant de présenter à 
l'Assemblée nationale un rapport sur son organisation. Dans 
ces deux ouvrages la même pensée domine. I divisait l’ensei- 
gnement en cinq degrés d'instruction : 1° les écoles primaires, 
2° les écoles secondaires, 3° les instituts, 4° les lycées, 5° la 
Société nationale des sciences et des arts. Dans les écoles de 
premier degré ou primaires, il partageait l’enseignement en 
quatre années, commençant à l’âge de neuf ans, se terminant 
à treize. Dans les deux premières années, la lecture, l’écri- 
ture, le calcul, quelques éléments des sciences, occupaient 
tous les moments, et c’est seulement dans la troisième année, 
quand l'enfant avait déjà atteint l’âge de douze ans, qu’on lui 
enseignait l’arpentage sur le terrain, «et, ajoutait Condorcet, 
«cette habitude leur donnerait un usage de l’art du dessin 
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« suffisant pour la généralité des individus, qui n’ont besoin 
«que de savoir faire des plans et rendre les objets avec une 
«exactitude grossière.» On associait à ce grossier enseigne- 
ment, dans la quatrième année, quelques notions de méca- 
nique, des principes de physique et un tableau très-abrégé 
du système général du monde. 

Après avoir pourvu à l’enseignement général, Condorcet 
aborde l'instruction destinée aux professions, qu'il divise en 
deux classes, les unes ayant pour objet principal de satisfaire 
les besoins, d'augmenter le bien-être, de multiplier les jouis- 
sances des hommes isolés; les autres, dont l'utilité com- 
mune paraît être le premier objet; puis il s'exprime ainsi : 
« On doit placer dans la première classe tous les métiers, tou- 
«les les professions mécaniques et même les arts libéraux, 
«quand ïls ne sont véritablement exercés que comme des 
«métiers. La peinture, la sculpture, sont des arts dans un 
«homme qui sait exprimer les passions et les caractères, 
«émouvoir l'âme ou l’attendrir, réaliser enfin ce beau idéal 
« dont l'observation de la nature et l'étude des grands modèles 
« lui a révélé le secret; mais un peintre, un sculpteur, qui dé- 
« core les appartements d’ornements ou de figures qu'il copie, 
« n'exerce réellement qu'un métier : l’un crée de nouveaux 
« plaisirs pour les hommes éclairés et sensibles, l'autre sert le 
«goût ou la vanité des hommes riches. » II reconnaît toute- 
fois que le dessin est utile dans toutes les carrières : « Le 
« dessin est indispensable dans tous les arts employés par le 
« luxe, où l’on joint la décoration à lutilité, et dans toutes les 
«professions où l’on fabrique les instruments et les outils em- 
« ployés par les autres arts.» Mais, en résumé, il ne fournit 
aucune méthode d'enseignement, et on voit quelle aurait été 
dans ses idées une organisation des institutions favorables 
aux arts par ce qu'il propose pour les architectes : « On sent 
« bien qu'il ne s’agit pas ici de former un corps de construc- 
« teurs : rien ne nuirait plus au progrès de cet art si vaste, si 
«important; rien ne contribuerait davantage à y perpétuer 
« les routines, à y conserver des principes erronés. S'il faut 
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«une instruction publique pour cet art, c'est précisément 
«afin qu'il n'y ait plus d'école, afin d'en détruire à jamais 
« l'esprit. » 

L'Assemblée législative n’eut pas le temps de s'occuper de 
la loi sur l'instruction publique; elle légua le soin de ce grave 
intérêt à la Convention, qui fit réimprimer le rapport de Con- 
dorcet et le mit en discussion au mois de juillet 1793. Anté- 
rieurement, dans la séance du 26 juin, elle avait entendu la 
lecture du projet de décret pour l'établissement de l’instruc- 
tion publique, ou projet d'éducation nationale, présenté à la 
Convention, au nom du comité d'instruction publique, par 
Lakanal. C'était un bizarre composé de vues philanthropiques 
et égalitaires, d'opinions doucereuses et révolutionnaires ; 
d’ailleurs, pas la moindre place faite aux arts. — « Article I*. 
« Les écoles nationales ont pour objet de donner aux enfants 
«de l’un et de l’autre sexe l'instruction nécessaire à des ci- 
«toyens français. — Article XXIII. Les premières leçons de 
« lecture et d'écriture sont données par l’institutrice aux petits 
«enfants de l’un et de l’autre sexe. Après ce premier ensei- 
«gnement, les garçons passent entre les mains de l'instituteur. 
— « Article XXIV. Dans l'une et l’autre section de chaque 
« école nationale, on achève de perfectionner les enfants dans 
« la lecture et l'écriture. On enseigne les règles de l’arithmé- 
«tique et l’art de se servir des dictionnaires. On donne les 
« premières connaissances de géométrie, de physique, de géo- 
«graphie, de morale et d'ordre social. » 

Il est vrai qu'il restait bien peu de temps aux jeunes élèves, 
qu'on formait, en outre, aux exercices militaires et gymnas- 
tiques, qui visitaient les hôpitaux et les prisons et devaient 
aider dans leurs travaux domestiques ou champêtres les 
pères et mères de famille que leurs infirmités ou leurs ma- 
ladies empêchaient de s’y livrer, sans compter d’intermi- 
nables fêtes nationales dans lesquelles une place étail tou- 
jours spécialement réservée aux enfants : fête du mariage 
et de la maternité, du retour de la verdure et du retour des 
fruits, etc. etc. 
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Dès le commencement de la discussion sur ce grave sujet, 
Robespierre intervint (séance du 13 juillet) pour substituer 
au projet de la commission un autre projet, ouvrage posthume 
de Lepelletier, qui avait fait partie, avant sa mort, du comité 
de l'instruction publique. L'auteur demandait à la Convention 
de décréter « que, depuis cinq ans jusqu’à douze pour les gar- 
«çons el jusqu’à onze pour les filles, tous les enfants, sans 
«distinction et sans exception, seraient élevés en commun 
« aux frais de la république, et que tous, sous la sainte loi de 
« l'égalité, recevraient mêmes vêtements, même nourriture, 
«même instruction, mêmes soins. » Il exprimait, en outre, le 
désir « que, pendant le cours entier de l'instruction publique, 
« l'enfant ne reçût que les instructions de la morale univer- 
«selle et non les enseignements d'aucune croyance. » Telles 
sont, au point de vue religieux et économique, les idées de 
l'auteur; quant à la part faite aux arts, voici à quoi elle se 
réduit : « L'enfant est parvenu à douze ans; à cet àge finit 
« pour lui l'instruction publique. Une très-petite portion, mais 
«choisie, sera destinée à la culture des arts agréables et aux 
«études qui tiennent à l'esprit. Quant aux premiers, l'appren- 
« tissage de leurs divers métiers n’est pas du ressort de la loi : le 
« meilleur maître, c’est l'intérêt; la leçon la plus persuasive, 
« c’est le besoin. » La Convention vota la loi dans cet esprit. Elle 
décréta la gratuité de l’enseignement public et arrêta au chiffre 
de 1,200 francs la rétribution fixe de tous les instituteurs, avec 
garantie d’une retraite proportionnelle. C'était d'un coup de 
plume une dépense de 30 millions imposée au budget. L'in- 
tention était bonne; mais, vu les désordres du temps et la 
pénurie des finances, une organisation aussi compliquée, 
aussi coûteuse, devenait impossible. Si même on l'eût entre- 
prise, il est probable que les arts en auraient médiocrement 
profité. À cette époque, on avait une foi vague plutôt qu’une 
ferme confiance dans cette extension générale, indéfinie, des 
lumières et du bien-être dans les masses. Les artistes suffisaient 
aux besoins du luxe; ce qui restait de l'organisation des mé- 
tiers, à l'activité de l’industrie. On rêvait, mais on ne pré- 
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voyait pas que le jour fût si voisin où tous les citoyens, sachant 
lire, écrire et compter, voudraient participer à la culture des 
arts, non plus comme l’occupation de faciles loisirs ou comme 
la satisfaction des plaisirs de l'amour-propre, mais comme un 
des ressorts les plus énergiques de l’industrie, comme un des 
moyens les plus assurés de gagner sa vie honorablement et 
même de faire fortune. 

Cette importance des arls devint tous les jours plus évi- 
dente, et cependant, ni sous le Directoire, en l’an 1v, ni sous 
l'Empire, en 1810, ni dans les divers remaniements de la loi 
de l'instruction sous la Restauration, on n'eut l’idée d'associer 
l’art à l’enseignement public, comme une de ses parties indis- 
pensables. Le dessin continua à être considéré comme un art 
d'agrément réservé aux riches, ou comme une étude particu- 
lière propre à des carrières spéciales. 

Mon père, qui fut pendant toute sa vie un esprit avancé, 
publia en 1815 un plan d'éducation élémentaire d’après les 
deux méthodes combinées du docteur Bell et de Lancaster : 
c'était l’enseignement mutuel, et on sait qu'il en fut le plus 
ardent promoteur. Les avantages de cette méthode ne seraient 
pas plus contestés aujourd’hui que son ancienne vogue, si, 
comme une orange dont on rejette l'écorce après en avoir 
sucé le jus, on ne la dédaignait après lui avoir pris tout ce 
qu’elle avait de bon. Quoi qu'il en soit, en 1815, proposer de 
nouveau l’enseignement de la lecture, de l'écriture et du cal- 
cul pour tous indistinctement était une chose insolite, et mon 
père le fit avec autant de vivacité d'esprit que de dévouement 
de cœur; cependant il n’osa pas recommander en même temps 
l'étude des arts pour tous. Voici comment cette intelligence 
supérieure, et, je le répète, très-avancée, répartissait en trois 
grandes classes les éléments de l'enseignement : «Il suflirait 
«aux pauvres de savoir lire, écrire et compter, et d'être ins- 
«truits dans les éléments de la religion et de la morale. Les 
«classes moyennes auraient de plus les études classiques , Les 
«sciences exactes, les notions nécessaires au commerce et à 
«l'administration. C’est aux gens riches seulement qu'appar- 
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« tiendraient les arts et les talents d'agrément, tels que la mu- 
« sique, la danse, le dessin, qui tiennent aux habitudes élé- 
« gantes de la vie et à la disposition de tout son temps. » 

Les arts étaient donc considérés, en 1815, par les esprits 
les plus éclairés, comme des talents d'agrément réservés aux 
riches, et la Restauration avait alors le tort de laisser penser 
qu’elle voulait étendre cette opinion à l'instruction elle-même. 
Ses partisans les plus dévoués avaient quitté la France au mo- 
ment où l'extension de l'instruction publique était devenue 
un drapeau révolutionnaire et le texte des diatribes les plus 
violentes contre la royauté, les hommes de loi, les prêtres et 
les nobles. Toutes les fois qu’on soulevait cette question, les 
Bourbons croyaient voir une machine de guerre braquée 
contre leur gouvernement; et la monarchie, qui, appuyée sur 
le clergé, avait été pendant tant de siècles le pionnier de la 
civilisation, la protectrice infatigable des lettres ct des arts, 
au lieu de se mettre à la tête d’un mouvement qui lui était 
naturel autant que profitable, laissa forger, dans la bienfai- 
sante propagande de l'instruction, une arme d'opposition. 

Quand la réaction de 1830 eut eu le dessus sur cette malen- 
contreuse résistance, on avait appris à mieux apprécier l'in- 
fluence des arts sur l'intelligence du peuple, on comprenait 
de quelle importance était notre supériorité sur les autres na- 
tions dans les choses de goût, et la valeur que les arts don- 
naient à tous les produits manufacturés: aussi le dessin et la 
musique entrèrent-ils dans la loi de l’enseignement. Il est vrai 
qu'on ne leur ouvrit que la petite porte, et ils n'acquirent de 
cette manière aucune autorité, aucune influence sur l'esprit 
des enfants. 

Le législateur de 1833 avait imaginé deux degrés d'instruc- 
tion primaire : l'une élémentaire, applicable à toutes les com- 
munes ; l'autre supérieure, destinée à des populations avan- 
cées , à des communes riches ; mais c'était un genre de progrès, 
une sorte de perfection laissée au choix des instituteurs, c'est- 
à-dire l'exception, le hors-d’œuvre. Le premier degré impo- 
sait seulement « la lecture, l'écriture et le calcul; » le second 
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degré «comprenait en outre et nécessairement le dessin li- 
«néaire, l’arpentage et les autres applications de la géométrie, 
«les notions des sciences physiques et de l’histoire naturelle 
«applicables aux usages de la vie; le chant, les éléments de 
«l'histoire et de la géographie, et surlout de l’histoire et de 
«la géographie de la France.» Mon pere, qui depuis 1815 
avait vu quelques notions de dessin facilement apprises par 
des milliers d'enfants dans les écoles mutuelles, voulait intro- 
duire «le dessin linéaire» dans l’enseignement élémentaire, 
ou enseignement du premier degré. « Ce que je propose, di- 
« sait-il à la tribune dans la séance du 29 avril 1833, existe 
«déjà dans toutes les écoles mutuelles, même les. plus mé- 
« diocres. » Le général Demarçay répondit à cette proposition 
et à celle du Gouvernement qui plaçait le dessin linéaire dans 
l'enseignement primaire supérieur ou facultatif : « Je me suis 
«occupé de ces objets, j'ai lu attentivement les instructions 
« qui ont été données par un savant de Paris et qui servent de 
«manuel dans les écoles primaires (le Manuel de M. Francœur) 
« pour l’enseignement du dessin linéaire. Eh bien! messieurs, 
« je crois m'être convaincu que ce sont des idées creuses, dé- 
« nuées de sens, inapplicables, inutiles. Je vais tâcher de le 
«démontrer de la manière la plus sensible. Dans la pratique 
«des arts, où l’on a souvent besoin de mener une ligne per- 
« pendiculaire à une autre, de tirer ce qu’on appelle un coup 
«d'équerre, on ne le fera jamais sans instrument, puisque 
«sans leur secours on est presque certain de se tromper. On 
«vous propose d’habituer un élève, un jeune homme, un 
«ouvrier, à tracer une circonférence sans instrument; eh bien! 
« messieurs, cela ne s’est jamais fait et ne se fera jamais; ce 
«serait une dérision, car il est impossible de tracer avec la 
«main seule et un crayon une circonférence aussi exactement 
«que tout le monde peut le faire avec un compas ou avec les 
«instruments en usage. Ainsi que j'ai eu honneur de le dire 

«on ne l’a jamais fait; il serait totalement déraisonnable, il 
«serait extravagant d'agir autrement, Il en est de même pour 
«les parallèles et les autres applications. Je propose de sup- 
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«primer les mots de dessin linéaire, parce que c’est une idée 
« fausse, une application dénuée de tout fondement et, je puis 
«le dire, ridicule. » 

Il n’eût point été impossible de discuter avec plus de me- 
sure et de politesse, mais on pouvait aussi raisonner moins 
juste. Le dessin linéaire n’est autre chose que l'écriture de la 
géométrie; et une fois qu'on s’en tenait là, mieux valait peut- 
être commencer par le commencement et enseigner les élé- 
ments de la géométrie. Évidemment on n’avait encore qu’un 
vague pressentiment des besoins de l'avenir; on n'osait pas 
demander le dessin, on craignait les objections qui pouvaient 
s'élever contre un art d'agrément qu'il était d'habitude de ré- 
server aux classes riches. Le dessin linéaire, ce bàtard répudié 
de tout le monde, n'étant ni imposé dans la classe élémen- 
taire, ni obligatoire pour obtenir le brevet d’instituteur, fut 
entièrement annulé et ne figura en aucune manière dans le 
programme des écoles primaires. 

Tous les hommes sérieux ont suivi avec une vive satisfac- 
tion l'accroissement prodigieux du nombre des écoles nou- 
vellement construites, du nombre des instituteurs formés dans 
les écoles normales, du nombre des Français qui désormais 
savent lire, écrire et compter. Les écoles se sont augmentées 
dans la proportion de 1 à 100, et sont desservies par une vé- 
ritable armée de 30,000 instituteurs; enfin on peut compter 
80 p. 0/o des jeunes Français ayant reçu cette instruction pre- 
mière, utile et indispensable. 

Le fantôme des dangers de la propagation de l'instruction 
fut au moment de reprendre son empire au milieu des dé- 
sordres de 1848. Les instituteurs, qui remplissaient leur mo- 
deste mission aussi bien qu'il est donné à un corps tellement 
nombreux de répondre à de si grandes exigences, payèrent 
cher la faiblesse de quelques-uns d’entre eux qui s’enivrèrent 
des idées socialistes et répondirent aux excitations d’un homme 
médiocre, recommandé à leur confiance par le nom de son 
père et son titre de ministre de l'instruction publique. Quand 
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la réaction fut possible, en 1849, elle alla à son tour trop 
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loin. Aux yeux d’une nouvelle majorité parlementaire, la loi 
de 1833 étail presque un crime, car «elle avait déclassé les in- 
«dividus en leur inspirant des sentiments d'ambition, con- 
« formes sans doute à nos institutions, mais que la société est 
«impuissante à satisfaire et qui trop souvent mènent au déses- 
« poir ceux qui les conçoivent. » Et cependant, en faisant une 
nouvelle loi, on reconnaissait que «l'objet en était d’initier 
« l'universalité des citoyens à un petit nombre de connais- 
«sances simples, usuelles et indispensables, comme le dit la 
« constitution, pour tous les besoins et toutes les situations de 
«la vie, telles que l’instruction morale et religieuse, la lecture, 
« l'écriture, le calcul et le système légal des poids et mesures. » 
Suivant ces principes, la nouvelle loi supprimait les deux de- 
grés d'enseignement primaire, et, les fondant en un seul, elle 
réduisait le programme des études à la lecture, l'écriture et le 
calcul, avec cette réserve bien illusoire : « Tout instituteur 
«peut donner à son enseignement des développements con- 
« formes aux besoins et aux ressources des localités. » C’est-à- 
dire qu'on ne défendit à aucun instituteur d'enseigner le 
dessin , le chant et toute autre bonne chose, maïs sans lui en 
faire une obligation; et on pouvait prévoir ce que signifierait 
cette liberté dans nos campagnes; mais cela s’appelait, en 
1848, «renverser l’échafaudage d’une fausse science élevé 
«en 1833.» La fausse science me paraît être aussi bien celle 
qui n'apprend pas ce qu’il faudrait savoir que celle qui en- 
seigne ce qu'il est inutile de connaître. 

Évidemment, les hommes honorables qui désertaient ce 
grand intérêt avaient pour excuse de ne pas comprendre l’im- 
portance des arts dans l'économie sociale d’un peuple. Sont:ils 
bien coupables? On en douterait quand on suit la marche 
des travaux de l'enquête ordonnée en 1848 par la chambre 
de commerce de la ville de Paris. S'il est une ville qui dût 
mettre l’enseignement des arts en première ligne dans l'édu- 
cation publique, s’il est un corps qui eût intérêt à s’enquérir 
des progrès faits dans cette voie, c'est la capitale, c'est sa 
chambre de commerce. Eh bien! administration municipale 
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marchande 500 francs de subvention à l’école de dessin de 
Lequien, quand elle devrait consacrer des allocations consi- 
dérables à soutenir les anciennes écoles ou à en fonder de 
nouvelles, et la chambre de commerce n'a jamais songé à 
donner en encouragements de ce genre la moindre part de 
ses riches revenus. Bien plus, dans cette enquête, une de ses 
préoccupations les plus vives devait être de connaître quelle 
éducation recevait la classe ouvrière, quels encouragements 
ou quelles entraves rencontraient les apprentis et les ouvriers 
qui voulaient apprendre le dessin et par le dessin augmenter 
leur habileté, développer leur goût et ajouter à leur bien-être 
en fournissant à l’industrie des éléments de nouveaux progrès. 
Il entre dans les attributions de la chambre de commerce 
d'adresser au Gouvernement, ou à la municipalité, des obser- 
vations el des plans d'amélioration auxquels ses moyens d'en- 
quête et ses connaissances spéciales donneraient un grand 
poids et une véritable autorité. Il était donc naturel qu’elle 
s’enquit spécialement, sous ce rapport, de l'état des classes 
ouvrières; elle a chargé ses recenseurs de monter aux étages 
de toutes les maisons, de leur demander s'ils savaient lire et 
écrire, s'ils étaient dans leurs meubles, s'ils avaient des habi- 
tudes rangées ou dissipées, laborieuses ou fainéantes; quant 
à leur demander s'ils avaient appris à dessiner, où et com- 
ment, s'ils désiraient l’apprendre, s'ils en reconnaissaient 
l'utilité, s'ils rencontraient des obstacles à leur bonne volonté, 
rien. La chambre de commerce n’a pas pensé à cet intérêt. 

Avec quels regrets ne voit-on pas tout un demi-siècle, le 
temps d'élever vingt millions d'hommes, perdu pour les arts, 
quand ces cinquante années pouvaient prendre deux géné- 
rations sous leur égide! Il fallait ces explications pour com- 
prendre comment ces précieuses études ont été d’abord mé- 
connues, puis oubliées, puis systématiquement exclues des 
lois de l'instruction publique. 

Le caractère distinctif d’un bon plan d'éducation réside 
dans une heureuse harmonie entre ce que l'enfant apprend 
et ce que l’homme est obligé de faire. Étant prouvé que la 
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connaissance du dessin est utile, indispensable pour toutes 
les classes et dans toutes les situations de la vie, on doit l’en- 
seigner; reste à examiner si l'enfant peut l’apprendre et si on 
peut l’enseigner à tous les enfants. 


DE LÀ CULTURE DES ARTS PAR LES FEMMES ET DES RESSOURCES QU'ELLE 


LEUR OFFRE. 


Dans tout ce qui précède, je ne me suis préoccupé que de 
l'avenir des beaux-arts et des moyens d’en étendre l’heureuse 
et féconde influence. J'ai supposé que les autres réformes 
marchaient de pair, que l’enseignement des ouvriers et des 
ouvrières serait favorisé par les institutions de l'État et par les 
associations de charité; autrement j'aurais dû entrer dans un 
ordre de considérations en apparence étranger à mon sujet, 
et qui m'aurait entraîné hors de mon cadre, bien que la mo- 
ralisation des individus, les moyens donnés aux plus intelli- 
gents de devenir plus habiles, tout l'ensemble des progrès qui 
élèvent le niveau de l'intelligence, tout l'ensemble des nobles 
perspectives ouvertes aux yeux de chacun, qui stimulent dans 
les âmes l'ambition de parvenir par la voie la plus glorieuse, 
la voie du travail, soient autant de progrès faits dans la car- 
rière du vrai, du bon et du beau, qui est la préparation na- 
turelle à la pratique sérieuse des arts. Mais je laisse à d’autres 
cette tâche si digne de la sollicitude des esprits éclairés et des 
âmes honnêtes. 

Je dirai cependant un mot de la condition des femmes 
dans la classe ouvrière; j'en dirai un mot pour n’en plus 
parler. Cette condition intéressante devient si malheureuse, 
que tout moyen proposé pour y porter remède mérite une 
attention bienveillante. Entre les villes manufacturières qui 
montrent, comme à Lowell, ce que peut la philanthropie 
combinée avec les obligations du commerce, et les villes ma- 
nufacturières de l'Angleterre, qui dévoilent ce que produit 
l'unique préoccupation du gain; entre des jeunes filles qui 
gagnent honorablement leur vie aux États-Unis en cultivant 
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leur intelligence, en conservant la pureté de leur cœur, en 
amassant pour former la dot du mariage ou pour assurer la 
retraite dans la vieillesse, et cette prostitulion, compagne de 
la misère, qui est organisée en Angleterre comme une addi- 
tion obligée au salaire de la journée, il y a de nombreux 
échelons de dignité humaine et d’abrutissement. Nous n’at- 
teignons pas si haut, nous ne descendons pas si bas; mais, 
en somme, la pente est mauvaise. Chaque jour le salaire du 
travail des femmes s’avilit, et chaque jour ce salaire, si vive- 
ment disputé entre elles, leur est enlevé par l'introduction des 
machines dans les travaux et des hommes dans les fonctions 
qui leur étaient attribuées et semblaient à tout jamais devoir 
leur être réservées. 

On sait comment la filature et le tissage mécanique du lin 
et du chanvre, la façon de la dentelle et de la broderie par le 
métier Jacquart, le tricot fabriqué mécaniquement sur le 
métier circulaire, ont dépossédé des populations entières de 
leur gagne-pain traditionnel; dans nos villes, les machines à 
coudre viennent opérer une révolution du même genre. Ce 
tort grave pouvait être compensé par un emploi plus général 
des femmes dans l'immense commerce de débit, où leur 
probité, leur propreté, leur assiduité, leur douceur enga- 
geante, étaient d'autant mieux appréciées, qu’elles offraient 
ces qualités en échange de salaires moins élevés et d’appétits 
plus modérés; mais aujourd'hui, j'ignore sous quelle influence, 
les garçons de boutique, de bureau, d’auberge, remplacent 
partout les filles : une maison croit relever sa dignité et flatter 
ses chalans en les faisant servir par des hommes; bien plus, 
nous voyons des hommes modistes et des tailleurs pour 
dames. 

Quand le commerce admet une innovation coûteuse, il 
faut toujours reconnaître une nécessité dominante; j'ai cher- 
ché à découvrir les raisons vraies opposées au service des 
femmes: les plus graves sont le peu de moralité des filles qui 
se mettent en condition et les inconvénients plus fächeux de 
leur inconduite. Je ne fais qu'indiquer ces reproches, et j'ar- 
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rive à un défaut d’une autre nature, moins grave, mais plus 
inattendu, c’est l'infériorité des femmes dans tout ce qui 
touche au goût, à l'adresse, au sentiment des arts. Aussi 
voyez-vous les jeunes gens exclusivement chargés de disposer 
les montres, comme possédant mieux le sentiment de l’har- 
monie des couleurs et de la disposition pittoresque; les jeunes 
gens chargés seuls de façonner les objets délicats et de des- 
siner les broderies, canevas et auires ouvrages féminins, 
comme étant plus habiles dans ces travaux; les jeunes gens, 
enfin, préposés dans les magasins de nouveautés à la vente 
des étoffes et de tous les articles de la toilette, comme se 
montrant plus capables que les femmes d’en faire valoir les 
qualités et les avantages aux élégantes pratiques de l’établisse- 
ment. 

La femme a-t-elle donc subi quelque grave altération dans 
ses facultés? Elle n’a jamais eu, comme l’homme, la force, 
l'audace et la persévérance; mais elle possédait à un degré 
plus éminent que lui l'intelligence qui saisit vivement l'aspect 
le plus séduisant des choses, le tact inné de l'ajustement et 
de l'harmonie des couleurs, développé par la coquetterie de 
sa toilette, l'adresse des mains qui exécute délicatement et 
une faculté très-développée pour comprendre et reproduire 
tout ce qui est charme et grâce. Que sont-elles devenues, ces 
brillantes qualités naturelles? Si les hommes les surpassent 
aujourd'hui sur tous ces points, cela tient uniquement à l’é- 
ducation artiste qui s'étend parmi eux et qui se restreint parmi 
elles : or, c’est justement à l’enseignement des arts plus 
développé, plus populaire, que je voudrais demander pour 
elles aide et protection. Dira-t-on que les femmes se montrent 
moins aptes que les hommes aux grandes qualités de l'artiste ? 
Eu dépit d’une disposition naturelle à louer le passé au détri- 
ment du présent, à mettre en parallèle des souvenirs em- 
bellis par l'imagination et des réalités éminentes rabaïssées 
par le contact des faiblesses humaines, on ne peut contester 
la supériorité de nos femmes artistes sur leurs émules de tous 
les siècles passés. Ne discutons pas le mérite des artistes de 
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l'antiquité, nous sommes obligés de les juger sur quelques 
assertions de compilateurs; mais cherchons dans l’histoire des 
arts, en tous pays, les femmes que nous pourrons comparer 
à M'° Rosa Bonheur! Est-ce la Rosalba? Est-ce M"° Lebrun? Je 
prends les deux talents les plus sérieux dans la légion fémi- 
nine; mais ces peintres sont restées dans les limites habituelles 
des facultés de leur sexe : c’est la grâce sans la force, l'appa- 
rence sans la solidité, le savoir inné plutôt que le savoir ré- 
sultat d’études sérieuses. M'° Bonheur, au contraire, a la har- 
diesse de la conception, la témérité des grandes compositions, 
la vigueur du dessin, de la touche et du modelé, et, par- 
dessus tout, un instinct pittoresque, puissant, qui déroute 
tous les jugements et force les plus incrédules à accorder à 
la femme toutes les facultés artistes que l’homme prétendait 
monopoliser. 

Ces facultés, qu'on a l'habitude d'appeler mâles, sont du 
fait de la femme aussitôt qu'elle se place dans les mêmes con- 
ditions d'étude et de labeur que l’homme. Me Bonheur avait, 
comme tant d’autres personnes de son sexe, de bonnes dispo- 
sitions; mais elle avait de plus un père artiste, qui l’a guidée 
dès son enfance, et une volonté forte, qui l’a soutenue dans 
la persévérance de l'étude. Elle a réussi comme d’autres réus- 
siront quand des institutions leur fourniront les ressources d’en- 
seignement qu’elle trouvait exceptionnellement dans la maison 
paternelle. Mais ce que je tiens à établir, c’est que, si elle est 
un exemple de ce que peut son sexe, elle n’est point une ex- 
ception, et c’est pour cela que je crois à l'avenir réservé aux 
femmes dans la carrière artiste. Leur aptitude supérieure, en 
dépit des difficultés imposées à leur éducation artiste, s’est 
manifestée jusque dans les petits genres de peinture qu’on 
leur réservait. M”° de Mirbel et M° Herbelin, dans la minia- 
ture, Mie Wagner et M"° Sturel-Paigné, élèves de Maréchal, dans 
les fleurs dessinées au pastel, laissent-elles quelque chose à 
désirer et qui puisse inspirer la moindre hésitation au juge 
le plus sévère? Tandis qu’une foule d'hommes de talent, véri- 
tables manœuvres de fini minutieux, puéril, écœurant, s’en 
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vontrapetissant, affadissant ces genres de peinture, les femmes 
de génie que je viens de nommer adoptent pour la miniature 
des procédés plus faciles, un faire qui répond plus largement 
à la finesse de leur observation, et des touches hardies qui 
fixent le caractère et saisissent la physionomie; pour l'imita- 
tion des fleurs, elles repoussent la perfection froide, sèche et 
sans animation d’un Van Huysum; elles donnent la vie à cette 
peinture en rendant aux fleurs quelque chose de leur frai- 
cheur, de leur duvet, et presque de leur parfum. Un 
autre symptôme de cette aptitude générale, c'est le succès 
des femmes amateurs: M" de Rougemont, M"° la duchesse 
d'Albufera, M° P. O’Connell, pour ne citer que celles qui 
ont envoyé leurs ouvrages aux expositions publiques ou 
livré leurs noms à la publicité, sont arrivées, du premier 
coup, à des résultats remarquables; et, dans un art plus sé- 
vère, la princesse Marie d'Orléans, limmortelle auteur de 
Jeanne d'Arc, M Fauveau ,M""* Lefèvre-Deunnier, M" Édouard 
Dubufe, proclament, par des œuvres distinguées, que la 
sculpture ne perd rien en s’assouplissant sous des doigts 
féminins. 

Comment, au reste, refuser aux femmes des qualités qui 
semblent comme une émanation de leur nature, quand des 
célébrités littéraires de premier ordre s'appellent de Staël, 
Sand, d’Arbouville, de Girardin ; quand M"Dupont, en France, 
et M! A.-G. Green, en Angleterre, travaillent aussi sérieuse- 
ment que des Bénédictins aux éditions des vieux chroniqueurs? 

Comment enfin leur contester le don organisateur et cal- 
culateur, les facultés du commandement, l'autorité du chef 
d'atelier, la sûreté de tête du comptable, quand nous avons, 
dans l'industrie parisienne, des maisons considérables tenues 
par M%* Meyer, Tempier, Bouasse, Barenne, Palmyre, Fé- 
hcie? 

Douées de telles facultés, pourquoi les femmes lutteraient- 
elles seulement avec l'aiguille et le fuseau contre toutes les 
misères matérielles et morales qu'apporte dans leur vie 
l'envahissement des machines à coudre, à broder, à tisser? 
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Qu'elles remplacent cetle besogne, devenue mécanique, par 
des travaux qui sont hors de la portée des machines et qui 
ne sont pas au-dessus de leur vive intelligence; qu'elles se 
fassent artistes, puisque la femme peut réussir dans les arts 
et non-seulement y acquérir la gloire, mais y trouver aussi 
la fortune, sans qu'aucun de ces succès lui demande en 
échange une concession de sa dignité, de son bonheur ou de 
sa vertu. En se livrant à leur culture, elle obtient d’eux, 
suivant ses aptitudes, les moyens de s'appliquer utilement à 
toutes les occupations qui sont dans sa nature, à des oCccupa- 
tions qui ne l’arrachent à aucun des devoirs de la famille. 
On peint, on sculpte, on grave, on lithographie, on dessine 
la broderie et les éventails, on exécute les mille objets d’art 
délicats dits articles de Paris, sans quitter le toit protecteur 
de sa mère, sans perdre de vue le berceau de son enfant, sans 
mettre le pied dans ces lieux de corruption qui se nomment 
des fabriques, véritables bagnes du travail en commun. 

Instruire une femme, on l’a dit, c’est créer une école dans 
la famille. Instruisons-la dans le dessin et dans le chant: elle 
répandra ensuite autour d'elle ces deux sources fécondes de 
travail et de moralisation. Je les appelle fécondes, parce qu’on 
ne doit pas perdre de vue un point essentiel. En même temps 
que le pouvoir de la mécanique augmente et envahit tout, 
le domaine du travail manuel s'agrandit à son tour et fait des 
progrès du même genre. La propagande du bon goût, dans 
un plus vaste public, rend les consommateurs difficiles ; elle 
donne du prix à la perfection du travail qui se ressent d’une 
main habile, elle fait désirer la possession d'œuvres origi- 
nales, d'œuvres d’art, qui se distinguent de la banalité des 
produits mécaniques et de l’uniformité de la foule. Qui devra 
satisfaire ces tendances du luxe, ces prédilections des classes 
élevées ? ce seront les femmes artistes, ces ouvrières supérieures 
par le goût, la distinction et le talent. 

H est donc nécessaire d'introduire le dessin dans les écoles 
des filles, au même titre et dans la même forme que dans les 
classes des garçons, depuis l'asile de l’enfance jusqu'aux cou- 
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vents qui conduisent la jeune personne à l'entrée du monde, 
jusqu'aux institutions qui les mèneront dans les ateliers de 
peinture, si elles ont des talents hors ligne, et dans les mai- 
sons d'apprentissage où on les initiera aux carrières indus- 
trielles. Sans doute, il est des ménagements à garder, des ré- 
serves à observer, une limite à établir entre l'éducation des 
hommes et celle des femmes. Aussi ne s’agit-il pas d'intro- 
duire dans les couvents l'Hercule Farnèse ou le torse du Bel- 
védère, et de faire fuir les saintes filles à la vue de ce qui fai- 
sait, à Athènes et à Rome, l'admiration d’honnêtes femmes. 
Les rigueurs de notre climat, bien plus que les principes du 
christianisme, en nous cachant la vue des formes humaines, 
ont fait une indécence de ce qui était une beauté. Je ne vou- 
drais donc rien heurter; seulement je substituerais à des christs 
pitoyables, à des saints ridicules bonshommes, à des vierges 
prétentieuses, minaudières et affectées, des chefs-d'œuvre d'un 
art sérieux, grandiose et sublime, copiés sur les meilleures 
productions de la statuaire du moyen âge, de la renaissance 
ou des artistes contemporains; puis, dans les cours, dans les 
parloirs et promenoirs du couvent, je placerais, comme dans 
les colléges, des moulages d’après l'antique et des copies de 
tableaux qui auraient reçu, les uns et les autres, l'approbation 
de l'autorité ecclésiastique pour cette destination. Ce serait, 
par exemple, la Vénus de Milo, la Victoire rattachant ses san- 
dales, les Stèles si chastes et si touchantes d'Athènes, les figures 
des Parques de Phidias, l’Ariane endormie et les portions de 
la frise du Parthénon qui paraîtraient inoffensives. 

Les femmes, plus encore que les hommes, ont besoin que 
leurs yeux s’exercent de bonne heure à voir les formes hu- 
maines, qu'il ne leur est pas permis d'étudier autrement. 
Ainsi habituées, leur vue ne sera choquée que par la laideur, 
et j'appelle laideur tout ce qui n’est pas dégagé d'instincts 
mauvais, de tendances impudiques; car le beau, quelque nu 
qu'il soit, n’est jamais indécent. 

L'éducation première ayant formé le goût, ayant exercé 
les yeux à bien juger, servira à toutes les jeunes filles, quelle 


ET DE L'INDUSTRIE. 119 
que soit la destinée qui les attend. Mais il faut à celles qui 
gagneront leur vie par le travail une profession, et pour cha- 
que profession un apprentissage spécial. De quelle nature 
sera-t-il pour les jeunes personnes ? S'il se fait dans ces vastes 
ateliers des fabriques en communauté avec les garçons, sous 
la direction des contre-maîtres, en dehors de toute surveil- 
lance mater:elle ou morale, ce n’est, je le répète, que cor- 
ruption à tous les âges et à tous les degrés. Ce qui convient 
aux garçons, ce que je recommanderai pour les apprentis, 
ce travail en commun avec le maître, dans la besogne toute 
pratique du métier, devient pour la femme mélée au travail 
des hommes la source de tous les désordres. Si j'avais plus 
d'espace, je placerais en regard : d’un côté, le tableau hon- 
teux de l'atelier, avec le genre de conversation qui s’y tient, 
dans le style du langage qui s'y parle; de l’autre, le spectacle 
de l’intérieur d’une famille dans nos villages de Normandie, 
quand la mère, entourée de ses filles et de ses apprenties, 
travaille avec elles, soit à la broderie de la fine dentelle, soit 
à la couture des gants. Si le travail industriel et la culture des 
arts comportent toutes les dignités de la femme, s'ils les 
maintiennent à la campagne, pourquoi donc continuer à em- 
poisonner toute la jeunesse des villes par la séduction du 
vice et du mauvais exemple ? Il y va des intérêts les plus chers 
de la société. On ne fera pas inutilement appel à la sollici- 
tude du Gouvernement et à la charité publique, pour former 
et soutenir dans toutes les grandes villes et dans les arron- 
dissements de Paris de vastes écoles de dessin, des maisons 
spéciales d'apprentissage, des ateliers de peinture, de mode- 
lage et de gravure, d'où sortiront des artistes-ouvrières , capa- 
bles de relever l’industrie en y introduisant, avec les talents 
acquis, toutes les aptitudes féminines si précieuses, si rares et si 
respectables, quand on peut les donner à ce faible sexe comme 
une arme contre la séduction du vice. Quelle industrie, la plus 
grande ou la plus minime, ne gagnera pas à leur interven- 
tion, quand elles auront été formées par les études sérieuses 
du dessin, qui donnent au goût tant de süreté, à la main 
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une souplesse si habile? Les modes seront de meilleur style, 
parce qu’elles seront appliquées avec le bon sens qui émane 
du goût exercé dans la culture des arts; tous les dessins de 
nouveautés, étoffes tissées ou imprimées, châles ou broderies, 
se ressentiront de cette collaboration féminine qui n’inven- 
tera plus une ornementation qu'avec la conscience du rôle 
naturel et des nécessités obligées de chaque chose, de telle 
façon qu'on ne portera plus sur son dos le dessin qui con- 
viendrait au fauteuil, qu’on ne mettra pas sur la gaze l’orne- 
ment propre au damas, et autres contre-sens habituels et quo- 
tidiens. Mais je ne veux pas détailler tous les travaux que les 
femmes, désormais bien préparées, entreprendront avec suc- 
cès : en gravure sur cuivre, M°° Pannier excelle; en gravure 
sur bois, M" Thompson sont plus habiles que leurs maris; 
et quels succès n’obtiendraient pas les femmes en gravure sur 
cristal, sur pierre fine, en camées, en sculpture de médailles, 
en peinture de tous les genres, sur porcelaine, sur verre, en 
émail, en orfévrerie délicate, rehaussée par la ciselure, la 
niellure, l’'émaillure ou le délicieux travail du filigrane! que 
sais-je encore qui ne me confirme dans ma confiance qu'un 
meilleur avenir leur est assuré par l'éducation artiste, en même 
temps que l’industrie y gagnera une exécution plus parfaite et 
une main-d'œuvre à meilleur marché. | 
Cette population féminine, relevée de sa déchéance par le 
talent et de sa dégradation par l'honnêteté des mœurs, s'as- 
sociera à une population d'ouvriers qui ellemême aura mieux 
la confiance de sa valeur morale: et l'élite de ces femmes ar- 
tistes, s’élevant aux sommets, prendra rang parmi nos illus- 
trations. Dans la carrière des arts, aucun sujet, aucun genre 
ne leur sera interdit; mais il semblerait que l'inspiration reli- 
gieuse, la tendresse maternelle, tout ce qui s'adresse aux 
jeunes filles et fait battre les jeunes cœurs, devrait être de 
leur domaine. Que de salles de catéchisme, de promenoirs de 
couvents, de salons de mères de famille, elles décoreraient avec 
à propos, sans compter une bibliothèque entière de la jeu- 
nesse, illustrée par elles! Avec ces travaux les femmes artistes 
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réclameraient leur place dans la grande association des ar- 
tistes, comme elles étaient reçues autrefois membres de l’Aca- 
démie royale de peinture et de sculpture à côté de nos illustres 
peintres et sculpteurs. 


TOUS LES ARTS SE LIENT , ET LA MUSIQUE DOIT FAIRE PARTIE DE L'ENSEIGNEMENT 


COMME LE DESSIN. 


Après avoir ainsi retranché de mon cadre, déjà trop rem- 
pli, le rôle de la femme, intérêt puissant dont je me suis ef- 
forcé de montrer la sainte importance, je vais agir de même 
à l'égard de la musique, dont je ne veux pas me taire, tout en 
renonçant à traiter à fond cet intéressant sujet. 

Le chant appris aux enfants sur les premiers degrés de 
l'enseignement, la musique grandissant avec eux et venant 
prendre sa place dans la vie de l’homme, c'est, à diverses 
phases, un principe de moralisation, une harmonie qui des 
sons passe dans l'âme et influe sur le caractère; c'est aussi au 
sein de la famille, dans les paisibles travaux de la campagne 
comme dans les bruyants métiers de la ville, en paix comme en 
guerre, une compagne fidèle qui soutient et distrait, qui calme 
les mauvaisinstincts, qui enflamme les nobles passions. Mais ce 
chant, cette harmonie, tout l’ensemble de la musique, peut-il 
êtreconsidéré comme un art isolé? Ne doit-il pas, au contraire, 
suivre les mêmes principes, observer les mêmes règles, entrer 
dans l'esprit par la même porte que les arts plastiques? Être 
artiste, c'est chanter, c’est peindre, c’est sculpter, c'est exprimer 
la pensée commune dans une langue particulière et dans une 
forme idéale qu'il n’est donné qu’au petit nombre de possé- 
der, mais que tous comprennent et doivent étudier pour en 
jouir plus complétement. Aussi, pas de grand peintre, sculp- 
teur, architecte, poëte, écrivain, qui ne soit vivement impres- 
sionné par la musique; pas de musicien qui n’aime les autres 
arts; et la réunion de la musique dans l’Académie des beaux- 
arts, le choix récent d'un musicien pour secrétaire perpétuel 
de cette classe de l’Institut, est la plus heureuse expression de 
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cette fusion naturelle. Il a fallu l’aveuglement de la passion et 
d'intérêts de bas étage pour faire écrire tout ce qu’on a lu 
contre la présence des musiciens dans les jurys de peinture et 
de sculpture; il fallait les y convoquer, si leur droit n'avait 
pas été d'y siéger, car je ne connais pas de juge plus délicat 
d’un bon tableau qu’un grand musicien, de même qu'un 
musicien n'aura jamais de plus intelligent auditoire que celui 
qui sera formé par des architectes, des sculpteurs ou des 
peintres. 

La France, envisagée au point de vue musical, ressemble à 
l’Afrique. C’est un désert bordé de pays fertiles; dans le Nord 
et le Midi, des sociétés chorales populaires et bien organisées: 
les Bretons, les Basques, les grisets de Toulouse chantent na- 
turellement leurs mélodies et légendes nationales; sur les 
bords du Rhin et de la Meuse, les races mélodiques; au centre, 
le néant et, qui pis est, le faux. Pas une voix capable de s’har- 
moniser d'instinct avec la voix sa voisine, et de la part de 
l'État, pas un effort ou de misérables efforts pour opérer le 
rapprochement par l’enseignement et les associations. Mais 
cette Afrique antimusicale a des oasis d’admirable fertilité au 
milieu d’un désert d’immense barbarie : aussi est-elle jugée 
différemment et d'une manière absolument tranchée, suivant 
qu'on vit dans ses sables ou qu'on habite sous ses ombrages, 
suivant qu'on a été enchanté par ses grands musiciens ou mis 
en fuite par son peuple chantant. 

Quand Paris avait courbé son front sous la honte de l’occu- 
pation étrangère, il était une heure où la haine de ces uni- 
formes ennemis se calmait, s'adoucissait du moins : c'était à 
l'entrée de la nuit, quand, au détour d’une rue ou dans les 
allées des Champs-Élysées ravagés, on entendait les prières 
du soir chautées en chœur par les gardes montantes hon- 
groises, allemandes ou russes. Impossible de ne pas s'arrêter 
pour écouter ces chœurs harmonieux, et de ne pas se sentir 
porté par des sentiments plus doux vers ceux qui savaient ex- 
primer si bien des sentiments communs à tous les cœurs. 

Quand, par une soirée chaude d’été, chassé par l’atmos- 
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phère viciée de ce grand Paris, qu'un chimiste éminent 
comparait à un immense tas de fumier, vous sortez dans 
les environs pour chercher un peu d'air, vos pas vous con- 
duiront près des tonnelles verdoyantes des jardins publics 
et des guinguettes populaires, partout de la gaieté et de l’es- 
prit, dont le franc rire devrait être la seule expression; mais 
on ne s’y tient pas : Désaugiers, Béranger, Dupont, Nadaud 
et des vaudevilles en vogue ont fourni de gais refrains; on 
ne se contente pas de les réciter en les accompagnant d'une 
pantomime expressive, non: on les chante, etalors ce n’est plus 
une nation civilisée venant répandre dans la campagne les 
accents cadencés de ses mélodies; ce sont festins de canni- 
bales aux hurlements affreux, aux éclats de voix criards et 
vulgaires, devenant toujours plus discordants à mesure qu'un 
plus grand nombre de voix cherche à se mettre à l'unisson. 

Et nous n’avons pas honte de cette infériorité, et, tandis 
que nous cachons avec tant d’art toutes nos difformités, nous 
étalons cellelà complaisamment au grand jour, sans égard 
pour le tympan des rossignols et des étrangers, au risque de 
faire fuir définitivement les uns et les autres. Si vous dites à 
un Allemand, à un Bohême, à un Slave, que le soir nos pay- 
sans ne se réunissent pas pour chanter en chœur des airs natio- 
naux, les mélodies de quelque Sébastien Bach français ou les 
morceaux d’un Mozart parisien, mais qu’ils s’'étourdissent et 
s'enrouent à crier à l'unisson et à faux de vulgaires flonflons, 
ils lèveront les yeux au ciel et nous plaindront avec cette pitié 
que nous accordons aux sauvages de l'Océanie et aux peaux- 
rouges de l'Amérique, quand nous apprenons qu'ils ignorent 
les douces jouissances de l'intelligence, des arts et de la 
poésie. 

Ne nous étonnons donc pas d’être mal jugés, ne trouvons 
pas choquante , injuste et trop peu combattue une contradic- 
tion qui frapperait l'esprit le moins juste. Cette contradic- 
tion, la voici : tandis que vous sollicitez vainement en Angle- 
terre, en Espagne, en Allemagne, en Russie, et même en 
Italie, la faveur d'entendre au théâtre quelque grande œuvre 
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de musique nationale, tandis que vous êtes assourdis par nos 
opéras-comiques, et pas toujours par les meilleurs, vous en- 
tendez sortir de toutes les bouches cet axiome : la France est 
le pays le moins musical du monde, celui où on chante le 
plus faux. Bizarrerie inexpliquée ! On nous pille et on nous 
insulte ; on se prétend plus riche que nous et on nous em- 
prunte. 

Et cependant, une contradiction aussi manifeste ne repose 
ni sur une erreur d'ignorance ni sur une injustice de riva- 
lité; elle a son fondement dans la vérité. En France, l'instinct 
musical est très-vif. Comme ces harpes éoliennes que le plus 
simple zéphyr fait vibrer, ainsi notre nation s’enthousiasme et 
s’enflamme à certaines mélodies. L’opéra de la Muette n’a pas 
été étranger à la révolution de 1830, et M. Delessert, étant 
préfet de police, disait à M. Seveste, l'entrepreneur des 
théâtres de la banlieue : « Vous ne jouerez pas les Girondins; 
« savez-vous pourquoi? C’est que, si nous avons une nouvelle 
« révolution , elle se fera sur l'air des Girondins. » C’est en effet 
la seule variation que se permettent nos révolutionnaires; ils 
changent d’air, mais c'est toujours aux accents d’un chant 
populaire, la Marseillaise ou les Girondins, qu'ils enlèvent le 
peuple et le conduisent à l’assaut du trône et des plus libérales 
institutions. La France a des compositeurs estimés des plus 
difficiles amateurs de musique de tous les pays; elle a des vio- 
lons, des flûtes, des cors qui n’ont pas leurs égaux dans le 
monde; elle possède un excellent enseignement supérieur, et 
son industrie d'instruments de musique est sans rivale; mais 
elle n’est pas organisée, constituée musicalement. 

Y a-t-il intérêt à empêcher le peuple de chanter faux, nos 
jeunes étudiants de hurler leurs chansons à l'unisson, et nos 
chantres d'église de rendre insupportable l’accomplissement 
des devoirs religieux? Oui, sans doute, et par plusieurs rai- 
sons. Je placerai en première ligne l'influence heureuse de la 
musique comme principe de civilisation , comme adoucisse- 
ment des mœurs, comme passe-temps facile offert à nos plus 
pauvres hameaux. La lyre d’Amphion qui adoucissait les ins- 
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tincts féroces des animaux sauvages, la trompette sainte qui 
renversait les muraïlles de Jéricho, sont des emblèmes du 
pouvoir civilisateur et pacifique de la musique; elle calme les 
passions, elle détruit les engins de la guerre. Je concevrais 
l'indifférence, la répugnance même, si l’on demandait en fa- 
veur de la musique, et au profit des arts en général, de con- 
duire le peuple au cabaret, à l'ivresse et aux désordres qui en 
sont la suite; avec raison vous répondriez que ni la musique, ni 
tous les arts réunis, ne compenseraient ce mal; mais on vous 
offre, au contraire, un moyen de guérir cette plaie en don- 
nant au peuple la plus douce et la moins coûteuse des dis- 
tractions. Je rangerai ensuite les ressources d'étude, les modes 
de contrôle donnés aux intelligences d'élite qui sommeillent, 
aux chanteurs qui s'ignorent : en effet, que d'inspirations 
musicales étouffées faute de pouvoir se produire! que de belles 
voix éclosent et meurent ignorées, comme ces fleurs dont Île 
parfum et l'éclat se perdent dans les ravins des montagnes! 
Enfin, et avant tout, je placerai l’avantage immense, l'utilité 
incontestable de former un public intelligent, un auditoire 
éclairé et sévère pour toute création musicale. 

La nation française est-elle impropre à la musique? Les 
grands compositeurs, les habiles exécutants qu'elle a donnés 
au monde, prouvent assez son inépuisable fécondité. La langue 
française est-elle rebelle au chant? Gluck a prouvé le contraire 
en composant la musique d’Iphigénie. Sommes-nous indiffé- 
rents à cet art? Tout ce qu’on entend de chants et de musique 
à l'église, au théâtre, dans les fêtes, dans les promenades de la 
capitale et des villes de province, montre pertinemment que 
nous n’y portons qu'un trop vif intérêt. Non, la France n'est 
pas disgraciée. | 

Dieu a réparti le sens de la musique comme l'instinct de tous 
les autres arts, uniformément, à dose égale et à tous les peuples, 
suivant le développement de leur intelligence. Les institutions 
sages, les encouragements généreux et sensés, ont fait le reste. 
Aussi chaque pays at-il eu ses renaissances musicales, ses gé. 
nies créateurs et ses exécutants habiles, suivant qu’un prince 
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éclairé ou un gouvernement intelligent a su créer et main- 
tenir une forte éducation musicale. 

Au x siècle, tout l'indique, nous étions le peuple le plus 
musicien de la terre : chants du clergé, chants des poëtes, 
musique d'église, musique de la rue, tout était harmonie; la 
prière, la poésie, la gaieté populaire, l’histoire même, tout 
était chanté. Les Pays-Bas recueillirent au xv° siècle, sous l'in- 
fluence des ducs de Bourgogne, et développèrent, en même 
temps que les autres arts, leurs dispositions musicales; l'Italie, 
vers la même époque, s’'inondait d'harmonie; l'Allemagne 
élait encore ignorée au monde sous ce rapport et ne se con- 
naissait pas elle-même. Luther réveilla ses sens endormis. Le 
réformateur était poëte et musicien : le poëte composa les 
cantiques de l'Église et chanta l’heureuse et douce influence 
de la musique; le musicien composa les airs de ses cantiques, 
et Ein’feste Burg ist unser Gott élèvera toujours les âmes à 
Dieu. Toute l'Allemagne se passionna pour la poésie et la 
musique du Cygne d’Eisleben; toute l'Allemagne crut long- 
temps et croit encore faire quelque chose qui lui plaît en 
chantant à l’église, en chantant sur la voie publique. Les pe- 
tits enfants, les fils même des gens aisés, s’en vont par bandes 
dans les rues, et de leurs voix éclatantes font retentir les can- 
tiques du réformateur; on leur jette quelques monnaies en 
souvenir de Luther, qui prenait part à cet exercice musical 
de l'enfance et qui en recommanda le maintien. De là cette 
grande popularité de la musique, cette éducation musicale 
qui commence au berceau, se suit dans les écoles à tous les 
degrés et traverse la vie. En France, quand on chante dans un 
cabaret, toute l'assistance se met à l’unisson, et l'on hurle; la 
police intervient, et l’on fait silence. En Allemagne, dans les 
immenses salles enfuméés où l'on boit la bière, quelques per- 
sonnes qui ont plus de goût, plus de talent que les autres, 
entonnent en partie une mélodie populaire; l'assistance écoute 
avec recuelllement, chante les refrains, forme des chœurs, et 
d’une assemblée incohérente fait un concert harmonieux. C'est 
qu'il faut pour le développement de tout art et pour le renou- 


ET DE L'INDUSTRIE. 127 


vellement musical d’un peuple les passions religieuses, guer- 
rières ou politiques : les cantiques de Dieu ou la Marseillaise. 

Tandis que l'éducation publique et privée, assistée du sen- 
timent religieux, jetait ainsi sur toute l'Allemagne comme un 
vaste réseau musical, la France laissait endormir ses plus 
précieuses qualités. Son gouvernement avait à choisir entre 
les gens du monde, qui ont à leur disposition tous les moyens 
de satisfaire leurs fantaisies musicales, et le peuple, qui n’a 
pour lui qu’un sentiment mélodieux, inné, profond, attaché 
à des chansonnettes traditionnelles, et il a pris sous sa pro- 
tection l’homme du monde, dépourvu de cette véritable inspi- 
ration que souffle la naïveté, flottant au gré du caprice et 
demandant chaque année de nouvelle musique avec de nou- 
velles modes. C'était le contraire qu'il fallait faire : comme 
dans tous les arts, ne voir que le sommet et la base avec la 
conviction que le reste s’aligne. 1° Donner à l’art musical 
l'enseignement sérieux et les principes immuables d’où se dé- 
gage, comme un gaz éthéré, l'inspiration du ciel; protéger 
cette inspiration contre les séductions de la mode et de la spé- 
culation, en les entourant de toutes les faveurs qui donnent 
les loisirs productifs et permettent de dédaigner les succès fa- 
ciles. 2° Former le goût musical du peuple à l’école primaire 
et dans la fête du hameau; cela fait, laisser voguer à l’aven- 
ture la barque légère de la mode montée par les dilettanti, 
ces partisans de toutes les écoles, qui ont oublié d'aller à la 
bonne, à celle où l’on apprend à sentir, à écouter, à com- 
prendre. 

Les maîtrises des cathédrales avaient formé comme l'ar- 
rière-garde dans la déroute musicale de la France; elles res- 
tèrent les dernières à leur poste et constituaient encore, au 
moment de la révolution de 89, d'excellentes écoles de chant 
à Paris et dans tous les grands centres provinciaux. Lesueur 
entra comme enfant de chœur dans la maîtrise de la cathé- 
drale d'Amiens, et il y devint maître de chapelle. Gossec et 
Mébul étudièrent dans ces mêmes maitrises. On y était admis 
après un concours sérieux , el l'illustre Lesueur, dont je viens 
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de parler, pour obtenir la maitrise de Notre-Dame de Paris, 
eut à lutter contre quarante-six concurrents. 

La révolution ruina entièrement cette vieille et populaire 
organisation. Napoléon montra son intérêt pour l’art musical 
à ses sommités en rétablissant une chapelle, en subventionnant 
les théâtres lyriques, en développant l’organisation du Conser- 
vatoire; mais il ne se préoccupa en aucune façon de l’enseigne- 
ment populaire de la musique, et c'était peut-être par là qu'il 
aurait dû commencer. En 1815, la musique s’introduisit dans 
l'éducation du peuple comme un accompagnement de l'ensei- 
gnement mutuel et de la gymnastique. J'ai déjà dit que la 
Restauration avait eu la maladresse de laisser l'opposition se 
faire de l'éducation du peuple une machine de guerre et 
un moyen de popularité. Nous chantions contre les Bourbons 
avec nos moniteurs et dans les exercices gymnastiques, sous 
la direction du bonhomme Amoros, qui croyait avoir décou- 
vert que le corps, comme l'esprit, trouve du repos dans la 
variété des travaux. À la faveur de ces dispositions frondeuses, 
il y eut à cette époque un véritable élan en faveur de la mu- 
sique populaire et des efforts intelligents pour l'introduire 
dans l'éducation. Alexandre Choron se signala un des pre- 
miers. Il avait une organisation harmonique admirable, un 
grand dévouement à son art de prédilection et un don parti- 
culier de propagande sympathique. Il imagina une méthode 
à la portée du plus grand nombre et ouvrit son école ; Mas- 
simino en créa une autre, que le Gouvernement appuya et 
qui eut du succès; enfin Wilhem, avec une persévérance 
d'apôtre, mit en pratique la sienne, la plus simple, la mieux 
adaptée à un enseignement populaire, et qui, de son modeste 
logement, passa d'abord dans quelques petites pensions d'en- 
fants, dans l’école communale de l'ile Saint-Louis en 1818, 
avec l’assistancede la préfecture de la Seine dans l’école normale 
élémentaire de Saint-Jean-de-Beauvais, puis, en 1826, fut 
appliquée à l’enseignementofficiel dans toutes les écoles élémen- 
taires de Paris, et enfin, en octobre 1833, acquit son dernier 
développement dans lOrphéon, qui est la résullante du pro- 
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blème, puisque c'est le contrôle, par la réunion des élèves 
à des époques fixes pour s'exercer par le chant en commun. 

Je m'arrête ici, bien que le progrès de l’enseignement 
musical se continuât et s'étendit aux écoles des frères et des 
sœurs, et même à des classes d'adultes; maïs le bien n’était 
encore qu’à la surface : il avait si peu pénétré, que, lorsque 
M. Guizot s'occupa de la loi de l’enseignement primaire, il 
n'eut pas l’idée de placer le chant, cette étude facile et at- 
trayante, cette étude à la portée de tous, dans la première 
partie de l’enseignement, dans la partie indispensable et obli- 
gatoire; il le relégua dans la seconde partie, dans l'enseigne- 
ment supérieur et facultatif. Et bien lui en prit, car, même 
en le plaçant dans cette catégorie illusoire, il fut violemment 
attaqué dans la Chambre des députés. M. de Salverte demanda 
que le chant fût entièrement effacé de la loi; il est vrai qu'il 
redoutait l'encombrement des sujets d'étude dans ces petites 
classes, où il voulait introduire Les notions des droits et des de- 
voirs politiques. La Chambre, après une longue discussion, 
décida que, pour des enfants de six à dix ans, le chant valait 
mieux que la politique; mais en même lemps elle approuva 
l'article de la loi qui déclarait le chant facultatif seulement. 
En 1849, M. de Falloux le retrancha entièrement du pro- 
gramme, et les députés du peuple applaudirent à cet acte de 
 libéralité. La musique, si bien faite pour calmer les passions, 
était traitée comme la complice de cette propagande socialiste 
qu’on voulait expulser à tout prix, et on l’a chassée impitoya- 
blement. Était-ce bien le meilleur moyen d'empêcher le socia- 
lisme d'y rentrer ? 

Nous voilà donc retombés dans le néant : à peine si Paris, 
sous la direction de M. Gounod, et fort d'une vieille popu- 
larité musicale, a conservé son ancienne organisation ; à peine 
si quelques départements du Nord, stimulés par leurs voisins 
les Belges et les Allemands, ont pu constituer ou développer 
leurs sociétés chorales. J'ai suivi attentivement ces efforts: 
j'assiste aux chants des écoles, aux réunions annuelles de 
l'Orphéon, j'interroge partout où l’on chante, et il me semble 
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que nous ne gagnons pas de terrain. La distinction manque, 
la vulgarité domine. Ces voix, qu'on est parvenu à unir, ont 
cessé de fausser, mais elles continuent à avoir un timbre 
ignoble. Halévy a dit que c'étaient de belles voix qui avaient 
les mains sales; elles semblent, en effet, l'écho de la halle et 
comme une émanation de la rue. M. Gounod se préoccupe 
surtout de mettre d'accord ces voix discordantes, de faire 
marcher au pas et en mesure cette armée indisciplinée; il 
y avait autre chose à faire, il fallait réformer l'intonation. 
Dans les arts, ce qui doit prédominer, c’est le goût, et dans 
la musique, l'intonation est le goût. Il n’y a pas de chant 
possible, quelque parfait qu'il soit, quand l’intonation est 
criarde, gutturale et vulgaire. Cette réforme du plus grave 
des défauts de l’enseignement actuel n’est possible qu'avec 
une organisation générale de l'éducation musicale. En effet, 
la classe ouvrière de la population parisienne est mobile; elle 
se renouvelle chaque année par la province, et envoie au 
loin ceux qu’elle a formés. Le progrès musical fait à Paris 
est entravé par les nouveaux arrivants, et le niveau de la mé- 
diocrité pèse constamment sur toute la population. 

Une meilleure organisation musicale de la France, c’est-à- 
dire le chant et la musique faisant désormais une part de 
l'éducation publique, doit nous relever de notre abaissement : 
il y va de notre place parmi les nations civilisées; ce n'est pas 
le luxe des hautes classes, c’est le nécessaire des masses. La 
musique est par excellence l’art du peuple, et le peuple de 
France en est privé; on l'en a déshérité. Une longue indiffé- 
rence a fait disparaître ses mélodies nationales, l’a laissé de- 
venir étranger aux chants religieux; une police inquiète a 
condamné ses chansons; un clergé, qui aurait dû s'inspirer 
de la tolérance de Fénelon, a défendu ses danses, et depuis 
lors les fêtes du village, privées de cette langue poétique, de 
ces concerts harmonieux, de ces passe-temps joyeux, sont 
devenus d’ignobles et ennuyeuses séances de cabaret. 

Il faut faire appel à toutes les influences pour régénérer 
l'art musical et changer les habitudes de la France. C’est bien 
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quelque chose de recueillir nos vieilles chansons nationales 
et de les publier texte et musique; mais la chanson s'ennuie et 
se meurt dans un livre comme le rossignol dans sa cage : 
donnez-lui la liberté, qu'elle retentisse de nouveau dans la 
vallée et sur la montagne; ce n’est pas assez de chanter à l’é- 
glise toujours à l'unisson et souvent faux, il importe aussi qu'on 
chante juste à la maison et qu'on puisse se distribuer en par- 
ties quand on se réunit sous le porche de l’église ou dans la 
salle du café; mais il faut, pour obtenir ce résultat, l’éduca- 
tion musicale depuis les crèches jusqu’à l'entrée dans l'indé- 
pendance de la vie; il faut une méthode susceptible de se 
généraliser; il faut enfin une forte organisation, qui ne portera 
ses fruits, toutefois, que si l’on associe à ces innovations une 
qualité qui en est l'âme, la persévérance, qualité rare en tous 
pays, et que la société d’acclimatation de France devrait bien 
prendre sous sa protection. 

Il peut se faire que l'on conteste cette ANT radicale 
de la France au milieu de l'Europe; il est possible qu'on me 
prouve que jamais le goût de la musique ne s’est manifesté 
aussi vivement, et qu’on apprécie d'autant plus ces progrès 
qu'ils sont dus uniquement à l'initiative générale. J'en con- 
viens, jamais les concerts n'ont été aussi nombreux et plus 
courus, jamais les théâtres lyriques, en province comme à 
Paris, n’ont eu autant de vogue. Mais la musique y est-elle 
bien distinguée, le public délicat dans son goût, judicieux 
dans ses applaudissements ? J'en doute fort, et de crois même 
qu'à ces sommités d'une société d'élite, qu'au milieu de 
cette grande capitale, on sentira facilement qu'il manque 
l'éducation première, les principes sérieux, le goût formé 
par l'étude des beaux modèles. On est étonné de la pente 
naturelle vers les petites et bourgeoises inspirations, des dis- 
positions favorables aux combinaisons d’un ordre inférieur, 
d’une antipathie cachée, bien cachée, mais réelle, pour tout 
ce qui est supérieur, pur, élevé. Que sera-ce si nous descen- 
dons dans les petits théâtres de Paris et de la province? L’ab- 
sence de toute donnée musicale, l’envahissement de la vul- 
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garité sûre d'elle-même et de la médiocrité prétentieuse, fait 
frémir les vrais amateurs et révolte les étrangers. Faisons 
encore un pas, entrons dans les cafés-concerts, éclatants de 
gaz, inondés de fleurs, aux cantatrices provoquantes, au pu- 
blic tellement serré, qu’un étranger me demandait naïvement : 
Qui donc garde les maisons dans Paris ? Oh! alors, c'est déplo- 
rable, c’est à désespérer du goût et de l'avenir musical de la 
France. 

Et cependant, ce concours populaire prouve quelque chose, 
car l'industrie ne fait de si grands frais que lorsque la mar- 
chandise est demandée. N'y aurait-il pas moyen de tirer parti 
de ce dévouement inintelligent, de cette extension faussée, 
de cette popularité maladive de la musique? La fabrique des 
instruments a atteint en France une supériorité qu’elle doit 
autant aux inventions variées, qui ont enrichi l’art lui-même, 
qu'à la perfection unie au bon marché, qui a mis à la portée 
du grand nombre des instruments excellents, réservés, il y 
a vingt ans, aux riches amateurs. Les fabricants de pianos 
livrent chaque année 3,000 instruments à la consommation 
parisienne et ne peuvent suffire aux demandes. Si l'on con- 
sidère qu'un piano dure, à ses différents degrés d'usage, au 
moins trente ans, c’est 100,000 pianos répandus dans la 
capitale, et pendant ce temps les autres fabriques ne chô- 
ment pas. On fait des orgues expressifs à 100 francs, et dans 
peu chaque église de village, ayant un guide de ce genre, 
fera taire le charivari sauvage qu’elle tolère, et l'harmonie 
dominicale résonnera pendant toule la semaine dans les 
oreilles de la population. On fabrique aussi des violons par- 
faits à 50 francs, et l’orchesire qui fait danser sur le préau 
devra se ressentir de cetie amélioration. 

Je voudrais me réjouir de ce progrès naissant, je m'en af- 
flige : c'est un enfant mis au monde avant terme; il est sans 
pieds et sans bras. En effet, l'éducation d’en haut étant in- 
complète, celle d'en bas manquant complétement, ce qui 
s’agite au milieu va au hasard des petits caprices de la mode 
et des fantaisies banales du mauvais goût. Mieux vaudrait 
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mille fois que ce mouvement eût tardé à se produire; comme 
un jeune homme qui débute dans le monde en entrant dans 
la mauvaise compagnie et qui toute sa vie en gardera la‘trace, 
même lorsqu'il vivra dans la bonne, ainsi le peuple français 
aura, pendant bien des années, à lutter contre les fausses ten- 
dances qui le surprennent à son réveil. 

Qu'on ne se méprenne pas, qu'on ne m'’accuse pas d’être 
exclusif en musique, étant libéral sur tous les autres points. 
J'applaudis quand la musique quitte sa franc-maçonnerie res- 
treinte, délaisse la petite église exclusive et s’émancipe dans 
la foule, quand elle monte dans la mansarde, descend dans 
la rue ct s'arrête à tous les étages. Je ne suis pas de ces ama- 
teurs excessifs dans leur délicatesse qui se bouchent les 
oreilles et jettent les hauts cris parce que tout n’est pas per- 
fection. Leurs goûts de musique aristocratique se révoltent à 
la vue de cette invasion démocratique, trop souvent très-dis- 
cordante; comme les savants, comme les architectes, les sculp- 
teurs et les peintres, ils souffrent de se sentir dérangés dans 
le sanctuaire, d’être coudoyés par l’envahissement de la foule; 
et cependant, depuis vingt-cinq ans, les grands compositeurs 
sont-ils déchus, les violons et les pianos, les violoncelles et 
les harpes, les flûtes et les cors, ne nous ont-ils pas conduits 
de surprises en merveilles; les amateurs, gens du monde que 
chacun cite, n’ont-ils pas rivalisé de vrai talent et de talent 
acquis avec les artistes de profession; a-t-on jamais fait plus 
de musique et écouté plus sympathiquement la bonne? Non, 
sans doute; mais, je le répète, l'éducation d'en bas manque 
complétement, et celle d’en haut sollicite un puissant con- 
cours. 

On pent rester incertain entre la splendeur apparente de 
l'édifice et la connaissance que l’on a acquise de la fragilité 
de sa base, on peut hésiter sur différentes questions de mé- 
thode et d'encouragement ; mais la nécessité d’une organisation 
musicale de la France entière est prouvée avec autant d'évi- 
dence par la barbarie de sa population prise en masse que 
par l'élan nouveau, vif et passionné de son élite. Il n’y a pas à 
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en douter; il en sera pour les progrès de la musique comme 
pour les autres arts : on élèvera le sommet de la pyramide en 
étendant sa base. 

Une nouvelle loi de l'instruction primaire devrait contenir 
le programme suivant des études obligées de la première en- 
fance : 1° lecture, 2° écriture, 3° calcul, 4° dessin, 5° chant. 
Pour satisfaire à ces obligations et les étendre avec le progrès 
de l'instruction, il faut pourvoir à la formation des maîtres 
en même temps qu’à celle des élèves. L'organisation doit être 
étudiée à ce double point de vue. 

Une direction de l'éducation musicale, assistée d’un con- 
seil formé de nos grands compositeurs, chargé d'arrêter le 
meilleur système de notation, la plus sage méthode et Îles 
principes généraux du mode d'application, réservant pour 
Paris son action immédiate, laissant les écoles de départe- 
ment exercer leur influence. Une grande école normale ayant 
mission de fournir, dans une série d'années, des professeurs à 
Paris et à la France : 1° aux lycées, aux institutions privées 
et aux écoles communales de la Seine; 2° aux écoles normales 
établies dans chaque académie universitaire, et qui seront 
elles-mêmes chargées, plus tard, de former des professeurs 
cantonaux, ayant mission, à leur tour, d'instruire les institu- 
teurs des écoles communales, soit en passant chaque semaine 
quelques heures avec eux, soit en les réunissant au chef-lieu 
de canton, pour exécuter des morceaux d'ensemble et se con- 
certer sur une action commune et sur les besoins de Part. 
Ces écoles normales de la province recevraient de Paris, au 
début, directeurs et professeurs; mais, une fois constituées, 
elles auraient liberté entière pour l’application des méthodes 
adoptées par la direction supérieure; et c’est dans l'élasticité 
de cette application que pourraient trouver place les modili- 
cations conseillées par des habitudes prises et des traditions 
locales. 

La direction centrale devra s'entendre avec le clergé pour 
tout ce qui tient au chant de l'église, à la constitution des 
maîtrises, à la formation des chœurs; avec le ministère de la 
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guerre, pour organiser des écoles musicales dans les régi- 
ments; avec les congrégations de frères et sœurs, pour ra- 
mener leur enseignement à une même méthode. 

Des bourses seront accordées aux élèves des écoles com- 
munales qui se distingueront par leurs dispositions ou par 
leurs voix, pour aller étudier à l'école normale de l'académie 
universitaire. Les professeurs cantonaux désigneront les 
candidats après un examen passé au cheflieu de canton, et 
ces candidats se réuniront au chef-lieu d'arrondissement, 
dans un concours public, en présence de tous les instituteurs 
communaux. Ces solennités auront lieu pendant l'été, après 
les travaux de la moisson, et coïncideront avec les expositions 
des écoles de dessin et les distributions de prix. D’autres 
bourses seront accordées aux meilleurs élèves de ces écoles 
normales universitaires pour aller passer deux ans à Paris, 
dans le Conservatoire de musique ; de telle manière que pas 
un talent naturel, pas une aptitude décidée, pas une voix dis- 
tinguée ne puisse échapper à la sollicitude de maîtres atten- 
tifs et se perdre faute d'appui et d'encouragement. 

Tous les éléments de la musique, les méthodes approu- 
vées, les chefs-d'œuvre de l'art, seront imprimés aux frais du 
Gouvernement et donnés gratuitement, ou à un prix mo- 
dique, aux établissements d'instruction publics ou privés. 
Des orgues seront accordées, moyennant une retenue annuelle 
de 10 francs sur leur budget, aux communes dont les insti- 
tuteurs seront devenus de bons organistes; ils s'en serviront, 
pendant la semaine, pour diriger le chant de leurs élèves, 
et ils les transporteront le dimanche à l'église, pour accom- 
pagner le chant des offices; enfin, on recherchera tous les 
moyens d'encourager la bonne musique et.de proscrire la 
mauvaise : à l'église, dans son caractère religieux ; à l'armée, 
avec tout l'éclat militaire; dans les fêtes publiques, au moyen 
d'immenses orchestres jetant au loin les flots de l'harmonie; 
dans les villes, comme dans les villages, en créant des sociétés 
chorales et des orphéons du soir, où les ouvriers seront attirés 
par l'attrait de l’art lui-même et recevront des jetons de pré: 
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sence en bronze et en argent, suivant leur aptitude et leurs 
progrès. 

Si je ne me trompe, une organisation de ce genre embras- 
sant tout le pays, depuis l’école de la plus petite commune 
jusqu’à la grande école du Conservatoire de Paris et l’école de 
France à Rome, offrant au talent, à des échelons successifs, 
le moyen de marcher toujours suivant ses progrès et l’avan- 
tage de s'arrêter quand l'avancement dépasse les forces, don: 
nant à tous des notions qui éveillent les instincts musicaux et 
des habitudes de chant en partie qui exercent l'oreille, si- 
gnalant, sans en négliger une seule, dans le Nord, les orga- 
nisations musicales distinguées, et développant dans le Midi, 
par des méthodes favorables, toutes les voix qui se perdent 
ou se gâtent faute de soins, affranchirait la France du tribut 
onéreux payé à l'étranger, effacerait la tache de barbarie que 
les étrangers signalent en la visitant, formerait enfin un pu- 
blic sévère appréciateur de toute expression musicale, qu'elle 
émane de ses illustres compositeurs, dans les splendeurs de 
l'Opéra, ou d’improvisateurs inconnus , Orphées de la nature, 
dans les plis de la vallée, au sommet radieux des montagnes 
ou sur la grève plaintive. 

Le rapprochement, le parallélisme, que j'ai cherché à éta- 
blir entre tous les arts, et, par conséquent, entre la musique 
et le dessin, se retrouve jusque dans les préjugés qui s'élèvent 
contre l'extension des études musicales, jusque dans les ob- 
jections qu’elles soulèvent, préjugés des artistes eux-mêmes, 
objections des grands trembleurs de la société. Les premiers 
feignent de croire que la musique est perdue, parce qu’elle 
devient populaire et brise leur monopole aristocratique; les 
seconds croient sincèrement que la société est perdue, parce 
qu'on augmente le nombre des musiciens, ne voulant pas ad- 
mettre qu'on puisse chanter sans monter sur la scène de 
l'Opéra et jouer de la flûte sans faire de la flûte sa profession. 
J'ai combattu ces objections sous une autre forme; au fond, 
c'est toujours la même chose : si le temps est proche où l'on 
saura bien dessiner sans se croire pour cela un peintre de 
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génie, il n’est pas loin non plus où on saura exécuter toute 
musique sans se croire un musicien. J'ai passé sept années de 
ma jeunesse en Allemagne; un jour, j'accompagnais un de 
mes camarades, et il me dit : « Je t'en prie, pressons le pas; 
«autrement, je n'aurai que la clarinette, et je la déteste. » Je 
me fis donner l'explication de cette clarinette tyrannique, et 
je ne vous la ferai pas attendre. Mon camarade se rendait à 
une de ces sociétés musicales, comme il en existe dix dans 
chaque ville allemande. On s’y réunissait chaque soir pour 
exécuter ensemble les meilleurs morceaux des bons maîtres, et 
pour former ensuite l'orchestre d’un bal où l’on était, à tour de 
rôle, musicien et danseur. Chaque arrivant choïsissait son 
instrument de prédilection et laissait aux autres, parmi les 
instruments en défaveur, la clarinette qui effrayait mon ca- 
marade. Je cite ce fait, parce qu’il prouve qu’en Allemagne 
tout être un peu bien élevé, homme ou femme, est capable 
de jouer d’un ou deplusieurs instruments et de chanter sa partie 
dans tout morceau d'ensemble. Cette facilité est répandue et 
marque dans le village comme à la ville, dans la grande ca- 
thédrale de l'évêché comme dans la petite église perdue au 
sommet des Alpes. Il ne vient pas à l’idée de ces gens qu'ils sont 
musiciens ; de même que nous ne nous croyons pas poëtes an- 
glais ou italiens, quand nous sommes parvenus à nous expri- 
mer clairement dans ces langues, de même aussi ces gens 
parlent la langue musicale sans autre prétention que de com- 
prendre les chefs-d'œuvre des hommes inspirés, que d'exprimer 
eux-mêmes des idées mélodieuses, composées des réminis- 
cences de tout ce qu’ils ont entendu dans les concerts des 
oiseaux et des hommes. 

Ainsi mélée intimement à l'éducation, la musique rede- 
viendra, pour quelques-uns, ce qu’elle fut pour tous dans 
l'antiquité et au moyen âge, la compagne fidèle et la sœur de 
la poésie. Rossini, le maître adorable, disait dernièrement à 
un jeune compositeur : « Il faut se chanter ce qu'on compose, 
«car il faut s'entendre soi-même.—Mais je n’ai pas de voix. 
«— On a toujours de la voix, on a sa voix. » En effet, la voix est 


138 UNION DES ARTS 


dans l'oreille plus encore que dans le gosier, j'entends cette 
voix qui exprime de mille manières sympathiques et char- 
mantes ce que l’on sent; demandez plutôt à Delsarte et à Na- 
daud. Ji restera en dehors de ces chanteurs expressifs les 
grands et rares ténors, comme il reste au-dessous des célèbres 
orateurs de la chaire et de la tribune la multitude des cau- 
seurs spirituels et des conteurs qui dominent leur auditoire. 

On voit où le progrès nous conduit : de la musique avec 
son atmosphère limpide où plane le génie à une musique 
terre à terre qui a cessé d'être un art difficile et qui devient 
comme une extension du langage, de même que le dessin 
est un développement de l'écriture. Alors chacun chantera 
juste et, par conséquent, chantera avec sa voix. Le poëte 
composera, avec les paroles, l'air et le rhythme qui se pro- 
duit en même temps que la pensée, musique simple, presque 
naturelle, mais expressive et adaptée aux paroles, comme le 
feuillage du rosier à la rose. Beffroy de Reigny, Favart, 
J.-J. Rousseau, Rouget de l'Isle, Désaugiers, Dupont, Nadaud, 
et même Béranger, ont ainsi donné à leurs compositions une 
seconde vie, le mouvement naturel et l'allure propre, qui 
valent pour bien des gens, pour les véritables amateurs sur- 
tout, des airs compliqués, à grands effets et bruyants. 

Quelle faculté sublime! comprendre la nature entière, lire 
à livre ouvert dans la seule langue universelle la pensée de 
tous les hommes inspirés, la lire et la comprendre comme 
une langue natale, entrer ainsi dans une communion frater- 
nelle avec l'humanité entière! Si ce don devait être réservé à 
quelques intelligences supérieures, j'en ferais peu de cas; 
mais il deviendra le partage de tous si l'éducation musicale 
est élevée au niveau de l'éducation littéraire et artiste. 

Il est cependant, parmi tant d’objections faites contre la 
popularité de la musique, un motif d'opposition que je ne 
puis passer sous silence, parce qu’étant adopté par des hom- 
mes convaincus, qui sont parvenus à l'inoculer à une partie 
du clergé, il peut devenir un obstacle sérieux. 

Cetie objection est celle qui fait du plain-chant le type 
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unique et de ses ressources limitées le cadre rigoureux de 
toute musique chantée ou jouée dans les églises; c’est une 
opinion sincère: elle est partagée par un grand nombre d’es- 
prits très-distingués; ce n’en est pas moins une erreur vul- 
gaire. L’art industriel, l’art religieux, le plain-chant en tant 
que forme exclusive de la musique d'église, le gothique en 
tant que style exclusif de l'architecture chrétienne, sont des 
pauvretés qui sortent des mêmes têtes et vivent dans les mêmes 
esprits. Le Gouvernement et le clergé doivent fermer l'oreille 
à toutes ces déclamations et se fixer une règle : 

Restaurer les églises gothiques et les conserver avec un soin 
pieux, et n’en plus faire; 

Rechercher les anciennes compositions du plain-chant, les 
exécuter dans toute la pureté de leur donnée primitive, et 
n’en plus faire. 

Telle est la raison et la justice à l'égard du passé; mais 
pour le présent et pour l’avenir, entendons-nous bien : nous 
demandons un art vivant; nous voulons dans l'église le pro- 
grès de la musique mis au service du sentiment religieux. La 
messe de Lesueur, avec toutes les ressources de l’instrumen- 
tation moderne, avec l'accompagnement ravissant des voix les 
plus pures et les mieux exercées, nous semble un perfectionne- 
ment excellent, tandis que, sous prétexte de la dignité du 
culte, chasser de l’église comme des profanes Palestrina, 
Marcello, Haendel, Séb. Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, 
Cherubini, Lesueur, Gounod, Berlioz, serait un symptôme 
effrayant de décadence. Qu’on l’appelle fanatisme dévot, ar- 
chéologie obtuse, étroitesse de l'esprit, peu importe d’où vien- 
drait l'exclusion de ces chefs-d’œuvre : ce serait de la barbarie. 
Il y a trente ans, j'entendis pour la première fois, pendant 
la semaine sainte, en face du Jugement dernier de Michel- 
Ange, la musique papale, dans la chapelle Sixtine. Des voix 
étranges et délicieuses entonnaient les chants sublimes que 
Léo, Pergolèse, Durante, ont composés pour ces jours de pé- 
nitence; les cardinaux, princes mondains, préfets, gouver- 
neurs, ministres de la guerre et de la justice, assistaient assez 
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distraitement au service, et cependant tout cela était sanctifié 
par la majesté du Saint-Père et comme relevé par un passé 
historique plein de grandeur. De ce jour, et trente années 
d’études m'ont confirmé dans mon opinion, je me suis dit : 
La religion du Christ n'exclut de sou sein que la grossièreté; 
elle ouvre ses bras aux progrès illimités de l’art. Tous les 
styles lui ont été bons en architecture, en peinture, en sculp- 
ture; pourquoi aurait-elle pour la musique, le moins sensuel 
de tous les arts, une autre balance, quand cette musique 
trouve, pour exprimer le sentiment religieux, des accords 
plus sublimes, plus développés, plus sympathiques à luni- 
versalité des natures. Laissez venir à moi les petits enfants, 
disait Jésus; laissez entrer dans l’église, dit la vraie religion, 
tout ce qui charme l’homme dans la vie extérieure et vient, 
en s'épurant dans mon sein, le charmer à mon profit. Que 
la musique s’installe dans mon sanctuaire avec ses nouveau- 
tés, harmonies, tonalité, modulations, instruments ; seule- 
ment, et c'est là ma seule réserve, que l'inspiration, le carac- 
tère et le style religieux soient les vrais guides de vos com- 
positeurs, de vos chanteurs, de vos exécutants; n'oubliez 
jamais ma mission divine et le sursuM coRDA , en haut les cœurs. 
C'est là ma règle et la seule règle. 

Mais, dira-t-on, en quoi consiste le sentiment religieux ? Si 
je pouvais répondre, à la tombée de la nuit, sous les voûtes 
de l’église, si j'expliquais ma pensée aux sons de l'orgue ré- 
pétant un oratorio de Sébastien Bach, je me ferais facilement 
comprendre, tandis que définir froidement un sentiment, 
c'est impraticable : mieux vaut s’en tenir aux faits positifs. Il 
est une seule musique comme il est un seul art, mais il y à 
une musique qu’on chante à l’église, et qui sert d’accompa- 
gnement à la prière, et celle-là doit avoir le caractère élevé, 
simple et profond qui convient à la prière, comme celle qu'on 
chante au théâtre, au camp, au cabaret, se ressent des lieux 
qu'elle fréquente. Le plain-chant a eu la confidence de belles 
inspirations religieuses, alors que l’art musical ne s’exprimait 
pas autrement. Conservez-nous ces chants dans toute leur 
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pureté, ils ont écho dans les cœurs; mais en même temps, 
et pour un public dont le sens musical s’est développé, public 
qui tend à devenir l’universalité, conservez à l'église son ca- 
ractère de libéralité universelle; craignez, par un rigorisme 
exclusif, de condamner sa tradition généreuse, favorable à 
tous les progrès, et tout un passé libéral, qui est sa gloire; 
craignez de faire le procès à la noble protection que les papes, 
les évêques, le clergé tout entier, ont accordée aux arts, et 
tout cela pour satisfaire quelques archéologues transis et mo- 
ribonds, aux vues étroites, à l'horizon borné, pour faire de 
la majestueuse et vivante église catholique un mesquin et 
morne couvent du mont Athos, où des moines ignares répè- 
tent mécaniquement, selon les formules prescrites, un art 
qu'ils ne peuvent faire progresser d’une ligne. Et d’ailleurs, 
le plain-chant atil donc si bien garanti l’église de toute souil- 
lure? Les mélodies vulgaires ne sont-elles pas entrées dans 
le sanctuaire dès le xvir siècle, avec sa signature et sous son 
couvert? Il est vrai que par le fait seul de son caractère grave, 
de ses limites précises et de ses ressources bornées, cet enva- 
hissement ne peut être comparé au débordement de mélodies 
mondaines, de modulations guillerettes, que la tonalité mo- 
derne a introduites de nos jours dans l’église, pour détourner 
âme de toute pensée religieuse. À qui sommes-nous redeva- 
bles de ce désordre ? À des musiciens de troisième ordre, à 
des organistes qui devaient se contenter d'exécuter la bonne 
musique des maîtres de l’art, à des ecclésiastiques même, 
dont l'éducation musicale incomplète se laisse surprendre par 
toute espèce de réminiscences modernes, qu’ils ne croient 
pas mondaines parce qu’elles sont venues les chercher au 
presbytère, sans leur avouer qu’elles viennent de l'Opéra. 
En présence de cette pitoyable musique religieuse, le dégoût 
est devenu général, et il n’y a pas lieu de s'étonner si les vrais 
arüstes se sont alliés aux savants archéologues pour demander 
le retour au simple et grave plain-chant. Et cependant, c’est 
du découragement, ce n’est pas un remède. Que les âmes 
pieuses, que les prêtres et les évêques se reporlent au passé, 


142 © UNION DES ARTS 


ils verront dans ce miroir le modèle de l'avenir. Et tout 
d'abord, ils doivent se bien dire qu’il n’y a pas pour le 
compositeur inspiré de théâtre plus favorable à ses rêves 
d'imagination que l’église. Où trouvera-t-il un édifice plus 
majestueux et aussi sonore? une pompe plus solennelle? un 
auditoire plus recueilli, tout entier absorbé dans une même 
adoration, dans un même sentiment de pieuse exaltation ? 
Ajoutez l’enivrement de l’encens, les rayons du soleil, riche- 
ment colorés par les vitraux, qui traversent l'espace, et sem- 
blent s’animer aux sons de l'orgue frémissant, ou bien, quand 
la nuit approche, ces demi-teintes mystérieuses, qui pénètrent 
aussi avant dans les cœurs que dans les nefs. Comment com- 
parer ce vaisseau d'architecture, propice à la musique, et qui 
semble le sanctuaire de l’art, à l'Opéra, où l’on crache, où 
l'on tousse, où l’on entre pour faire du bruit, d’où l'on sort 
pour faire de l'effet, où l’on vient poussé par mille motifs dif- 
férents, tous également étrangers à l’art? Comment y obtenir 
quelque recueillement? Comment la domination de l'artiste 
s'y exercerait-elle? Si par hasard une impression grave s'y est 
produite, c’est lorsque, singeant l'église, une scène du Pro- 
phète a été demander à ses cérémonies et à ses chants quelque 
chose de leur autorité, et ce jour-là le théâtre mondain faisait 
sa soumission, l'Opéra rendait les armes à l’église. Ainsi, au 
point de vue de l'art, nul théâtre préférable à la maison de 
Dieu. Pourquoi donc le musicien ira-t-il chercher ce monu- 
ment fait de plâtras et meublé d’oripeaux, quand il a le mo- 
nument de pierres de taille, embelli par tous les chefs-d’œuvre 
de l’art? C’est qu'au théâtre, avec un succès qui lui a demandé 
six mois de travail, il gagne 20,000 francs par an, tandis 
qu'une messe en musique, qui exige cinq années de grave 
recueillement, lui rapportera 500 francs une fois payés. 
Évêques qui vous plaignez de la décadence de l’art, âmes 
pieuses qui gémissez sur l’altération du sentiment religieux, 
imitez l’ancienne générosité du clergé et des fidèles; recons- 
tituez les maîtrises, organisez l'éducation musicale dans les 
séminaires et dans les écoles de frères, vastes pépinières d'où 
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vous ferez sortir les talents et résonner les voix. Ne vous con- 
tentez pas de votre fonds clérical; attirez à vous les grands 
compositeurs qui, formés hors de votre influence, se senti- 
ront portés par quelque inspiration pieuse à s’abriter sous 
votre abri paisible. Le Gouvernement vous viendra en aide; 
il fondera six pensions de 3,000 francs dans les grandes 
cathédrales de Toulouse, Strasbourg, Lyon, Bordeaux, Rouen 
et Lille, el une pension de 10,000 francs dans celle de Paris. 
Ces pensions, accordées au concours pour dix ans, et pouvant 
être renouvelées, donneront les loisirs nécessaires, les occa- 
sions favorables aux talents forts, sérieux, convaincus, pour 
développer l'essor de leur inspiration religieuse dans le mi- 
lieu le plus propice de tranquillité, de piété et de concours 
enthousiaste. Les solennités du culte deviendront pour leurs 
créations musicales comme une mise en scène magnifique et 
sympathique. 

La Sainte-Chapelle de Paris serait reservée pour l'exécution 
des concerts spirituels et pour tous les retours savants à la 
bonne musique des anciens temps. La musique archéologique 
a pour but de ranimer les précieuses cendres du passé et d'en 
faire jaillir de nouvelles étincelles. Tous les arts ont leurs 
monuments qui parlent aux yeux; il suffit de les recueillir 
ou de les signaler pour que les amateurs aïllent en foule les 
admirer et les étudier. A l'égard de la musique, on ne peut 
procéder de la même manière. Un cahier de musique n'est 
pas la musique, il faut l’exécuter. Le coup d’archet seul peut 
réveiller la morte et la faire sortir de son tombeau, brillante 
dans ses qualités particulières, toujours jeune dans sa naïveté 
et son sentiment. Faire renaître, aux oreilles d’une foule 
d'amateurs passionnés, les inspirations de Palestrina, Allecri, 
Marcello, Haendel, c’est élever une barrière contre la venue 
arrogante des médiocrités du jour. 

L'éducation musicale élémentaire étant organisée, le déve- 
loppement de l'art pourrait encore être faussé si l'enseignement 
supérieur n'était pas assis sur des bases aussi larges et aussi 
solides, s’il ne partait pas continuellement d’une sphère supé- 
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rieure comme une lueur céleste, l’étincelle qui enflamme le 
génie en lui montrant le but élevé. Mais l'espace me manque 
pour aborder des questions de méthode, pour développer un 
plan d'organisation; je dois me contenter de marquer les 
grandes lacunes. 

Le Conservatoire de musique comptait sous l’Empire 
300 élèves, et il avait un budget de 250,000 francs; il a 
aujourd’hui 800 élèves, et on lui alloue 150,000 francs pour 
tout appui: c'est dérisoire. Dans une réorganisation, l'éduca- 
tion musicale de tous étant faite au dehors, le Conservatoire 
n’a plus à se préoccuper que de l'éducation des talents supé- 
rieurs, c’est-à-dire des jeunes gens qui se sentent portés, par 
une vocation décidée et des dispositions exceptionnelles, à 
prendre une carrière artiste. Le Conservatoire devient dès lors 
le centre où convergent tous les efforts, l’école supérieure vers 
laquelle tend l'ambition des lauréats de toutes les écoles secon- 
daires de la France. Etre admis est déjà un titre, car c’est 
une immense difficulté vaincue, et c’est en même temps, pour 
les professeurs, une grande facilité conquise, leur enseigne- 
ment se trouvant désormais dégagé des entraves apportées 
par la médiocrité. 

La méthode de l’enseignement de la musique et de la dé- 
clamation a, comme celle qui préside aux autres arts, des 
principes arrêtés et des règles variables : les principes sont 
les traditions laissées au Conservatoire par ses illustres direc- 
teurs et ses principaux professeurs, les règles se modifient 
suivant les besoins du dehors et suivant les ressources du 
dedans; sous ces deux rapports, le Conservatoire peut prélen- 
dre à un plus vaste développement. 

Mais dans la musique, comme dans tous les arts, dès qu'il 
s’agit de la perfection, le nombre, pas plus que le temps, ne 
fait rien à l'affaire. Je ne me préoccupe donc pas du chiffre 
des élèves du Conservatoire; ce qui m'inquiète, c'est la mora- 
lité, la direction des idées, la disposition de l'âme, l'élévation 
du cœur, le développement de l'intelligence de ces jeunes 
gens qui prennent pour carrière la plus difficile el en tous cas 
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la plus délicate des missions. Se faire l'interprète du cœur 
humain dans ses conditions de grandeur morale, de senti- 
ment élevé, de pureté ou d'enthousiasme religieux, soit en 
composant la musique d’un opéra qui exprimera toutes ces 
passions, soit en déclamant les plus beaux rôles de nos chefs- 
d'œuvre dramatiques ; et pour comprendre ces nobles senti- 
ments, pour les exprimer, vivre dans une atmosphère grossière 
de basse vulgarité, ou, ce qui est pire, dans tous les désordres 
du vice, c'est un contre-sens, c’est l'explication de tant de vo- 
cations avortées et de la désespérante nullité de nos débutants 
lyriques et dramatiques. 

Sans tourner au couvent, sans se transformer en école de 
mœurs, le Conservatoire peut être un noble abri contre la 
misère, cet actif auxiliaire du vice, et devenir une école de 
bonnes et élégantes manières, de maintien digne et conve- 
nable. À cet effet, il se partagera en deux grandes sections, 
les externes et les internes; les lauréats de Paris et les bour- 
siers de la province, tous ceux qui feront preuve de capacité 
dans les examens d'admission, suivront les cours comme 
externes; mais tous les six mois des concours auront lieu pour 
passer internes, c’est-à-dire pour conquérir la faveur d’être 
élevés aux frais du Gouvernement. L'école du Conservatoire, 
qu'on pourrait comparer à Saint-Denis pour les femmes 
et à l'école d'état-major pour les hommes, concilierait une 
indépendance nécessaire avec une utile surveillance, et don- 
nerait à cent jeunes gens et à cent jeunes filles, pendant quatre 
ans, une éducation artiste, assistée d’une éducation littéraire 
et morale. De cette école partiraient presque exclusivement, 
car il est peu de candidats du dehors qui pourraient lutter 
contre ses élèves, les lauréats de Rome et les lauréats voya- 
geurs. Au lieu d’un élève tous les cinq ans, elle en enverrait 
deux tous les ans, choisis dans toutes les spécialités de l’en- 
seignement du Conservatoire, en épuisant avant tout la liste 
des talents éminents, fussent-ils, par le fait du hasard ou des 
tendances du moment, dans la même spécialité. 

Les prix de Rome, les bourses de voyages, quelles que soient 
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les promesses des lauréats, ne peuvent jamais être donnés 
qu’à des commençants. C’est un jeune homme qui, en mu- 
sique, écrit l'orthographe et connaît lesrègles du style; c'est une 
jeune fille qui, en déclamation, parle correctement et sait 
l'usage de ses bras; l’étincelle ne jaillit que plus tard : si vous 
avez dix élèves bien préparés, elle peut enflammer le génie 
de l'un ou de l’autre; si vous n’en avez qu'un seul, cette 
chance est réduite comme de 1 à 10, et ce sont cinq années 
perdues. 

Au retour de l’école de Rome ou des voyages d'instruction, 
le musicien, le chanteur, le tragédien et le comique devront 
être mis à l'épreuve immédiatement dans les conditions les 
plus favorables. Cette règle est essentielle surtout à l'égard 
du compositeur, qui doit se produire avant que le feu sacré 
s'éleigne, avant que la vulgarité musicale qui plane dans Fair 
parisien ou le découragement vienne annuler tant d'efforts 
et de sacrifices. Ceux qui connaissent les difficultés, les mé- 
comptes de tous les genres qui assaillent l'élève de Rome à sa 
rentrée en France, comprendront ma sollicitude. Des œuvres 
éminentes ont sommeillé pendant dix ans dans les cartons 
d'un directeur d'opéra, en dépit de tous les règlements, et 
lorsqu'elles sont venues au grand jour de la publicité, lors- 
qu’elles ont signalé un musicien d'avenir, son inspiration 
s'était éteinte, anéanlie sous la pression de l'humiliation et du 
désespoir. 

Deux prix de. Rome, un boursier voyageur et cinquante 
élèves fortement préparés formeront chaque année le contin- 
gent de talents offerts à la société par l'institution du Conser- 
vatoire : c’est assez, s'ils sont capables de répandre dans leur 
carrière les bons principes et la chaleur fécondante qu'ils au- 
ront puisés près des hommes les plus éminents, leurs profes- 
seurs; ce n’est pas trop, car vous n’avez pas à craindre que 
ces artistes réclament votre assistance et vous imposent, en 
retour de votre libéralité, comme une charge d’âämes: leur 
tort sera de vous échapper trep tôt et de s’en aller par mille 
voies diverses jouir du soleil de la liberté. La plupart de ces 
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arlstes sont comme certaines plantes qui ne peuvent pousser 
dans l'étreinte des serres chaudes, des espaliers torturés et des 
plates-bandes alignées ; il leur faut le grand air et l'indépen- 
dance : les petits théâtres de Paris et de la province, de Lon- 
dres, de Berlin et de Saint-Pétersbourg, seront le terroir de 
ces plantes sauvages, riches de senteurs et de toutes sortes 
d'éclats. 

En dehors de l’enseignement public qui prépare le goût 
musical de tout le monde, du Conservatoire qui prépare les 
artistes, des théâtres lyriques et des enseignements particuliers 
qui forment les gens du monde, il y a une élite musicale qui 
réclame davantage. Elle compte les artistes compositeurs, les 
artistes exécutants, les amateurs sérieux, enfin les critiques et 
les érudits qui, par profession et par goût, écrivent sur la 
musique. Dire les notions vagues de tout ce monde serait 
dévoiler une des grosses plaies de l’art musical, car on expli- 
querait la marche indécise, flottante, capricieuse, de notre 
école, les appréciations aussi variées que les sensations d'un 
public qui a le droit de se croire un juge éclairé, enfin les opi- 
nions de nos critiques qui écrivent sur l’art sans en connaître 
les principes et les lois, sans en avoir étudié la marche, sans 
en comprendre les chefs-d'œuvre. Il importe grandement de 
combler cette lacune. L'État fondera un cours public d’esthé- 
tique et d'histoire de la musique. Le professeur ou les pro- 
fesseurs donneront leurs leçons pendant la semaine, et en 
présenteront le dimanche dans un concert comme la preuve 
et la démonstration. Ils expliqueront par des exemples, faciles 
à saisir, les développements de la musique, de son esprit, de 
ses beautés, et ils en feront ressortir les principaux traits dans 
une suite chronologique de morceaux empruntés aux diffé- 
rents maîtres. Ce cours, et les concerts qui en sont le com- 
plément, seront publiés et formeront une histoire de la mu- 
sique et un corps musical ou trésor des beautés de l’art en 
tous pays et à toules les époques. 

Quand l'Etat a pourvu de cette manière à l'éducation en 
bas, à l'éducation en haut, quand les masses sont dégrossies 
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et quand l’art est appelé dans les régions élevées où il:s’épure, 
l'État a encore une mission, celle de maintenir le goût du 
public, de l'améliorer, de l'épurer. L'éducation des gens du 
monde peut se continuer et s’'entretenir à l'Opéra; les décora- 
tions excilent leur curiosité, les ballets les amusent, ils pren- 
nent la musique par-dessus le marché. Que cette musique 
soit bonne, élevée, sérieuse, qu’elle se dramatise en s’épurant, 
qu’elle fasse plus d'effet en faisant moins de bruit. Avec de 
beaux décors et de brillants ballets, le succès du spectacle est 
assuré; assurez par-dessus tout le progrès de la musique. 
Qu'un directeur, musicien de premier ordre, assisté d'une 
commission musicale composée d'éléments divers, soit le 
maître absolu du terrain; qu’il puisse faire des sacrifices d’ar- 
gent pour remunérer les efforts, pour exécuter les grandes 
œuvres consacrées, avec l’aide des meilleurs chanteurs et la 
séduction de toutes les splendeurs de la scène. Quand le public, 
sans se douter qu'il fait une étude, sera initié aux beautés de 
la musique de Gluck, Beethoven, Mozart, sera habitué au 
grand style de ces compositeurs, il traitera comme ils le mé- 
ritent les flonflons des faiseurs. Nos habiles compositeurs ne 
seront pas évincés pour cela; bien au contraire, ils seront 
poussés, stimulés, maintenus dans la bonne voie. Des poëmes 
seront demandés par le Gouvernement à nos gens de lettres, 
manière aussi de les encourager, non pas pour qu'ils fassent des 
vers spirituels, on n’en a que trop, mais pour qu'ils trouvent 
des situations dramatiques dont la musique sera l'esprit et 
l'éloquence; ces poëmes seront donnés gratuitement aux jeu- 
nes lauréats qui promettent, aux maitres qui déjà ont tenu. 
Et, quand à cet appel généreux les compositeurs français ne 
répondront pas, quel riche répertoire est le vôtre, le réper- 
toire du monde entier, car ne parlez-vous pas la langue uni- 
verselle, la langue qui se lit, se chante et se comprend par- 
tout? Avec la musique étrangère appelez les artistes étrangers. 
Ils produisent l'effet de ces miroirs qu’on rencontre au dé- 
tour d’un palier d'escalier : on se voit passer, on trouve à cet 
autre soi-même du ventre et un air vieilli, on se reconnaît 
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après s'être jugé. Les Italiens nous montreront combien nous 
sommes inutilement bruyants et souvent mesquins dans notre 
chant, froids et conventionnels dans notre tragédie ; ils nous 
apprendront à estimer nos comiques si fins en voyant leurs 
bouffons si faux; les Anglais nous débarrasseront de quelques 
défauts, en nous exposant avec candeur leur affectation de 
gentillesse et de mimique exagérée; les Allemands nous en- 
seigneront comment on est pathétique sans violence, pas- 
sionné sans fracas, comment on exprime tous les sentiments 
de l’âme sans efforts et sans bruit, avec un procédé bien 
simple, qui consiste à en chercher l'écho dans son âme. 
Dans tous les arts, c'est avec des tentatives hasardeuses 
qu'on fait naître de bonnes idées applicables. Comme une 
boisson généreuse qui renouvelle le sang, les essais intelli- 
gents raniment la verve. Il manque à ces essais de tous 
genres un local approprié, et de même que l'État offre aux 
artistes peintres et sculpteurs, à l’industrie et à l’agriculture 
des salles d'exposition pour les affranchir de la tutelle inintelli- 
gente des marchands, de même aussi il mettra à la disposi- 
tion des musiciens une salle sonore qui leur épargnera des sol- 
licitations dégradantes pour la dignité de l'artiste, des démar- 
ches qui accablent le génie, des frais écrasants qui sont un 
obstacle à tout. Ce théâtre des essais, dont je parlerai avec 
plus d’étendue en traitant de l'architecture, car j'en ferai un 
modèle de style et d'aménagement, sera mis gratuitement à 
la disposition de tous ceux qui apporteront une idée nouvelle, 
un spectacle instructif, un progrès matériel ou intellectuel. 
Dans l'état actuel, une troupe de chanteurs et de musiciens 
allemands vient faire entendre à Paris les chefs-d'œuvre des 
compositeurs d’outre-Rhin qui nous sont inconnus, ou même 
les opéras connus, mais pour les jouer dans la langue qui les 
a inspirés, avec les traditions du maître conservées, les in- 
flexions consacrées par lui et toute leur originalité nationale. 
La troupe étrangère trouve de l’écho, mais la difficulté de 
trouver un local la ruine avant que ses débuts commencent, 
et il faut donner en secours improductifs, pour renvoyer nos 
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pauvres hôtes chez eux, ce qu'on aurail sacrifié en encourage- 
ment utile pour faciliter leur succès, 

Il y a, pour le maintien du Théâtre Italien sur un pied de 
splendeur qu’il n’a plus depuis nombre d'années, des raisons 
du même genre. En dehors de la musique, c'est un théâtre 
où l'élégance et le bon ton se donnent rendez-vous. Nous trai- 
terons ce point ailleurs; ne songeons qu'à la musique. 

Chérubini, Paësiello, Paër, Spontini, Rossini, en se fai- 
sant presque Français, leur musique interprétée sous leur di- 
rection par des artistes italiens de leur choix et les meilleurs 
de leurs pays, ces artistes se renouvelant continuellement et 
apportant au milieu de nous des traditions de méthode et de 
chant toujours rajeunies à la source, ont-ils donné une im- 
pulsion utile et offert de bons modèles à notre public d'élite, à 
nos musiciens, chanteurs et compositeurs? La réponse n'est 
douteuse que de la part de ceux qui contestent à l'Italie son sen- 
timent musical, ses bonnes traditions, ses voix remarquables, 
et à ses compositeurs des qualités que ses artistes rendent 
mieux que tout autre. Je ne discute pas de pareilles thèses; 
j'admets en fait l'utilité du Théâtre Italien, et je propose d'en 
faire un théâtre subventionné avec générosité jusqu’à ce que, 
remis à la mode, il se soutienne lui-même; seulement, je 
mettrais à cette libéralité certaines conditions en faveur de 
l'instruction musicale, non pas de son public particulier, 
mais de la masse du public. Ainsi, il n’exécuterait que de la 
musique italienne; mais il députerait, chaque semaine, l'élite 
de sa troupe dans deux ou trois de nos petits théâtres pour 
chanter, pendant une heure, les meilleurs morceaux de son 
répertoire. La bonne propagande n'attend pas les prosélytes, 
elle va les chercher. Vous auriez un théâtre italien merveil- 
leux que vous n'y feriez pas entrer un seul spectateur de nos 
théâtres des boulevards; ils entendent dire qu'il y à là 
de la bonne musique : ils le croient sur parole et continuent 
à aller entendre les vulgarités de leur scène favorite; mais 
quand M" Frezzolini aura fait vibrer, de sa voix passionnée, 
les parois du Palais-Royal, du Vaudeville ou des Folies-Nou- 
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velles ; quand M"° Alboni aura rempli de ses accents calmes 
et puissants les salles de l'Odéon, de la Porte-Saint-Martin et 
de Franconi, oh! alors, soyez certains que la comparaison 
forcée, la mise en présence des sublimités de l’art et de ses 
banalités réformera les goûts de ce public qui s’ignore lui- 
même et qui imposera ensuite, sans même se douter de l’in- 
fluence exercée sur lui, une autre musique à ses orchestres, 
une autre méthode à ses chanteurs, car il voudra, à son tour, 
un art vrai au lieu de sa grimace. Le Théâtre Italien donnera 
en outre, chaque semaine, un millier de places gratuites aux 
écoles de chant, aux institutions distinguées par leurs progrès 
et aux lycées de l'État. Ce sera pour cette jeunesse un stimu- 
lant et une récompense, en même temps qu’une leçon. 
D’autres subventions, réparties avec la connaissance des 
besoins, soutiendraient des entreprises utiles qui débutent 
et aideraient au développement de celles qui ont fait leurs 
preuves. La société des Concerts, formée par les professeurs 
et les élèves du Conservatoire, soutient le goût public, et, 
rien qu'avec la splendeur du beau, met en fuite la vulgarité; 
mais son influence est minime, elle ne s'étend pas au delà 
du petit nombre d'amateurs qui s’est emparé de l’étroite en- 
ceinte des Menus-Plaisirs et n’y laisse pénétrer de nouveaux 
initiés ni pour or ni pour argent. Il serait temps de songer 
aux intérêts d’un public qui grandit et deviendra immense. 
Avant tout, songeons à l'éducation de ce public; écartons 
de ses oreilles tout ce qui n’est pas harmonie, depuis les ho- 
chets des enfants, qui leur faussent le tympan, depuis les 
sifflets des chemins de fer, qui nous le fendent, jusqu'aux 
instruments sans nom des fontainiers, qui entonnent dans 
nos rues une musique sauvage. Il serait si facile de faire au- 
tant de bruit et de le faire harmonieusement, d’amuser les 
enfants en les charmant, d'attirer les chalands, comme on le 
fait en Grèce, avec une douce cantilène, d’avertir un ouvrier 
qui travaille sur la voie ferrée avec un accord éclatant, mais 
Juste, et sans faire fuir des populations entières, qui conser- 
vent longtemps dans l'oreille, comme un reproche de barba- 
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rie, le son discordant qui s’y est implanté. Pour la musique 
comme pour les autres arts, je dirai : Bercez l’enfant dans 
une douce et inaltérable harmonie, qu’elle l'accompagne 
dans toute son enfance; plus tard, le désaccord des sons offus- 
quera son oreille autant que des proportions qui jurent, des 
nuances qui crient, offensent ses yeux exercés par le dessin; 
et remarquez combien est intime l'association de ces impres- 
sions et l'union des arts, puisque les mêmes mots expriment 
les mêmes sensations, qu’elles frappent les yeux, les oreilles 
ou le toucher. 

Mais, je le répète, la chose importante sera d'agir sur les 
masses en favorisant toutes les manifestations musicales qui 
s'adressent à elles: dans les villes, les associations chorales, 
les réunions de musiciens amateurs, la musique en plein air 
des jardins publics, les chanteurs et musiciens ambulants, et 
la musique militaire des régiments; à la campagne, dans les 
vallées comme sur la montagne, la recherche et le maintien 
des mélodies nationales, l'amélioration des orchestres du 
village, tout cela encouragé, stimulé à peu de frais, par l'im- 
pulsion administrative, l'attrait de quelques prix et autres dis- 
tinctions, l’intérêt surtout que les autorités témoigneront aux 
efforts et aux progrès. Dans la capitale, il faut plus encore, 
et les inventions nouvelles nous permettent de porter des se- 
cours également efficaces à cette immense agglomération d'ha- 
bitants. Demandez à l'architecture nouvelle de vous cons- 
truire d'immenses arènes favorables à l'audition, faites appel 
aux nouveaux instruments de Sax, dont l’étourdissant éclat 
ne sera plus qu’une sonorité suffisante, aux sociétés chorales, 
qui réuniront des milliers de chanteurs, et alors la perfec- 
tion des concerts du Conservatoire retentira au profit de tous 
dans ces vastes espaces, où 20,000 places à 50 centiines rap- 
porteront autant que 500 à 20 francs. Avec cette excellente 
musique mise à la portée de tous, il y aura une véritable 
propagande du sentiment musical, une habitude de l’harmo- 
nie, une génération entière dont l'oreille juste proscrira au- 
tour d’elle le chant faux, la musique criarde, et qui ira même 
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dans nos théâtres siffler les acteurs et faire la leçon aux direc- 
teurs. 

Comme dans les autres arts, veillez au sommet et à la base, 
et du sommet où vous l’entretenez, transportez bravement la 
perfection à la base, où elle fructiliera. 


IDÉE QU'ON DOIT SE FAIRE DU DESSIN. 


Ayant dégagé ce projet d'organisation générale de deux in- 
térêts majeurs, la part donnée aux femmes, la part réclamée 
par la musique, je reviens à l'éducation primaire, que j'ai 
laissée au moment où la loi de 1849 en excluait compléte- 
ment les arts. On ne peut attribuer à aucune lacune dans 
l'esprit, à aucun mauvais sentiment du cœur, l’'omission dont 
je me plains; on en trouve la raison dans la fausse idée qu'on 
se fait des arts en général et de l'étude des formes en parti- 
culier, autrement dit, du dessin. 

J'ai présenté, il y a déjà bien des années, une opinion que 
je vais développer ici: elle était alors nouvelle, quoiqu'elle 
fût pour moi le résultat d’une expérience pratique et déjà 
bien arrêtée dans mon esprit; depuis elle a fait son chemin, 
quelques esprits distingués s’en sont emparés , et l'Angleterre 
essaye de la mettre en œuvre sur une vaste échelle; si donc je 
la revendique, c’est pour en faire honneur à la France, et 
qu'il ne soit pas dit qu’on nous a devancés quelque part en 
Europe dans la culture des arts. 

Il s'agissait alors de l’organisation des bibliothèques, et je 
me supposais dans une ville comme Montpellier, qui, au lieu 
de disséminer ses collections en multipliant ses frais, en ren- 
dant impossible la surveillance, réunirait dans un même lo- 
cal ses livres et ses objets d'art, ses cours scientifiques et ses 
cours liltéraires , l’'amphithéâtre de la chirurgie ou de la chi- 
mie et celui des beaux-arts. Je disais : « Le dessin n'est déjà 
« plus un art; il avait précédé l'écriture, il en a été l'origine, 
«il doit la compléter. Est-il donc plus difficile pour l'enfant 
«de dessiner ceci : 4 que de tracer les trois traits arrondis 
« qui composent cela : B? Si l'élève copiait des yeux, des nez 


154 UNION DES ARTS 


«et des oreilles en même temps et avec autant d'application 
«qu'il griffonne des M, des P et des Z, il arriverait du même 
«coup à écrire et à dessiner sa pensée. Il en sera ainsi doré- 
« navant si l’enseignement donne à l'enfant cette double puis- 
«sance intellectuelle et communicative!. » 

Cette manière d'envisager le dessin et son étude acquiert 
chaque jour dans mon esprit plus de consistance, et une 
organisation de l’enseignement conforme à ce système me 
semble contenir en soi la solution la meilleure de cette grande 
difficulté de l'élévation des arts par l'extension indéfinie de 
leur culture. Si c'était une innovation dans les habitudes de 
l'humanité, j'hésiterais à en proposer l'application, je doute- 
rais de son succès; mais c’est vieux comme le monde. 400 ans 
avant Jésus-Christ, Pamphile, le plus fameux peintre de Si- 
cyone?, avait fait admettre pour règle, et même comme loi 
obligatoire, que tous les enfants apprendraiïent à dessiner avant 
d'écrire, avant d'entreprendre aucune autre étude; et la gé- 
nération formée par cet excellent système donna à la Grèce 
plus d’artistes que d'écrivains, lui donna surtout ce public 
délicat qui fut le juge compétent d’Ictinus, de Phidias et 
d'Apelle. 

Le dessin n’est pas un art, disons-le tout d’abord et bien 
haut, pour qu’on ne le repousse pas comme une superfluité 
du luxe réservée aux gens oisifs, ou comme une étude spé- 
ciale du ressort de l'artiste. Le dessin est un genre d'écriture, 
et avant peu chacun aura un bon ou un mauvais dessin, 
comme on à une bonne ou une mauvaise écriture; mais il 
sera honteux de ne pas dessiner, on en rougira, comme au- 
jourd’hui on rougit de ne savoir pas écrire; et de même 


1 De l'organisation des bibliothèques dans Paris, 8° lettre, in-8°, pag. 51. 
Paris, avril 1845. 

? Pline, lib. xxxv. «Et hujus auctoritate effectum est Sicyone primum, 
«deinde et in tota Græcia, ut pueri ingenui omnia ante graphicen, hoc est 
«picturam, in buxo docerentur, recipereturque ars ea in primum gradum 
«liberalium. » (Voyez plus haut, tome I, page 13, l'historique des arts chez 
les Grecs.) 
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qu'écrire, c’est-à-dire tracer sur papier sa pensée avec l’encre 
qui découle de sa plume, ne constitue pas le talent d'écrire, 
c’est-à-dire d’avoir une pensée élevée ou profonde, exprimée 
dans un style précis ou coloré, de même aussi dessiner tout ce 
qu'on voit, tout ce qu’on a vu, ne saurait constituer le talent 
de l'artiste, ni autoriser les prétentions qui en découlent. On 
tenait en honneur autrefois un homme qui lisait et écrivait 
correctement, une place lui était réservée; bientôt, pour être 
remplaçant dans l’armée, homme de peine dans la vie civile, 
il faudra savoir lire, écrire et dessiner. 

Remarquons bien que le dessin est un langage qu'aucune 
description parlée ou écrite ne remplace, car l'intelligence 
qui comprend un dessin est non-seulement ordinaire, mais 
elle est aussi arrêtée dans les limites justes de la vérité, 
tandis qu'il dépend de l'intelligence de l'auditeur d'inter- 
préter une description suivant la lenteur ou la rapidité, la 
pauvreté ou la richesse de son imagination; et cela est si vrai, 
que celui qui décrit s'efforce par ses gestes en parlant, comme 
par ses comparaisons en écrivant, de fixer, de borner à des 
limites raisonnables l'imagination de son auditeur. Avec un 
léger, un furtif dessin, il précisera complétement sa pensée, 
il abrégera sa description, avantage précieux pour ses audi- 
teurs, pour ses lecteurs et pour lui-même. 

L'écriture est une partie du dessin; l'enseigner seule a été 
l'erreur. Il y a différents genres d'écriture : on connaît l’an- 
glaise, la bâtarde, la gothique, on aura dorénavant l'écrilure 
figurée, c'est le dessin. Apprendre aux enfants les proportions 
des choses par l'habitude de figurer les objets naturels, c'est 
se rapprocher de leurs instincts imitatifs; les conduire en 
même temps à faire des lettres, c’est leur faciliter l'imitation 
de ces figures conventionnelles qui composent l'écriture. Ainsi 
l'enfant qui aura reproduit avec plaisir et facilité cette fleur. 
parce que c’est pour lui un objet familier, plaisant, séduc- 
teur, passera facilement de ce dessin à limitation d'un P, 
qui, malgré son étrangeté, son insignifiance, répond à des 
idées naturelles par un même rapport de justes proportions 
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qui font, comme dans la fleur, dans l'œil ou dans l'oreille, 
‘élégance de la forme; mais astreindre l'enfant tout d'abord, 
et sans une préparation préalable de son jugement, sans au- 
cun exercice préparatoire de sa main , à reproduire mécanique- 
ment des figures qui ne se rattachent à aucune de ses idées, 
à aucune des formes qu’il a d'habitude sous les yeux, c’est 
prendre le raisonnement à rebours, l'étude à l'envers, c’est 
dégoûter l'enfant et l’abrutir. Aussi, qu'est-ce que l'écriture 
pour l'enfance, sinon un long supplice, dont on peut suivre 
la marche sur la trace de ses pleurs? Tout au contraire, si le 
dessin, cette étude attrayante, a précédé l'écriture, celle-ci 
vient s'y mêler comme sa compagne, comme une sœur plus 
âgée, plus sévère, et l'enfant passe de l'une à l'autre en forti- 
fiant l'une par l’autre. L'enseignement de l'écriture seule est 
un ennui, une fatigue, un dégoût pour l'enfant; l’enseigne- 
ment du dessin, à titre de hors-d’œuvre, une fois et deux fois 
par semaine, est une perte de temps, puisque c'est un temps 
employé sans résultat possible ; mais le dessin et l'écriture, en- 
seignés simultanément et confondus ensemble, s’allégent en 
alternant, se soutiennent en s'appuyant, et font faire des 
progrès chacun au profit de l'autre. 

Les rapporis de l'écriture et du dessin ne sont devenus mys- 
térieux qu'avec le temps; ils étaient manifestes dans l’anti- 
quité. Dans son état primitif, toute écriture a été figurée et s'est 
transformée conventionnellement en devenant cursive pour les 
besoins. Les hiéroglyphes des Égyptiens se servent de l’homme, 
décomposent son corps et emploient chacun de ses membres 
pour figurer une idée; plus tard, transformant cette écriture 
pittoresqueen caractères hiératiques, ils réduisent chaque figure 
à ses éléments principaux et à ses rudiments; enfin, passant 
au démotique, qui est l'écriture cursive, ils se contentent d’une 
abstraction, d’un diminutif conventionnel, mais qu'il n’est pas 
impossible d'amplifier et de ramener à son origine figurée. 
Les nations qui sont venues ensuite dans l’ordre de la civilisa- 
tion ont adopté immédiatement des caractères de convention, 
qui conservent encore, de leur principe d'imitation des œuvres 
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de Dieu, certaines proportions naturelles et humaines qui en 
font la beauté, tellement que vous pouvez juger du degré de 
civilisation de tous les peuples par la pureté, la grâce, la 
justesse et l'équilibre des caractères de leurs inscriptions. Les 
savants qui ont étudié l’épigraphie n’hésiteront pas à rattacher 
aux plus grandes époques de l’art les plus belles inscriptions; 
leur régularité harmonieuse, leur allure noble et dégagée, en 
font une date certaine et aussi l'indication d’un foyer actif de 
l'art. Nimes, qui n’était comparable à Rome ni par sa gran- 
deur ni par son importance, l'égale par la beauté de ses ins- 
criptions, qui lui venait des principes de pureté de l'art qu’elle 
avait reçu des Grecs et conservé sous la dominalion romaine. 
Chez les Orientaux , les inscriptions associées à l’ornementa- 
tion générale de l'architecture ont concouru à son embellisse- 
ment, et ce système ingénieux, fécond, a été adopté à la suite 
de nos croisades par l’art entier de notre moyen âge, dit art 
gothique. Banderoles gracieuses, enroulements sans fin, com- 
binaïsons ingénieuses, balustrades à jour, partout l'inscription 
se fait dessin ou le dessin devient inscription, dans une fusion 
habile, harmonieuse et insensible. 

Encore aujourd'hui, où nous sommes loin de ces heureuses 
traditions, auxquelles cependant nous tendons de nouveau , aux- 
quelles nous reviendrons, ces rapports du dessin et de l'écriture 
se retrouvent, quoiqu'avec moins d’évidence. Nos artistes ont 
tous une belle main, et ils luttent, pour ainsi dire, contre des 
dispositions de calligraphes dont ils craignent le ridicule; un 
élève fort en écriture sera le premier dans la classe de dessin, 
et il en sera de même pour celui qui dessine bien, quand il 
s'agira d'écrire. J'ai consulté nos principaux graveurs en lettres: 
tous m'ont dit que les apprentis qui suivaient les cours des 
écoles de dessin avaient une avance de moitié sur les autres 
pour bien mener leur burin, assouplir leur main, former leur 
goût aux proportions et aux rapports que les lettres doivent 
conserver, soit entre elles, soit dans l'espace qu'elles oc- 
cupent. 

Dessiner, écrire, seront donc une même étude, et quand 
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chacun pourra plus facilement et plus vite peindre les objets 
qu'écrire leur description, l'écriture redeviendra pitioresque 
et commune à toutes les nations; ce ne sera pas encore la 
langue universelle que sollicite le présent, que nous réserve 
l'avenir, mais c’est un acheminement vers elle, son premier 
rudiment et le germe qui la contient. 

Si l’enseignement du dessin, dans les écoles primaires et 
secondaires, devait être un obstacle, ou seulement une en- 
trave à l'ensemble de l'éducation, je ne crois pas que l'intérêt 
de l’industrie et des arts prévalüt contre cette grave objection; 
mais quoi de plus propre à développer l'intelligence et ce 
qu'il y a de plus noble en elle, le goût, quel allié plus at- 
trayant, quel appât plus innocent que le culte des arts pour 
élever l'esprit de la jeunesse à la compréhension du beau, 
du vrai et du bien, ces trois essences de la morale? Le dessin, 
et les idées qu'il fait naître dans les jeunes esprits, soit pour 
mieux comprendre la nature, soit pour apprécier, presque 
sans en avoir la conscience, les beautés des œuvres de l’homme, 
doivent fournir au professeur, au simple maître d'école lui- 
même, des inspirations morales d'un ordre élevé que n’é- 
veilleraient jamais les redites quotidiennes de la routine 
pédagogique. 

Rien autant que l'étude du dessin, surtout cette étude sui- 
vie dans le jeune âge, n’habitue l'esprit à se reposer sur les 
objets et l'observation à s’y arrêter, de manière à fixer dans la 
mémoire leurs formes générales et leurs particularités. Ce 
don d'observation exercé, développé, est dans la vie la source 
de mille jouissances qui échappent aux autres hommes. De 
même que celui quicomprend parfaitement une langue étran- 
gère, assistant à une tragédie, entend plus que des sons, 
comprend le sens, saisit les mérites de la versification, est 
transporté par les beautés particulières à l'idiome, de même 
aussi l'artiste voit dans la nature mille beautés qui l’enthou- 
siasment, et devant lesquelles reste froid le spectateur dé- 
pourvu des notions de l’art. 

Le dessin, enseigné dès l'enfance, ne crée pas et ne doit 
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pas créer des artistes; mais l'art, comme l'esprit, est un ins- 
trument dont on apprend à jouer. Celui-là devient maître 
qui a le génie et les dispositions naturelles; mais tous les 
autres acquièrent, par l'exercice et l'habitude, des talents 
agréables et, en tout état de cause, le talent de goûter celui 
des autres. N'est-ce donc rien de comprendre les merveilles 
de la création et les beautés de l’art, de sentir l'élégance, de 
distinguer la mise de bon goût, d'estimer un certain luxe de 
propreté sur soi et à l’entour de soi, de suivre avec amour l'ar- 
rangement pittoresque de son habitation, des allées fleuries 
de son jardin, des routes serpentantes de sa commune et du 
préau de son village ? L'art fait de chacun de nous le plus 
heureux des Christophe Colomb; chaque jour, et à chaque 
instant, il nous découvre un monde nouveau, et ce monde 
est à nous, personne ne nous le conteste. 


ÉTAT ACTUEL DE L'ENSEIGNEMENT DU DESSIN. 


Quel fut, dans ces derniers soixante ans, l'enseignement 
du dessin ? On peut dire, en thèse générale, qu'il a été tout 
à fait indigne de la grandeur de la France et de l'importance 
bien reconnue de l'art. 

On enseigne les langues mortes et vivantes dans les écoles pu- 
bliques et particulières; on leur consacre huit heures d’études 
par jour, tandis qu’on n’enseigne pas la langue universelle, 
le dessin, ou qu'on lui fait l’aumône d'une heure de leçon 
par semaine, soit dix minutes par jour. C'est dérisoire. 

Si l'on avait donné à l’art sa part au soleil de l'éducation 
populaire, depuis plus d’un demi-siècle que l’enseignement 
public et gratuit a été décrété par les assemblées, nous n’en 
serions pas où nous sommes; sur 32,000,000 de Français, il 
n'y en aurait pas 25,000,000 qui ignorent de quel côté ils 
doivent regarder le dessin que vous placez dans leurs mains, 
qui ne savent pas distinguer le beau du laid, et qui ont un 
secrel instinct pour le trivial. 25,000,000 d'êtres intelligents 
laissés dans cette ignorance! Et quel est l’enseignement du 
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dessin pour quelques privilégiés? Entrez dans les écoles, les 
pensions, les colléges. Qu’y verrez-vous? À un seul jour de la 
semaine, et pendant une seule heure, largement entamée par 
l'adresse des enfants à prolonger leur installation et par la hâte 
qu'ils mettent à quitter leurs crayons quand la leçon mau- 
dite approche de son terme, un maître de dessin, incapable 
de dessiner d'ensemble une tête d'expression, de mettre de- 
bout un bonhomme, déroule devant ses élèves des modèles 
pitoyablement gravés ou lithographiés d’après des peintures 
modernes d’un caractère vulgaire. Les figures sont exprimées 
par un contour qui semble, à sa dureté, à sa valeur, le rebord 
de quelque chose, et les ombres sont rendues par un système 
de hachures qui forment comme un réseau de mailles régu- 
lières. L'élève déjà grand, qui n'a pas été préparé à renverser 
un corps solide sur une surface plane et à habituer son es- 
prit à cette abstraction qui veut qu'une ronde-bosse ou un relief 
s'exprime sur un papier blanc par des ombres et des lumières 
simulant conventionnellement les saillies, les creux et le mo- 
delé d’un objet, cet élève ne voit dans son modèle qu'un con- 
tour, que des hachures, et s’en va imitant puérilement, mesqui- 
nement, servilement, ce qu’il a sous les yeux, sans penser à ce 
qu'il exprime. De là ces dessins sans vie, sans caractère, figures 
au trait, figures ombrées en hachures, travail pénible, étranger 
à l’art. Quatre années, de douze à seize ans, passées dans ce fasti- 
dieux exercice, ne laissent dans l'esprit des jeunes gens ni un 
sentiment des proportions, ni une habitude de bien voir et 
de juger sainement; l'élève a acquis une routine, quelque 
chose comme la mise en carie d’un modèle, et cette routine 
ne lui sera d'aucune utilité dans la vie. Ainsi l’enseignement 
du dessin, par la brièveté du temps qui lui est consacré, par 
l'aridité et l’insignifiance des gravures données en modèle, 
devient, au lieu d'une distraction charmante, d'une récréa- 
tion enviée et attendue, un vrai supplice; il prend du temps, 
fausse les idées et n’apprend rien. 

Si l'on passe dans les écoles spéciales de dessin de Paris et 
des départements, l’enseignement y est, sans aucun doute, 
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dirigé avec plus d'intelligence, mais les modèles y sont tout 
aussi pitoyables : ce sont des lithographies dessinées sans 
grandeur, d’après des peintures dépourvues de toute dis- 
tinction, des gravures sans accentuation, ou terminées outre 
mesure et d'un burin routinier, des animaux de Victor Adam, 
privés de la ligne caractéristique, de la physionomie, de 
la vérité; et pour les plâtres, le vieux fonds des antiques 
du Vatican, tel qu'il a servi avant que les voyages en Grèce 
et les progrès de l'archéologie aient fait discerner dans les 
fouilles récentes, comme dans les musées de tous les pays, 
l’art attique de ses imitations médiocres, originaires des colo- 
nies grecques et de l'Italie, pendant l'empire de Rome. Les 
plus avancées de ces écoles se croiront en progrès, si elles 
donnent à leurs élèves des fragments hardis de Michel-Ange 
et de Benvenuto Cellini, séductions au devant desquelles ils 
auraient été d'eux-mêmes toujours assez tôt, quand ils ne de- 
vraient voir, étudier, comprendre, que les plus pures créa- 
tions de l'antiquité, sources du bon goût, préservatifs du 
mauvais. 

L'étude du dessin n'étant pas obligée dans les classes élé- 
mentaires, c’est-à-dire au début de l'éducation, cette étude 
étant exceptionnelle, bornée et mal dirigée à la fin de l'édu- 
cation, il en résulte que l'ignorance des premiers principes 
de l’art est à peu près générale; et cette ignorance, qui for- 
mera ensuite dans la vie le plus singulier contraste avec la 
prétention de chacun à juger les œuvres d'art, devient into- 
lérable pour tous ceux qui entrent dans les carrières scienti- 
fiques, administratives et industrielles. Aussi n’y at-il pas un 
père aujourd’hui qui ne se promette d'éviter à son enfant les 
tourments, les embarras, les fausses hontes qu'il a essuyés. 
Mais quand vient le moment de mettre cette bonne résolution 
à exécution, comment faire ? Dans les classes élémentaires, 
on n’enseigne pas le dessin, et on persuade facilement au 
père que son enfant est trop jeune, que ce serait peine 
perdue; puis viennent les années, et ce père apprend que 
le dessin, étant un art d'agrément, n'est compris nt dans 
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le programme de la pension, ni dans les heures d'étude, 
ce qui l'obligerait à payer ces leçons à part et l'enfant à les 
prendre sur ses récréations. Le père insiste moins pour im- 
poser cette étude, l'enfant insiste davantage pour la repousser, 
et on renonce au dessin d'autant plus facilement que, n'étant 
obligatoire dans aucun examen, l'éducation peut se cou- 
ronner avec le baccalauréat sans s'être imposé ce souci, et 
le jeune bachelier, arrivé à dix-huit ans, n'ira certes pas se 
remettre sur un banc d’école pour dessiner des yeux et des 
oreilles. De là vient que les artistes ne sortent pas des ins- 
titutions où les classes aisées font élever leurs enfants; ils 
percent du milieu d’une éducation littéraire nulle ou très- 
négligée, lorsque, dans un apprentissage grossier, leur talent 
peut se faire jour; de là vient aussi que le peuple français, 
naguère le plus poli parmi toutes les nations, apprend main- 
tenant à lire, à écrire, à compter, et sort des écoles sans 
se douter qu'il y ait dans la vie, en dehors de la lecture du 
journal, de l'écriture de ses comptes, du calcul de ses inté- 
rêts, quelque chose qui s'appelle les arts et qui donne à peu 
de frais les jouissances les plus élevées et les plus douces. 
S'il l'apprend, en entrant le dimanche dans l'église, vieille 
construction gothique, couverte d'anciennes peintures, éclai- 
rée de resplendissants vitraux, retenlissante des sons majes- 
tueux de l'orgue, il peut se figurer que ces arts et les jouis- 
sances qu’ils procurent sont d’un ordre divin, inaccessible à 
la foule. Il faut détruire cette erreur à tout prix et faire ren- 
trer les arts dans le domaine du peuple. Laissons donc l’at- 
tristant tableau de l'organisation présente; ne songeons qu'à 
l'organisation future, à cet enseignement public, libéral, gra- 
tuit, qui doit transformer notre nation. 

La France est un soldat; on l’a dit, et c'est vrai, mais selon 
que l'honneur l'exige. Quand la guerre est glorieusement 
terminée, quand la victoire a mis l'épée dans le fourreau, la 
France n’est plus un soldat, et elle est encore un artiste, car 
elle l'est toujours. 
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À onze siècles de distance, il sera voté une loi qui ordonnera 
qu'en France, dorénavant, tout le monde saura dessiner, 
comme, en 787, l'empereur Charlemagne jetait à l’étonne- 
ment de ses vastes États un simple décret qui ordonnait qu’à 
partir de cette date chacun sût lire. Le grand monarque 
voyait avec honte dans quel style barbare les réclamations, 
même celles du clergé, lui étaient adressées; la France de 
nos jours peut voir également avec douleur l'ignorance de ses 
enfants dans cette langue naturelle qui est la représentation 
fidèle des objets. Le décret de Charlemagne provoqua la 
grande renaissance des lettres, dont l'honneur lui est resté; 
notre loi sera également le germe d’une renaissance des arts : 
personne ne savait lire, comme personne ne sait dessiner, et 
on apprendra l'un plus facilement de nos jours qu'on n’a 
appris l’autre au vin siècle. 

Le dessin prenant place dans l’enseignement au même titre 
que l'écriture, l'enfant, en même temps qu'il épelle, fait des 
bâtons. Le bâton est le premier trait du dessin. Ainsi appris, 
le dessin ne s’oublie pas et devient un auxiliaire pour la 
vie. On perd l'habitude, maïs jamais l'usage de la lecture, de 
l'écriture, de l'équitation, de la natation, de ses fleurets, de sa 
balle, de ses patins, tandis qu’on désapprend si rapidement le 
dessin, appris au collége comme talent d'agrément, que vous 
voyez, à la fin des études, 99 élèves sur 100 abandonner com- 
plétement cette occupation, devenir incapables de dessiner 
d’aplomb un moulin, et parler cependant avec complaisance 
des magnifiques dessins qu’ils exécutaient autrefois. C’est que 
faire entrer un jeune homme de treize ans dans un cours de 
dessin sans lavoir rompu dès l’enfance à des habitudes pitto- 
resques, c'est l’exposer au dégoût sur ces bancs où il ren- 
contrera à la fois tous les obstacles, tandis que, préparé par 
l'éducation première, il trouve pour ainsi dire, avec chaque 
nouvelle année, la forme pittoresque de son âge, le genre 
d'imitation qui convient au degré de son intelligence. 
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Tant qu'il s’est agi uniquement de former des artistes et de 
réserver le dessin et la culture des arts à cette carrière spé- 
ciale, je crois qu’il était sage d'attendre la quatorzième ou la 
quinzième année avant de mettre un crayon dans les mains 
d'un enfant. Dans de telles circonstances, il y allait de l'avenir 
de i’homme, chose grave, ct il fallait que sa vocation ne füt 
pas douteuse. Toutenseignementluiaurait médiocrement servi, 
si ses dispositions étaient éminentes et décidées, et on couraït 
risque, en lui apprenant de trop bonne heure à dessiner, de se 
tromper et de prendre quelques penchants précoces et des ha- 
biletés de main pour les indices certains d’un avenir assuré. Il 
est si difficile dans l'enfance de distinguer la vraie vocation ! On 
accepte si facilement un petit prurit de griffonnage pour un 
symptôme décisif! L’historiette du jeune pâtre Giotto dessinant 
ses brebis trompe les pères depuis quatre cents ans, car ils ne 
veulent pas croire qu'on annonce plus souvent sur les marges 
de ses livres sa paresse présente que son futur talent. 

Mais dans le nouvel enseignement ces erreurs ne sont pas 
possibles, ou elles sont sans conséquence. On ne fera pas des 
artistes, on formera des hommes, en donnant à tous, par la 
connaissance du dessin, une faculté précieuse. Le talent, le 
génie, les penchants irrésistibles et les vocations arrêtées se 
dégageront d’une génération tout entière uniformément bien 
préparée. 

Si le dessin était un art naturel comme l’est la sculpture, 
il y aurait moins d’inconvénients à s’y prendre tard pour l’en- 
seigner, quoique l'habitude de se rendre compte des propor- 
tions soit d’un grand secours au sculpteur lui-même; mais 
rien n’est plus artificiel et de convention que le dessin, cette 
base de la peinture; ce n’est pas trop de commencer dès l’en- 
fance à combiner dans sa tête les éléments de ce procédé qui 
consiste à renverser les objets et à les fixer sur une surface 
plane tels qu'on les voit et non pas tels qu'ils sont, contraire- 
ment même à ce qu'on sait de leur forme réelle. Ainsi une 
boule est ronde, et pour limiter vous ne pétrissez pas une boule 
dans vos mains, mais vous devez apprendre à marquer celte 
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rotondité par un trait qui n’existe pas, par des blancs au lieu 
de relief, par des noirs au lieu de parties fuyantes et en re- 
traite. Non, ce n’est pas trop d’habituer l’homme dès son en- 
fance à cette traduction conventionnelle de la réalité en illu- 
sion, de la vérité en fiction. 

D'ailleurs, les grandes facultés s’'annoncent quelquefois tard; 
un homme n'a souvent l'imagination, la couleur, le pouvoir 
et le tourment de produire qu’en pleine maturité. La Fontaine 
écrivit ses premiers vers à trente-trois ans; mais La Fontaine 
avait alors fait de bonnes études, et son inspiration a jailli 
immédiatement d’un sol bien préparé. Il en sera ainsi de 
chacun dans la pratique des arts. Le métier, le rude métier 
de dessinateur aura été fait à cet âge où l'esprit, souple comme 
la main, se prête à tout; vienne l'imagination, et elle trouvera 
des yeux habitués à voir et une main exercée. Aussi, dans les 
arts comme dans les lettres, quand l’homme est formé, quand 
le cœur est affermi, quand l'esprit est fortifié, je ne crains 
plus ni l'influence des romans et d’une littérature frelatée, 
ni la tyrannie de ces caprices de l'humanité qui sont des 
modes et qu’on appelle des styles, ni le pouvoir des fantaisies 
individuelles qui ont la prétention d’être des règles. 

Par une faveur providentielle, un seul procédé sert de 
base à tous les arts. Que votre penchant, votre nature, vos 
aptitudes, vous portent à l'architecture, à la sculpture, à la 
peinture, et à toutes les industries qui dépendent de ces arts, 
il importe peu; vous n'avez à vous occuper d'aucun choix : 
une seule étude, le dessin, est pour tous et par excellence 
l'étude préparatoire. 

Cet enseignement uniforme réclame cependant une mé- 
thode dont l'élasticité convienne aux divers âges des élèves. 
De deux à six ans, c’est-à-dire pendant le temps qu'on passe 
sur les genoux de sa mère ou dans le préau de l'asile, l’en- 
seignement du dessin est un amusement, une distraction qui 
rectifie le jugement et forme les yeux. De six ans à dix, on 
fréquente l'école primaire, ou l’on est élevé chez ses parents: 
dans l’un et l’autre cas, le dessin devient une habitude que l’on 
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prend dans la pratique quotidienne, une sorte d'occupation 
manuelle comme l'écriture, à laquelle on n’attache aucune 
idée esthétique, mais qui donne une faculté nouvelle pour 
juger les objets et les représenter. C’est depuis dix ans jusqu'à 
seize qu’on dessine avec un sentiment artiste; mais alors ce 
n’est plus pour imiter servilement la forme extérieure des 
objets, mais pour en observer toules les particularités et les 
rendre dans la justesse des proportions, dans leurs formes ca- 
ractéristiques, avec leur expression particulière. 

À ces trois échelons, si différents de tous points, répondent 
naturellement des formes d'enseignement différentes, qui se 
distinguent en outre de l’enseignement supérieur. Celui-ci, 
destiné aux jeunes gens qui se consacrent aux arts, aborde un 
ordre plus élevé d'études et de préoccupations. Toutefois ces 
échelons sont les degrés naturels qui conduisent du bas de la 
montée à son sommet : c'est une seule méthode, mais elle est 
progressive; ce sont les mêmes principes, mais ils ont un déve- 
loppement continu. 


DES PRINCIPES QUI PRÉSIDENT À TOUTE MÉTHODE D'ENSEIGNEMENT. 


Je ne voudrais préconiser aucune forme d'enseignement, 
la meilleure méthode étant sans doute celle qu’on applique 
avec le plus d'intelligence, qu’on associe à des soins paternels, 
à une vocation professionnelle. Il est naturel de commencer 
par la tâche la moins difficile et de progresser suivant les pro- 
grès de l'enfant : d’abord la copie d’après le modèle dessiné, 
puis la copie de mémoire, et enfin la composition. Cette succes- 
sion de travaux gradués sera accompagnée d’un enseignement 
historique. Le professeur mettra sous les yeux des élèves les 
grandes influences qui ont modifié la marche des arts et qui 
forment ses époques caractéristiques. Il les intéressera avec 
d'autant plus de facilité que cet enseignement soulagera leur 
attention et se fera avec l’aide des monuments. 

Copier fidèlement le modèle, dans ses proportions, ses lignes 
et son caractère, c’est forcer l'intelligence à s’incorporer à lui, 
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à s'identifier avec lui, de telle sorte qu'il se fixe, pour ainsi dire, 
dans l'esprit, et que les yeux l'y voient après qu'il leur a été en- 
levé, aussi fidèlement que lorsqu'il était placé devant eux; le 
reproduire alors de souvenir, non pas dans sa charge, ce qui 
serait facile, mais dans toutes les conditions d’une exactitude 
naïve, c'est s’habituer à voir son modèle dans son dessin et 
non pas le dessin lui-même, à comprendre dès lors que ce 
travail de hachures et de frottis n’est pas le but, maïs le 
moyen, qu'il n’est pas une chose en lui-même, mais le reflet 
de quelque chose. 

Lorsque la main a acquis cette habitude, lorsque la mé- 
moire s’est ainsi meublée des plus beaux ornements de chaque 
style, des plus célèbres modèles de chaque époque et des élé- 
ments essentiels de la science anatomique, alors l'élève est 
préparé pour l'application, soit qu’il devienne artiste ou indus- 
triel, soit qu'il reste homme du monde. 

En résumé, agir progressivement, tout en élevant constam- 
ment le niveau, car il en est de l'étude des arts comme de 
l'éducation de l'enfant : The sooner, dit Locke, you treat him 
as a man, the sooner he will begin to be one. Traitez donc l’en- 
fant, qu’il soit du peuple ou des classes supérieures, comme 
un artiste, et il le deviendra, car il en a naturellement l'ins- 
tinct et les facultés. 

Dieu, en nous donnant la perception du bon goùt, en en 
faisant dans la marche de la civilisation une qualité, pres- 
que une vertu, n’a pu nous priver des modèles qui en fixent 
les règles; dans sa ‘bonté inépuisable , il nous en à entourés. 
Toute la création semble être le commentaire de cette loi 
et avoir eu pour but d’habituer nos yeux, de familiariser 
notre esprit avec l'harmonie des proportions, avec le balan- 
cement de la symétrie, avec cette universelle régularité qui se 
fond dans une universelle variété. Et je ne comprends pas 
dans la variété l'accident. La nature, dans son incessante pro- 
duction, est sujette à des altérations exceptionnelles; mais ja- 
mais elle ne s’est rendue coupable d'une monstruosité. Quand 
le tronc est noueux, quand l'être est difforme, il v a eu, non 
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pas caprice du créateur, nous le croyons, parce que nous lui 
prêtons, avec notre figure, aussi nos faiblesses, et Dieu ne 
connaît que les lois immuables qu'il s’est faites : il y a eu acci- 
dent; quand la plante ou l’homme sont chétifs ou disgraciés, 
la loi pour cela n’est pas lésée : la symétrie, les proportions, 
l'ordre parfait, se retrouveront dans un être de la même es- 
pèce, qui se rapprochera davantage du type originaire; et c'est 
dans la connaissance innée ou dans le sentiment instinctif 
que nous avons de ce type primitif et dans l'étude de ces défor- 
mations accidentelles que s’est manifestée à nos esprits la dis- 
tinction du laid et du beau, distinction inconnue de Dieu, type 
du beau par excellence et source de toute beauté. Quant aux 
créations divines que le vulgaire nomme des monstres dans 
tous les règnes de la nature, depuis les êtres gluants de la 
classe des acalèphes, depuis les êtres mous comme le poulpe 
des mollusques céphalopodes, depuis la cigogne, le flammant 
et le pélican, jusqu’au chameau et à la girafe; ces créations di- 
vines sont des modèles de beauté qui nous paraissent difformes 
parce que, renfermés dans notre élément et circonscrits dans 
nos habitudes, nous nous sommes fait de notre image et de 
quelques êtres à notre portée un critérium , une sorte d’étalon, 
auxquels nous rattachons toutes les productions de la nature, 
d’après lesquels nous les échelonnons, quand nous devrions 
au contraire juger chacune d'elles dans sa nature propre, 
dans son élément et d’après ses conditions d'existence : étude 
immense qui signale le beau dans toute la création, étude 
féconde qui nous enseigne comment nous pouvons créer nous- 
mêmes la beauté en cherchant le même accord, la même har- 
monie entre la forme des objets et leur destination. Dieu n'a 
peut-être fait le formidable rhinocéros, le majestueux cheval 
marin, le fougueux bison, que pour nous apprendre à 
trouver les formes de beauté brutales et imposantes qui con- 
viennent au canon sur son affût, au navire à hélice fendant 
la vague, à la locomotive aux naseaux enflammés fuyant sur 
les rails, plus rapide que le vent. 
La nature, qui résume tous les genres de beauté, est donc 
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le modèle unique; sa plus parfaite imitation, le but constant 
de l'élève; mais la nature est compliquée de détails infinis, 
de contrastes qui nous paraissent bizarres, d'oppositions qui 
nous semblent tranchées; elle est insaisissable pour un enfant 
inexpérimenté, et ce serait renoncer gratuitement à tous les 
avantages de l'expérience acquise que de ne pas profiter des 
efforts séculaires de ses plus habiles interprètes. Les artistes 
anciens lui ont ravi ses secrets les plus précieux et ont su tra- 
duire ses beautés les plus sublimes. L’antiquité est donc aussi 
un modèle etcomme l'intermédiaire entre la nature et nous.On 
l’accuse de roideur, de monotonie, de froideur, quand on ne 
la connaît pas ou quand on la connaît mal. Les monuments 
sont là pour prouver sa surprenante souplesse, sa grâce tou- 
jours variée et ses ressources inépuisables. L’antiquité est le 
inodèle que doivent suivre les élèves, non pas exclusivement, 
mais de préférence à tout autre, depuis le moment où ils cessent 
d'apprendre avec les yeux jusqu’au moment où ils sont assez 
forts pour comprendre la nature elle-même et l'interpréter, 
c'est-à-dire depuis la sortie de l'enfance ou de l'asile jusqu'à 
l'entrée daus l’âge sérieux ou dans l’enseignement supérieur. 

Mais quand je dis : Prenez la nature pour modèle, ce que 
vous faites est contre ses lois, on s'insurge, on me contredit, 
on prend la nature elle-même à témoin. II y a là un malen- 
tendu. Avant d'aller plus loin, j'expliquerai ce qu'est pour 
moi la nature. S'agit-il de fleurs, de végétation, d'animaux 
domestiques, d'animaux sauvages, de l'homme lui-même, 
l'observateur reconnaît deux états très-différents :celui où tous 
ces êtres, de création divine, tiennent par quelque lien à leur 
origine et ont conservé quelque chose de leur beauté primi- 
tive; celui où, transformés par la civilisation, défigurés par elle, 
ils ont encore des beautés, tout en ayant perdu les vraies pro- 
portions et l’accord. Ceci accepté, voyons où commence le 
malentendu : nous disons à l'élève, lorsque nous cherchons à 
lui faire comprendre les véritables principes de l'ornementa- 
tion, qu'il doit prendre la nature pour règle et qu'elle lui 
apprendra à maintenir la régularité et la symétrie dans l'ar- 
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rangement, à conserver des proportions rigoureusement ma- 
thématiques à chaque chose, et surtout à subordonner toujours 
le détail à l'effet général; l'élève nous contredit. S’agitl de 
végétation , il nous montrera une fleur monstrueuse, écrasant 
la corbeille de plantes de même espèce par sa grosseur, qui 
semble avoir pris ce développement au détriment de ses voi- 
sines ; il nous signalera les proportions relatives des fleurs et 
des feuilles, les unes énormes et nombreuses, les autres im- 
perceptibles et rares, de telle sorte que toutes ces fleurs grou- 
pées n'offrent plus qu’une masse colorée, confuse, et la ver- 
dure, au lieu de servir de doux repoussoir à la fleur, de 
l'encadrer et de la faire valoir, disparaissant entièrement. Qu'y 
a-t-il à répondre? C’est que la nature vraie n’est pas plus là 
que dans les ateliers de fleurs artificielles de Constantin et 
de Batton; qu’elle est au milieu des bois, dans nos prairies, 
sur nos montagnes. Là se retrouvent ses véritables lois. Le 
créateur, artiste habile, donne à son étoffe un fond général 
d'une teinte uniforme qui ne contraste durement avec rien ; 
ce fond, c’est le bleu du ciel, le blanc nuancé de gris de 
ses nuages et le vert de toute la végétation. Sur ce fond 
il a brodé des dessins qui se découpent par larges masses ar- 
rondies et dans lesquelles percent les fleurs comme un semis 
imperceptible de nuances harmonieuses. L'effet général est 
tranquille, parce que la lumière est répandue abondamment 
et non pas concentrée artificiellement comme dans Fate- 
lier; rien qui choque la vue, rien qui s'impose à elle et s'en 
empare violemment; quelque chose d’uni où tout a modéré- 
ment sa place et chaque plante sa valeur, ce qui n'empêche 
pas la perfection des détails jusque dans les extrémités im- 
perceptibles. Je répéterai donc : Imitez la nature, maïs choisis- 
sez-la dans sa vérité la plus simple, dans ses types les plus purs. 

L'homme, aux grandes époques de ses créations idéales et 
parfaites, a pris pour modèle la nature dans ces conditions de 
vérité, et il a su l'appliquer à ses œuvres d’art dans la forme 
conventionnelle la mieux appropriée; c’est pourquoi, dans 
l’enseignement du dessin, les beaux exemples de l'ornement 
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antique seront mis à côté de la plante naturelle qui leur a 
donné naissance, et ce parallélisme s’étendra aux productions 
des Orientaux , aux ornements du style gothique et de l’époque 
de la Renaïssance, cette comparaison ayant pour but de faire 
comprendre de bonne heure aux élèves comment la nature 
doit se modifier et dans quelles voies conventionnelles il faut 
entrer pour lui trouver des applications convenables. Toutes 
les grandes époques de l'architecture ont excellé dans cet art 
qui emprunte tout à la nature, en traduisant ses données dé- 
licieuses dans la langue propre à l'art. 

On luttera ainsi, dans le moment le plus favorable, quand 
l'esprit s'ouvre aux impressions les plus heureuses, contre la 
tendance, aujourd'hui trop générale, à transporter le réalisme 
dans la décoration, c’est-à-dire à accoler à l'architecture, ce 
tronc conventionnel, à pendre à ses branches, qui sont des 
pilastres et des corniches, une végétation toute naturelle avec 
des reliefs capricieux et des enroulements désordonnés, en un 
mot à associer ce qui jure, le conventionnel avec le réel. 

L'enfant, habitué à voir la nature vraie dans ses grandes 
lignes, dans ses masses, dans son harmonie de proportions 
et de valeurs, comprendra de quelle manière ces grandes 
qualités sont applicables aux œuvres humaines. L'étude pas- 
sionnée de la nature dans ses créations les plus charmantes 
comporte cette étude comparative, et elle assure non pas seule- 
ment un bon copiste, mais aussi un intelligent interprète, 
car celui qui aura saisi le secret de cette création puissante, 
variée, inépuisable, ne pourra pas, quand il s'agira de la ré- 
duire au rôle d’auxiiiaire d’un art de convention, la dépouiller 
de son charme, de son ampleur, de sa vie; mieux que tout 
autre, il fera les concessions indispensables, et il enrichira 
l'architecture sans appauvrir la nature. 

Ces études donneront à l'élève le sentiment antique, c’est- 
à-dire le sentiment de la simplicité noble et de la naïveté 
élégante, qui est aussi le sentiment de la nature. On peut, je 
crois, avec un faible bagage d’heureux instincts, en s’entourant 
de tous les beaux modèles, en écartant soigneusement tout 
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ce qui corrompt le goût et salit la vue, se donner facilement 
cette seconde nature. Corot faisait des paysages minutieuse- 
ment exacts et froidement composés; il s'éloigne de France, 
il voit l'Italie, c’est-à-dire une faible partie de la terre clas- 
sique, et il revient avec un sens si complet de la grande 
pature, qu'il semble un Grec contemporain d’Apelle, tant il 
voit avec bonheur les sites, quels qu'ils soient, sous des as- 
pects majestueux et charmants. La forêt de Fontainebleau 
et la campagne de Rome, les bords de la Seine et les bords 
de l’Ilissus, se reflètent dans son sentiment artiste avec une 
même grâce attique qui n’ôte rien à la fidélité, à la couleur 
locale, à l'exactitude du détail, à toutes les exigences secon- 
daires de l’art, et qui ajoute à toutes ses œuvres un charme 
indéfinissable de jeunesse poétique, de fraîcheur d'impression, 
d'élégance classique et rajeunie. Ces qualités peuvent enrichir 
tous les artistes, car elles s'appliquent à tout, à la peinture de 
paysage et d'histoire, à la sculpture, à l’industrie ; c'est la 
nature même de l’homme qui se transforme et qui exprime 
dans une même langue harmonieuse tout ce qu'elle sent. Le 
peintre que l'on a le plus accusé d'imitation archaïque, de pas- 
tiche, à qui l’on reproche d’être un faiseur de calques et de 
copies, ce peintre prouvera, au jour de l'ouverture de sa suc- 
cession, que jamais artiste n’a plus étudié la nature, plus 
choisi avec soin ses moindres détails, plus réalisé sa pein- 
ture. M. Ingres a des monceaux de portefeuilles qui dé- 
montrent que chacun de ses tableaux a été étudié jusque dans 
ses parties les plus indifférentes, avec une patience, un la- 
beur, une conscience qui peuvent servir d'enseignement à la 
jeunesse. Sa Vénus anadyomène, qui semble l’idéalisation la 
plus pure d'une pensée poétique, est copiée sur une étude 
délicieuse faite à Rome d’après nature. 

Ainsi donc vous direz aux élèves : Étudiez ce que vous 
trouverez de plus beau dans la nature, mais en la contrôlant 
avec tout ce que nous avons trouvé de plus accompli dans 
l'antiquité, et, pour faciliter ce travail, qu’il n’entre dans les 
écoles que l’art à l'état d'excessive pureté, qu’on renvoie les 
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chefs-d'œuvre dus à d’autres directions dans les musées, où 
les jeunes artistes iront les voir après avoir terminé leurs 
études. L’éclectisme dans l’école, c’est la destruction de l’école. 
L’éclectisme a un domaine bien assez vaste dans l'antiquité, sans 
l'embarrasser encore dans les mille déviations des systèmes 
modernes. Laissons aux novices, aux nations qui débutent 
dans l’art, ces admirations banales: ne montrons à nos élèves 
que ce qu'ils peuvent prendre en modèle. Comme ces enfants 
dont on dirige les lectures en meublant leurs bibliothèques 
de ce qu'ils doivent lire, comme ces jeunes filles qu'on marie 
selon leur goût, en ne les laissant aborder que par les jeunes 
gens dignes de leur main, ainsi nos élèves n'auront de contact 
qu'avec les modèles qui élèveront leurs pensées, leur jugement 
et leur goût. C’est là un point capital; l'art grec pour tous et 
pour tout, l'art grec et la nature. 

J'indiquerai bientôt tous les moyens de s'instruire qui 
s'offriront aux jeunes artistes, soit par les voyages dans le 
monde, soit par l'étude des collections rassemblées dans les 
grandes villes et plus particulièrement dans Paris; mais, au 
début de leur éducation, ce n'est pas la variété des modèles, 
des écoles et des styles qui les instruira, c’est l'étude de quel- 
ques maîtres appropriés et comme apparentés à leur nature, 
c’est aussi la reproduction exacte des plus beaux morceaux de 
l'antiquité grecque. Voir souvent, à tout instant, ces grands 
modèles, vivre avec eux, s’habituer avec le professeur à scruter 
leurs beautés et à deviner la manière de procéder des maîtres, 
s'identifier avec leur esprit et puis s’abandonner à sa propre 
inspiration, telle semble être la meilleure marche à suivre. 

Je chasserais donc de l’école, et sans aucun regret, le ro- 
main et le byzantin, l'arabe et le gothique, toutes les déviations 
qui sont plus ou moins dangereuses suivant qu'on les trouve 
plus ou moins heureuses; car je voudrais dans l'école non 
pas vingt courants divers et contraires, mais le cours paisible 
du fleuve majestueux d’un seul art, de l'art par excellence. 

On a joué avec l'antique, on a tenté de le compromettre avec 
la gentillesse lascive et la naïveté trop cherchée du xvnr siècle. 
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Il ne suffit pas de mettre le bonnet phrygien à Colin et le 
peplum à Colette; pour faire du style antique, on produit 
des puérilités qui ont le tort de blaser le public avant même 
qu'il n'ait goûté du repas dont il croit s'être rassasié. Avec 
Mengs, avec David, on s’est cru plus exactement dans la voie 
antique. Quand on avait ajouté un vase grec à sa composition, 
quand on pouvait montrer dans ses cartons les calques de 
chacun des détails introduits dans son tableau, on pensait 
que tout était dit; mais là n’est pas l'antique. Le squelette qui 
sortirait de son tombeau avec sa chlamyde encore agrafée sur 
l'épaule serait moins la vraie antiquité que les figures évo- 
quées de son imagination par le Poussin. Là est la lettre, ici 
est l'esprit. La nouvelle école des jeunes gens, les Hamon, 
Garipuy, Isambert, Gustave Moreau, Picou, et tant d’autres, a 
dévié autrement. Elle semble avoir cherché à prendre l'art des 
anciens par sa mauvaise queue et s'être efforcée de rabaisser 
ces grandes traditions au niveau de petites allusions mes- 
quines. Ces jeunes talents ne sont ni absolument condamna- 
bles, ni définitivement perdus pour la bonne cause ; mais il 
faut les relever de cette déchéance et les habituer à regarder 
plus haut. Berquin, habillé à la grecque, me plaît encore en 
dépit du sacrilége, mais la renaissance des grands principes 
de l'antiquité a d’autres horizons. 

I nous faut l’art grec, non pas dans sa simplicité primitive, 
non pas même tel que l'avait développé Phidias, mais avec 
plus d’ampleur, plus d’abondance, un mouvement de passion 
plus vif, en un mot avec des progrès égaux à ceux que ce 
grand artiste avait obtenus sur l’école d’Égine. Le cœur hu- 
main reste Je mênte comme la lÿre, mais le temps ajoute des 
cordes retentissantes à l’un et à l’autre; ce ne sont ni des 
sentiments inconnus, ni des sensations nouvelles, ce sont des 
manières différentes et plus variées de sentir et d’être ému. 
De même que l’enfant porte dans son cœur tout ce qu'il peut 
contenir des sentiments de son âge et trouve place ensuite 
pour les sentiments fougueux du jeune homme, pour les 
sentiments passionnés de l’âge mür, de même qu'il se plaît 
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niaiseries, de même aussi l'humanité tout entière éprouve 
l'atteinte de l’âge; elle a eu la simplicité des premiers âges, et 
avec le même cœur elle a besoin d’autres émotions. 

Quand on entre bien équipé dans ce chemin ardu de l'art 
antique, on y fait mille rencontres heureuses qu'on salue 
suivant qu’elles sympathisent avec notre propre nature : c'est 
Pierre Lescot, c’est Jean Goujon, c’est Poussin, c’est Le Sueur, 
c’est l'interprétation facile et presque la fusion des natures 
d'élite avec les données les plus élevées de l’art dans les condi- 
tions les plus favorisées. Ainsi Ingres, tout dévoué à l'antique, 
se fait élève de Raphaël, et prend ce guide chez les modernes 
sans trahir les anciens. 

La routine ira redisant : Soyez de votre temps. Je répon- 
drai : Tous ces hommes ont été de leur temps, car le génie 
n’a pas la force de sortir et de se dégager entièrement de 
l'atmosphère contemporaine; seulement il est assez puissant 
pour secouer et repousser les faux engouements, les mauvaises 
modes, toules ces plantes parasites qui poussent à l’'envi au- 
tour de lui et souvent l’étouffent. Sans doute, quand vous 
aurez copié les bas-reliefs de Phidias, vous n'aurez pas dérobé 
à l’antiquité tous ses secrets; vous parlerez la langue d’une 
époque privilégiée; pour faire revivre son éloquence, il faut 
rentrer dans une atmosphère d’aspirations sublimes, de sen- 
timents élevés, sous l'influence d’un courant idéal et comme 
d'un souffle divin. Ce n’est donc pas la forme elle-même, le 
décalque, limitation aveugle qu'il faut conquérir, mais l'esprit 
de l’art et une sorte d'incorporation instinctive qui se prête 
aux modifications exigées par l’ordre d'idées qui règne de nos 
jours, par la civilisation du xix° siècle, par ses mœurs, ses 
habitudes, ses maisons et ses meubles. 

Dans ces dispositions, si l'artiste, porté par son imagination, 
rêve l'Olympe, il le représentera comme l'ont fait les anciens, 
et ce ne sera pas un Olympe en frac et en culotte; si, au contraire, 
inspiré par le côté poétique du grand développement de notre 
industrie, il veut représenter la forge dans la furie infernale 
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de ses travaux gigantesques, ou la vapeur dans la fougue 
domptée de sa course haletante, l'étude de l'antique, le sen- 
timent de la dignité humaine, l'habitude de voir la nature en 
beau, lui auront appris à rendre poétique la beauté de ces 
scènes en apparence si ordinaires. Léopold Robert voyant des 
moissonneurs passer dans la campagne de Rome ou Phidias 
contemplant la marche des panathénées, Decamps s’arrêtant 
devant le chasseur de truffes ou Praxitèle concevant sa Vénus 
célèbre en voyant Phryné sortir des eaux de la mer aux fêtes 
d'Éleusis, c'est tout un, quand l'artiste s’est créé son idéal dans 
l'atmosphère radieuse des beautés de la nature et des chefs- 
d'œuvre de l’art; comme les Mages guidés par l'étoile divine, 
il marche sur cette terre et atteint le but en regardant le ciel, 
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Avant d'examiner comment ces principes généraux seront 
réduits en pratique proportionnée à l’âge des enfants, voyons 
quels sont nos moyens d'action, nos instruments, nos outils. 

La plus parfaite des méthodes enseignée sans intelligence 
peut devenir mauvaise; la plus défectueuse mise en œuvre avec 
sagacité, suite et dévouement, devient bonne. L'avenir de l’en- 
seignement du dessin dépendra donc des maîtres; mais, dans 
toute organisation générale d’un service quelconque, la France 
se divise en deux parts distinctes et tranchées : Paris et la 
France. Je m'occuperai moins de la capitale que du pays, 
parce que beaucoup a élé fait pour Paris et rien pour la 
France, parce que la population parisienne agglomérée, à por- 
tée des ressources de tous les genres et de la surveillance ad- 
ministrative, a déjà réalisé de grands progrès, et qu’il sera facile 
au Gouvernement de lui donner une organisation complète 
avec le concours du conseil municipal, de la chambre de 
commerce, de l'Université et des raisons mères des associa- 
tions religieuses. D'ailleurs, en parlant des asiles, des écoles 
communales et des lycées, ces trois degrés de l’enseignement, 
j'aurai en vue à la fois la ville et la campagne. 
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La France a le bonheur de posséder déjà environ 30,000 
écoles communales : c'est à peu près les trois quarts de ses 
besoins pour élever cinq millions d'enfants. Devons-nous 
chercher 30,000 artistes: pour enseigner le dessin à cette 
Jeunesse? Si nous les trouvions, devrions-nous les employer ? 

L'opinion qu'on a d’un professeur de dessin tient beau- 
coup des idées qu'on se fait du dessin lui-même. J'ai rectifié 
celles-ci : examinons maintenant les qualités qu’exige cet en- 
seignement; je dis les qualités, les plaçant fort au-dessus du 
talent. 

Dans tout enseignement, l'autorité, la puissance, et une 
faculté sympathique qui s'exerce magnétiquement sur les 
auditeurs, est indispensable; le dessin l’exige comme toute 
autre étude, et les méthodes d'enseignement réussiront, quelles 
qu'elles soient, dans les mains de celui qui aura ces qualités. 
Pour des classes élémentaires, dans les écoles des frères et des 
sœurs qui donnent à la France un dixième de ses instituteurs, 
et dans les écoles communales qui sont l'instruction publique, 
le dessin, devenant partie intégrante de l'éducation, doït rester 
dans les mains de l'instituteur, qui connaît le fort et le faible 
de ses élèves et sait les conduire. Pour enseigner quelque 
chose à des enfants de cet âge et de cette capacité ou inca- 
pacité intellectuelle, il faut plus que savoir, il faut savoir 
enseigner. C’est une faculté : l'artiste l’a tout au plus avec 
ceux qui le comprennent facilement; il ne l'aurait pas du tout 
avec des commençants. Le maître d'école, au contraire, le 
frère ignorantin et la sœur grise se sont faits enfants par vo- 
cation et par habitude; ils savent montrer ce qu'ils savent, 
ils peuvent même enseigner ce qu'ils ne savent pas, quand 
ils ont à leur disposition de bonnes instructions. Pendant 
dix ans encore, il faudra leur fournir cette assistance; plus 
tard, vous exigerez d’eux la pratique du dessin et un certain 
talent avant de leur accorder le brevet de capacité, avant de 
permettre que les séminaires, les maisons de frères et de 
sœurs les autorisent à professer. Il serait nécessaire qu’un 
manuel d'enseignement élémentaire fût dans les mains de 
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tous les instituteurs. Ce manuel, facilement intelligible au 
moyen de nombreuses gravures, serait destiné à rendre uni- 
forme l'exposition des éléments du dessin, en donnant aux 
maîtres une connaissance méthodique de la figure humaine, 
en leur exposant les premiers éléments de l'ornementation, 
pour qu'ils puissent expliquer aux enfants l’origine, la nature 
et par suite le mouvement propre à chaque ornement con- 
sacré dans les monuments qui restent nos modèles, en leur 
démontrant les principes d’après lesquels la lumière et l'ombre 
sont impressionnées par les corps et leur donnent la forme, 
en leur enseignant enfin les éléments de la géométrie figurée 
ou dessin linéaire et les règles de la perspective. 

C’est donc aux qualités, à la vocation pour le professorat 
qu’on doit avoir surtout égard. Sans doute le plus grand ar- 
tiste n'est pas de trop pour faire une classe élémentaire de 
dessin, comme le plus célèbre latiniste n'a pas le droit de dé- 
daigner une classe de sixième. L'enseignement est quelque 
chose de si difficile, de si respectable en même temps, qu'on 
ne saurait exiger de trop hautes qualités; mais celles-ci se- 
raient insuffisantes, si elles n'étaient pas assistées d’autres 
qualités plus modestes et tout aussi indispensables, la voca- 
tion, l'aptitude, le savoir qui sait s’expliquer clairement et se 
mettre en dehors, qui domine, plaît et attache. Le Gouverne- 
ment, en formant une école normale des arts, annexe de 
l'école des Beaux-Arts, dans laquelle se formeront des mäïîtres 
de dessin pour toute la France, n’accordera les brevets de 
professeur d'académie, de département ou de villes impor- 
tantes, même aux médaillistes des expositions, même aux 
grands prix de Rome, que lorsqu'ils auront fait un stage dans 
les écoles communales de Paris et obtenu des inspecteurs 
un brevet d'aptitude. L’incapacité du talent pour l'enseigne- 
ment est parfois si complète. qu'il faut savoir fermer les 
yeux sur des chefsd'œuvre et exiger du génie même les 
qualités spéciales du professorat; ces hommes auront, d’ail- 
leurs, l'emploi de leurs rares facultés : ils deviendront les 
juges des concours et des résultats de l’enseignement; à eux 
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seraient réservées les fonctions d’inspecteur d'arrondissement 
et de directeur académique. 

Cet élat-major est indispensable : il est plus urgent que 
dans l'instruction primaire, parce que les fausses directions 
peuvent avoir de plus fàcheuses conséquences; parce que, 
tandis que chacun se croit obligé de savoir le latin pour cri- 
tiquer l’enseignement du latin, il n’est personne qui ne se 
croie apte à juger des arts et de la manière de les enseigner. 
Or, lorsque la loi de l'instruction primaire fut votée, en 1833, 
il était convenu qu'elle fonctionnerait en s'appuyant sur lin- 
térêt commun, représenté gratuitement par des comités can- 
tonaux; mais, en France, chacun veille avec d'autant plus de 
soin sur ses propres intérêts qu'il abandonne plus complé- 
tement l'intérêt commun à l'Etat, et celui-ci était obligé, dès 
l’année 1835, faute d'un concours actif, d’instituer des ins- 
pecteurs, et en 1837, des sous-inspecteurs. Il est vrai qu'on 
les a supprimés en 1848, en se confiant de nouveau à l’in- 
térêt commun, représenté par des délégués cantonaux; c’est 
une nouvelle erreur, et il y aurait danger de la prendre pour 
guide. 

La vraie direction des instituteurs communaux doit partir 
du chef-lieu de canton et du professeur de l'école canto- 
nale , qui aura la surveillance et la haute main sur les écoles 
de cette région. Nous avons en France 2,846 cantons. Est:l 
si difficile, quand nous possédons à Paris cinq à six mille ar- 
tistes, de former en plusieurs années et successivement, sui- 
vant la demande des localités et les sacrifices qu’elles s’im- 
posent, ce nombre d'artistes préparés à leur nouvel état de 
professeur? L'école normale des arts de Paris et les écoles 
normales établies au chef-lieu universitaire s’acquitteront 
facilement de cette mission. Chacun de ces maitres canto- 
naux recevrait 1,000 francs d'appointements et un logement. 
Leurs fonctions consisteraient à enseigner le dessin cinq 
fois par semaine, pendant une heure, aux élèves du chef- 
lieu de canton ; deux fois par semaine, pendant deux heures, 
aux moniteurs et aux instituteurs des écoles communales, 
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à l’époque où les travaux de la campagne dégarnissent ou 
ferment les écoles; enfin à surveiller l’enseignement dans 
les écoles du canton au moyen de tournées fréquentes et 
inattendues. | 

Un traitement de 1,000 francs, un logement, du loisir pen- 
dant une partie de la semaine pour peindre, faire des por- 
traits, exécuter des travaux de leur compétence, donner des 
leçons dans les institutions privées et dans les châteaux envi- 
ronnants, ce sera une position douce, commode et sollicitée 
avant peu par des artistes hors ligne. En effet, la culture des 
arts étant devenue plus générale, le talent plus répandu, 
nombre de jeunes artistes, avant d'entrer dans l'industrie, 
voudront tenter la haute carrière et le maréchalat; ils seront 
heureux de trouver une existence assurée pour mettre à exé- 
cution, en toute maturité, quelques travaux qui les puissent 
faire connaître. L'âge et le désillusionnement gagnant le jeune 
professeur cantonal, il se mariera dans l'endroit, il y liera 
des relations agréables, et voilà un homme de talent désor- 
mais acquis à la province, cette pauvre déshéritée. 

Or, envisagez, comme d'un coup d'œil qui embrasse un 
panorama, l'ensemble de ce réseau de bonnes inspirations, 
de bon goût, de bons exemples, jeté tout d'un coup sur la 
France entière. Figurez-vous les arts transportés en chair et 
en os au fond des vallées, dans les sables des Landes, au milieu 
des misères de la Sologne; un homme de talent prêchant 
d'exemple, produisant, au milieu de populations qui n'ont 
jamais vu de tableau, des œuvres remarquables, des portraits 
vivants de la nature entière, hommes et animaux, costumes 
locaux et sites du pays, réveillant ainsi dans les âmes engour- 
dies par l'absence de tout stimulant et par la fatigue des tra- 
vaux journaliers ces sentiments innés dans l'homme et qu'il 
n’est jamais impossible de ranimer. 

J'ai dit que les moniteurs des écoles communales et leurs 
instituteurs viendraient deux fois par semaine, en été, pen- 
dant la morte saison, prendre une leçon de deux heures près 
du professeur de dessin du canton. Personne n'ignore que 
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nos 30,000 instituteurs jouissent de 600 francs d’appointe- 
ments fixes et n'ont pas de caisse de retraite dotée convenable- 
ment. Pareille position ne tente aucun esprit distingué et 
n’attire pas à elle les intelligences capables d’en remplir les 
devoirs. En exigeant des instituteurs l’enseignement de la mu- 
sique et du dessin, le Gouvernement prendra cette occasion 
de faire reviser la loi de telle sorte que 200 francs de gratifi- 
cation seront alloués à l’instituteur qui aura conquis, dans 
des examens institués au chef-lieu d'arrondissement, le di- 
plôme de capacité pour la musique, et 200 autres francs 
pour le dessin. De cette manière, ils seront encouragés à ac- 
quérir les talents qui leur manquent, et ils se trouveront dans 
une position convenable, à égalité avec le professeur de dessin 
du canton. 

L'enseignement, à ses débuts, peut être uniforme sur toute 
la surface de la France ; en se développant, il pourra se mo- 
difier par une pente et comme par un laisser-aller vers l'in- 
dustrie dominante dans le pays. Ainsi les toiles peintes de 
l'Alsace, les porcelaines et les faiences du Limousin, les den- 
telles de la Normandie, peuvent influer sur le choix des orne- 
ments et des modèles, mais d’une manière presque inaperçue, 
le dessin, comme la nature, dont il est l’image, étant le même 
partout, quel que’ soit l'emploi qu’on en fasse dans les con- 
* ditions de la vie humaine. 

L'émulation est le ressort de l’enseignement; les concours 
à différents échelons seront à la fois un stimulant pour les 
élèves et les instituteurs, un moyen de contrôle pour le pro- 
fesseur cantonal, l'inspecteur départemental et le directeur 
de l'académie universilaire. Il y aura tous les six mois un 
concours au chef-lieu du canton, tous les ans un concours au 
chef-lieu de l'arrondissement, se combinant avec la distribution 
des prix du collége; enfin, un mois après, un dernier concours 
au cheflieu académique. Les lauréats des écoles publiques 
communales et des écoles privées placées sous la direction 
du professeur cantonal se réuniront au cheflieu de canton 
pour concourir entre eux; il y aura exposition des meilleurs 
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dessins exécutés dans les six mois et des dessins faits pour 
le concours. Les autorités municipales seraient présentes à 
la distribution des prix, qui consisteraient en objets utiles 
aux études ellesmêmes, boîtes de mathématiques, porte- 
feuilles, porte-crayons, papier, pinceaux. Si je ne me trompe, 
ces concours du dessin, associés aux concours de la musique, 
deviendraient dans nos campagnes la véritable fête canto- 
nale, ct l’art aiderait ainsi à épurer nos insipides foires 
rurales. À la fin de l'été, nouveau concours, mais au chef-lieu 
de l'arrondissement et entre les lauréats des cantons. L’expo- 
sition réunirait les travaux les plus remarquables exécutés 
pendant l'année dans tout l'arrondissement et les dessins 
du concours. Ici la solennité est plus grande, comme le con- 
cours lui-même est plus sérieux. Les autorités du département, 
fonctionnaires et représentants électifs, les parents etles étran- 
gers invités forment une réunion imposante qui relève les 
récompenses décernées par tout ce qui flatte l'amour-propre 
et enflamme le zèle. 

Cette exposition annuelle des meilleurs travaux exécutés 
dans les classes de dessin des écoles publiques et privées de 
tout l'arrondissement sera d’un vif intérêt pour tous les vi- 
siteurs, qui ne profiteront pas moins à regarder les ouvrages 
desinstituteurs et des professeurs. Ceux-ci, comme leurs élèves, 
ont l'obligation de faire preuve de zèle et de montrer leur ta- 
lent ; comme eux, ils ont droit à des récompenses, soit sous 
forme de commandes, d'indemnités, de titres académiques et 
d'avancement, soit par des témoignages d’un ordre plus élevé. 
Leurs productions, compositions historiques, esquisses de 
mœurs et de costumes, études de paysages, portraits, tableaux 
d'église, destinés à rester dans la localité ou à aller, suivant 
leur mérite, jusqu'aux grandes expositions parisiennes, trans- 
porteront dans des lieux et dans des esprits indifférents à 
toutes ces manifestations de l'intelligence un art en exercice, 
en travail, d'autant plus sympathique qu'il reflétera mieux la 
couleur locale, un art vivant qui fera naître lémulation du 
milieu de l’engourdissement le plus profond. 
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Tout naturellement ces expositions des œuvres d’art appel- 
leront à elles les expositions industrielles de la circonscription, 
car il est bon de voir et, pour ainsi dire, de toucher le but pra- 
tique de ces efforts. Un beau meuble fabriqué dans la localité 
par un ancien lauréat du concours manifestera, mieux que 
bien des discours, l'utilité matérielle de ces études et des dé- 
penses qu’elles mettent à la charge des communes et de l'État. 
Ces expositions attireront aussi les produits agricoles, les ins- 
truments aratoires et le bétail. Voyez quelle nouvelle vie pro- 
vinciale, quel rapprochement heureux et fécond de toutes les 
préoccupations nobles et intéressantes ; l'esprit d'association 
introduit au milieu de lesprit d'isolement, les moyens de 
contrôle donnés à tous les efforts. 

La distribution des prix aux classes de dessin se fera par 
les autorités, avec le concours du Gouvernement. Le jury se 
composera naturellement de tous les professeurs de canton 
et d’un certain nombre d'amateurs pris dans les villes ou 
appelés des chàteaux voisins. Médailles d’or, d'argent et de 
bronze, objets d’art en gravure et en lithographie, en bronze 
et en plâtre, boîtes de mathématiques et ustensiles propres au 
dessin, seront distribués suivant les mérites, et largement. Cette 
générosité en stimulera d’autres. De riches propriétaires fon- 
deront des prix qui appelleront la reconnaissance sur leurs 
noms en portant aux jeunes artistes les premiers encourage- 
ments de leur carrière future : ce seront des médailles qui res- 
tent des titres de familles, ou des bourses de voyage de diffé- 
rente valeur, les unes pour aller visiter la cathédrale célèbre 
du département, les autres pour passer huit jours de vacances 
avec le professeur de dessin dans les musées de Paris; voyage 
fructueux, même quand il est rapide, car il meuble ces jeunes 
intelligences, et il calme ces imaginations ambitieuses, en 
leur montrant les beautés et aussi les difficullés de l’art, 
les positions brillantes obtenues par quelques artistes, mais 
aussi les travaux consciencieux et les rares talents qui les leur 
ont values. 

N'oublions pas que le dessin qui aura obtenu le prix d'hon- 
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neur sera encadré et placé dans le musée d'arrondissement, 
car il y aura dans avenir un musée là où il n'y a pas même 
aujourd'hui un tableau. 

Les concours des cantons, terminés au chef-lieu de l’arron- 
dissement, recommenceront immédiatement soit au chef lieu 
des académies universitaires, soit au chef-lieu des départe- 
ments. Le premier mode pourrait être suivi pendant une 
vingtaine d'années ; il sera indispensable d'adopter l’autre en- 
suite. Je ne tranche pas cette difficulté : la solution dépendra 
du développement que prendront les études. Les anciennes 
académies florissaient au chef-lieu de la province, etelles y ont 
encore quelques racines. Il serait peut-être sage de commencer 
par établir les académies des arts au chef-lieu des académies 
universitaires, sauf à les multiplier et à en instituer dans les 
départements suivant que leur musée, leur école de dessin, 
leur concours pécuniaire et le développement industriel en 
feraient entrevoir l'utilité. Quoi qu'il en soit, ici, nous avons 
atteint aux sommités : les concurrents ne se contentent plus 
d'une écriture figurée bonne à pratiquer comme une assistance 
usuelle et journalière, ils visent plus haut; les épreuves suc- 
cessives par lesquelles ils ont passé et le témoignage de leurs 
professeurs les encouragent à porter leurs dispositions dans 
des carrières spéciales et à travailler pour devenir artistes, et, 
suivant le développement de leurs facultés naissantes, des ar- 
tistes en tableaux, en statues, en peinture de papiers peints, 
en fabrication d’orfévrerie ou de meubles. 

Le concours du département, ou le concours académique , 
par cela seul, prend un caractère d'épuration et de supériorité 
qu’augmentent encore la compétence d’un public mieux pré- 
paré et l'assistance du Gouvernement, qui fera coïncider avec 
l'exposition des classes de dessin l’envoi des esquisses de l'école 
des beaux-arts qui ont concouru pour le grand prix, les ou- 
vrages envoyés dans l’année par les élèves de Rome, et enfin 
les tableaux et les plâtres des statues commandés ou acquis 
par lui. En même temps, les Associations des Amis des arts 
feront leurs expositions avec le concours des artistes français 
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danger à réunir toutes ces productions, à donner à ce concours 
ce caractère d'universalité. Il ne s’agit pas, en apprenant à tout 
Je monde à dessiner, de faire croire à chacun qu'il est apte 
à devenir artiste; il est utile au contraire, en montrant les 
belles œuvres , de rendre chacun difficile, les pères comme 
les enfants, difficile pour soi comme pour les autres : ce sera le 
meilleur moyen de décourager de bonne heure les prétentions 
vaines et de ne conserver sur la brèche que de vaillants com- 
battants. 

Les prix consisteront en médailles d'honneur offertes par 
le Gouvernement, et en bourses accordées par le département 
pour un séjour de trois ans dans la capitale. Les fonds dé- 
partementaux consacrés à cet utile emploi s’'augmenteront des 
dons d'hommes généreux qui comprennent toute l'importance 
de ces études. Déjà plusieurs villes jouissent de riches legs 
institués dans cette intention. Granet, fils d’un maçon, a fondé 
aux Incurables de Paris deux lits pour de vieux maçons, et en 
même temps 1,500 francs de rente pour un élève de l'école de 
dessin de la ville d’Aix pendant ses études dans la capitale; le 
Puy a reçu de Crozatier une somme de 50,000 francs, dont 
la moitié est applicable à l'entretien d’un jeune artiste à Paris ; 
Caen doit à Lefrançois 1,200 francs de rente pour la même 
destination. J'omets sans doute plusieurs estimables fonda- 
tions du même genre, et je ferai remarquer que celles-ci sont 
dues à des artistes qui avaient éprouvé eux-mêmes les diffi- 
cultés et la misère des premiers pas. Bientôt nous verrons 
chaque localité se glorifier de cette assistance, et trouver des 
hommes généreux qui, ayant compris l'utilité de ces fonda- 
tions, détacheront une parcelle de leur héritage pour attacher 
à leur nom la reconnaissance éternelle de leurs concitoyens. 
Ces grands prix seront alors si nombreux, que chaque talent 
naissant verra s'ouvrir devant son ardeur les portes de l’école 
des Beaux-Arts et de la grande manufacture nationale, pour 
devenir soit un artiste célèbre, soit un excellent ouvrier, 
suivant sa capacité, ses tendances ou son ambition. 
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Ainsi formés dans leurs départements, ainsi députés daus 
la capitale au bruit des applaudissements de leurs concitoyens, 
les jeunes artistes conserveront avec le pays natal mille liens 
de reconnaissance, mille attaches sympathiques. À moins de 
ces rares succès qui mènent au premier rang, ils délaisseront 
bientôt le grand tourbillon de Paris pour revenir à la vie 
plus calme de la province, et ils le feront sans regret, si les mu- 
nicipalités et les conseils généraux réservent aux enfants du 
pays les travaux qu'ils commandent, les monuments qu'ils 
construisent, les statues qu’ils érigent à l'honneur de leurs célé- 
brités locales, si l'esprit de dénigrement que les petites loca- 
lités exercent contre ceux qu'elles ont vus naïtre fait place à 
une bienveillance sympathique et, à mérite égal, à une pré- 
férence sur les inconnus et les étrangers. Ils retourneront au 
pays, les uns pour y enseigner l’art qu’ils y ont appris, mais 
qu'ils ont renouvelé dans un enseignement supérieur, les au- 
tres pour y travailler de leur art ou de leur métier, et ainsi se 
reconslituera l’activité provinciale et l'originalité géographique, 
qui sont très-conciliables avec la supériorité de la capitale, 
avec une communauté d'éducation et une méthode uniforme 
d'enseignement. 

Les académies des arts, en relation continuelle avec tous 
les artistes, professeurs cantonaux ou inspecteurs d'arrondis- 
sement, offriront des ressources précieuses pour constituer la 
statistique monumentale et artiste de la France. Nous saurons, 
après tant de révolutions, ce que nous possédons encore en 
monuments et en objets d'art, et nous aurons partout des sen- 
tinelles vigilantes pour les défendre contre la barbarie des 
destructeurs et la convoitise des brocanteurs. Je voudrais pou- 
voir compter dans le nombre nos quarante mille desservants, 
et n’en ai-je pas le droit, connaissant l'esprit distingué et la 
science libérale de nos évêques? Ces dignes prélats voudront 
que dorénavant aucun ecclésiastique ne sorte de leurs sémi- 
naires inférieur sous le rapport des arts à leurs ouailles, et il 
est réservé aux générations prochaines de voir quarante mille 
prêtres expulsant le mauvais goût de leurs églises; comme Jésus 
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chassait les vendeurs du temple, devenant des guides et des 
conseils partout où ils donnent déjà l'exemple de leurs vertus. 
Les sociétés littéraires, scientifiques et archéologiques comp- 
teront tous ces nouveaux collaborateurs, religieux et laïques, 
au nombre de leurs membres, et elles trouveront dans leur 
concours et dans une heureuse association de la science et de 
l'art une nouvelle vie pour activer le zèle des érudits et popu- 
lariser leurs travaux. 


SOINS DONNÉS À LA PREMIÈRE ENFANCE DANS LA FAMILLE 
| ET DANS LES ASILES, 


Dans une salle égayée par l'air qui circule, par la lumière 
du jour qui s’y précipite comme avec joie, par une décoration 
fraîche et simple, quatre murs ont reçu dans leurs compar- 
timents, qui forment autant de cadres, des tableaux mobiles, 
imprimés sur toile, qui varient souvent en inslruisant toujours. 
Les uns offrent les rudiments d’un dessin élémentaire, les 
autres, de grandes inscriptions donnant, en irréprochable cal- 
ligraphie, des sentences morales: ici, ils dérouleraient sous 
les yeux des enfants les costumes de tous les peuples, les ani- 
maux de tous les genres; là, ils livreraient à leur curiosité une 
géographie monumentale: l'Égypte personnifiée dans les pyra- 
mides, la Grèce dans le Parthénon, Rome dans le Colysée, et 
ainsi de toute la terre. Que de choses excellentes pour des en- 
fants de deux à six ans! car remarquez que je ne me suis pas 
arrêté à votre surprise, lorsque j'ai proposé comme moyen 
d'enseignement des tableaux contenant les éléments du dessin ; 
c’est que je n'admets pas cet étonnement. Voir, dessiner et 
écrire, c’est la progression et la transformation obligée de 
deux sentiments naturels à l’homme: curiosité et imitation. 
Attelez donc à ces deux moteurs vos moyens d'éducation, sa- 
tisfaites la curiosité par des procédés ingénieux, offrez à l’es- 
prit imitatif des applications utiles. L’exécution est dans la 
main, a dit Michel-Ange, mais le jugement des choses est 
dans l'œil. On ne saurait exercer de trop bonne heure cette 
dernière faculté, alin d’habituer l'œil aux proportions justes, 
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à la beauté des formes , aux conditions du style. Comme l'air 
pur et sain que vous faites respirer à l'enfant, et qui anime son 
sang ou favorise sa croissance sans qu’il en ait la conscience, 
ainsi les créations de la nature et de l’art forment son goût sans 
qu’il s’en doute. Les tableaux dont j'ai parlé sont imprimés en 
couleur sur toile; ils représentent, autant que possible, les 
objets de grandeur naturelle, et se succèdent sous les yeux des 
enfants. C’est un spectacle récréatif, c'est une instruction utile. 
Ces objets frappent leur attention, excitent l'intelligence et 
développent le sens pittoresque. Dans la gradation de ces ta- 
bleaux, l'enfant passe de la fleur au papillon, à l'oiseau, au 
quadrupède, à l'homme, aux paysages animés, aux eflets 
du jour et de la nuit, aux monuments de l'art. L'expli- 
cation de la maîtresse est écoutée, est dévorée, parce qu’elle 
s'allie à l’objet qui, dans le moment même, absorbe l'enfant, 
et tous ces tableaux laissent dans ces jeunes imaginations 
une empreinte que le vieillard lui-même retrouvera au fond 
de sa mémoire. 

Les Arabes du désert, qui sont encore des enfants, s’exer- 
cent à une étude qu’ils nomment la lecture du sable : c'est 
l'examen attentif des empreintes laissées sur le sol par les 
hommes ou les animaux; c'est aussi la conséquence à tirer 
sur la nature, l’âge, l'époque du passage et la direction des 
auteurs de ces traces. Nos valets de limier, en observant le pied 
des animaux, ont quelque idée de cette étude, au moins autant 
que le besoin de défendre sa vie, ses enfants, son avoir, peut 
être comparé au soin d’un plaisir. La sagacité qu'atteignent 
les Arabes dans la lecture de cette écriture pittoresque prouve 
suffisamment quel secours l'étude des objets seuls et le travail 
de l'observation peuvent apporter à la formation du jugement. 

Les exercices de Frédéric Frœbel se rattachent à cette mé- 
thode : instruire par les yeux en habituant l'esprit à se rendre 
compte de ce qu'ils voient. Il est possible, même dans ce jeune 
âge, d'aller plus loin, et je ne serais pas étonné que limitation 
de certaines formes architecturales à l’aide de cubes en bois 
conduisit les plus intelligents à dessiner ces mêmes formes 
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sur des surfaces planes. L'enfant, ainsi amusé, ainsi occupé 
par la tête el par les mains, perdra cette faculté destructive 
qui amène le désordre des vêtements et la malpropreté ; il lui 
substituera toutes les dispositions heureuses. 

37,000 asiles pourraient préparer ainsi l'enfance dans nos 
37,000 communes. Il y en a peut-être 1,500 aujourd’hui dans 
toute la France, et j'entends des âmes charitables dire qu'il 
n’y a plus de bien à faire, ou demander quel bien elles pour- 
raient encore faire. 

De cette éducation artificielle, inventée par la charité pour 
débarrasser la mère du poids de son enfant et lui donner 
l'usage fructueux de ses bras, passons à ces rangs de la so- 
ciété où le bien-être et la richesse permettent l'éducation na- 
turelle, l'éducation si douce pour la mère, si utile pour les 
enfants. Mais cette question de la première éducation éveille 
mille pensées, et je ne veux pas sortir de mon cadre. Il s’agit 
d'enfants de deux à six ans : qu’ai-je à prouver? En premier 
lieu, que l'éducation artiste porte des fruits dès cet âge; en 
second lieu, qu’il n’est pas indifférent de donner à des enfants 
de fausses ou de justes idées sur le beau. 

De deux ans à six ans, on peut apprendre à voir en habi- 
tuant à regarder. Le pauvre enfant qui passe ces quatre an- 
nées entre des murs enfumés et n’a pour occupation que des 
pages imprimées en gros et en petits caractères, pour distrac- 
tion qu'une horrible et crasseuse poupée ou un grossier cha- 
riot, cet enfant-là entrera dans l’école communale en arrière 
de quatre ans sur celui qui aura passé ce temps à jouer avec 
la création en image, à la comprendre par les yeux, de façon 
à la reconnaître à première vue, à devenir dessinateur et 
peintre, pour ainsi dire in petto, sans tenir un crayon, mais 
en ouvrant les yeux et en y mettant le compas, comme s'ex- 
prime le peuple. Je montre à un enfant de trois ans un hippo- 
potame, une girafe, un cochon, je lui dis les noms de ces qua- 
-drupèdes, et l'enfant les répète; le lendemain, je lui montre 
les mêmes figures, et il les reconnaît, et il nomme ces animaux. 
N'est-ce pas le début d’un peintre? Cet enfant n'a:t-il pas des- 
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siné de mémoire? N’a-til pas fixé dans son jeune cerveau des 
traits et des proportions? Si de ce premier exercice je passe à 
un autre, si je dessine au tableau la forme rudimentaire de 
ces animaux dans leurs lignes caractéristiques, si l'enfant les 
reconnaît encore, ne l’aurai-je pas préparé, sans qu'il s’en 
rende compte, à saisir dans chaque objet sa physionomie 
propre et, par conséquent, sa beauté? De là à prendre un 
crayon et à traduire par la main ce que l'œil voit si nette- 
ment, ce que l'intelligence comprend si bien, il n'y a qu'un 
pas; ce pas, ille fera, soit en continuant cette éducation sous 
une direction intelligente, soit à l’école communale, en y en- 
trant bien préparé, car on fait ainsi de la prose sans le savoir, 
on devient artiste sans s’en douter. 

Au contraire, voit-on impunément dans le jeune âge, et 
sans que le goût en soit affecté, de aides figures et des formes 
grossières ? ne reste-t-il rien de ces premières impressions dans 
le souvenir ? Citez-moi une femme qui ait oublié la figure de 
sa première poupée, sa tournure et les détails de sa toilette? 
Ne connaissez-vous pas beaucoup d'hommes qui regardent 
avec émotion les livres d'images de leur jeune âge? ces livres 
les reportent si vivement à d'anciennes impressions restées 
iacffaçables ! 

Sept millions de francs, représentés par des millions de 
jouets d'enfants, sortent chaque année des nombreux ate- 
liers de Paris qui se consacrent à ce genre de travail; c'est 
tout ce qu'il en faut pour rendre heureux trois à quatre 
millions de petites filles avec leurs poupées, de petits garçons 
avec leurs chevaux et leurs soldats. Peut-on dire qu'il soit 
indifférent de mettre des figures disproportionnées, des traits 
grimaçants, la laideur enfin au lieu de la beauté, sous les 
yeux de ces enfants dont les fraîches imaginations reflètent 
avec une facilité merveilleuse les objets les plus fugitifs, et qui 
s'attachent à leurs premiers jouets avec une passion acharnée 
au point de les préférer dans leur état de ruine et d'invalidité 
à de nouveaux cadeaux dans leur fraîcheur? Qu'a-t-on fait pour 
améliorer cette industrie et lui donner une direction utile? Lui 
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a-t-on offert de bons modèles, comme pouvait les créer Pascal, 
le Michel-Ange des enfants, ou tout autre excellent sculpteur? 
S’est-on attaché à récompenser les sacrifices faits par quelques 
industriels dans ce but d'amélioration? Non, on a donné les 
médailles à celui qui produisait le plus et vendait le meilleur 
marché. Qu'en est-il résulté? que nous tirons de Nuremberg 
nos bustes en papier mâché, de Saxe nos bustes en porce- 
laine, de l'Angleterre nos bustes en cire, et qu'avec ces pro- 
duits de pacotille nous inondons la France de jouels sans 
distinction, sans physionomie caractéristique, sans signifi- 
cation. 

Il y a quelque chose à faire en cela comme en beaucoup 
d’autres choses en apparence plus sérieuses, et je conseillerais 
d'accorder un prix de quelque valeur à celui de nos fabricants 
de jouets d'enfants qui donnerait à ses bustes de toutes gran- 
deurs le caractère de beauté propre à chaque âge, qui choi- 
sirait, pour représenter les individus de toutes les nations, le 
type le plus vrai et le mieux accentué de chacune d'elles; car 
de celte manière on préserverait les enfants du contact et du 
goût de la banalité, cette mère placide de la vulgarité. Ce 
n’est pas encore assez : ces poupées ont des corps humains, et 
on les formera en cherchant les vraies proportions de la na- 
ture; au lieu de les peindre en rose, ce qui est au moins inu- 
tile, on suivra un modèle sculpté selon les règles de Part : ce 
sera pour les enfants un bon enseignement. En outre, on leur 
donnera toutes les articulations des mannequins Le Blond, 
afin qu’en cherchant à leur faire prendre des poses naturelles 
auxquelles ils se prêteront facilement, les enfants s’habituent 
à observer les poses qu'ils voient dans l'habitude de la vie, 
sans y attacher la moindre réflexion. 

Je pourrais étendre indéfiniment ce genre de recomman- 
dation, car le champ est vaste et il est à peine exploré; mais 
il suffira d'indiquer la voie, de donner l'impulsion et de si- 
gnaler les plus méritants ; l'industrie fera le reste. 
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DE LA MÉTHODE D'ENSEIGNEMENT DANS LES ÉCOLES : ELLE NE VARIE PAS, MAIS 
ELLE SE DÉVELOPPE EN PROGRESSANT AVEC L'ÂGE DES ÉLÈVES. 


Au sortir de l'asile, ou en quittant les bras de sa mère, à 
sept ans, l'enfant entre dans les écoles communales, dans les 
colléges de l'État et des communes, dans les petits séminaires, 
dans les écoles privées, ou bien, s’il reste sous la tutelle de la 
famille, il passe aux hommes, de la mère au père, de la 
bonne au précepteur. Sous quelle forme l’enseignement du 
dessin lui sera-t-il donné? Pour répondre à cette question 
d'une manière catégorique, il faudrait diviser l'éducation en 
trois périodes : de sept ans à dix, de dix ans à quatorze, de 
quatorze ans à dix-huit. La première période coïnciderait avec 
l'instruction primaire, la seconde avecl'instruction supérieure, 
la troisième avec les classes de seconde, de rhétorique et de 
philosophie dans les colléges. Un enseignement gradué don- 
nerait à la première les modèles les plus faciles à copier, en 
cherchant les moyens de stimuler l'attention de l'élève, d'ou- 
vrir son esprit à l'observation, de former son œil aux propor- 
tions. Il ajouterait, pour la seconde période, à des modèles 
dessinés plus compliqués les modèles de ronde bosse et le 
dessin de mémoire; pour la troisième, les promenades dans la 
campagne, qui apprennent la perspective, qui font compren- 
dre les effets de lumière et le contraste des couleurs, et enfin 
le dessin de composition, qui est le dessin de mémoire appli- 
qué à l'imagination. 

L'espace me manque pour suivre un ordre aussi métho- 
dique. J'envisagerai l’ensemble de l’enseignement ; il sera 
facile ensuite de faire la répartition suivant les établissements 
d'éducation, suivant l’âge des élèves et leur aptitude. 

Avant toutes choses, on fixera le temps qu’on accorde à 
‘étude des arts. Du moment où le dessin n’est plus un talent 
d'agrément, mais une partie essentielle de l'éducation, il -ré- 
clamera tous les jours son heure de travail. Si l’on objecte 
que la journée est déjà bien chargée, que c’est ôter à des études 
plus importantes un temps déjà trop court, je dirai que ce 
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temps est plus que racheté par les facilités que la culture de 
l'art apporte à toutes les autres études, en ouvrant l’intelli- 
gence, en éveillant l'esprit, en formant le goût. 

Y a-t-il une méthode d'enseignement par excellence, une 
méthode pour apprendre à dessiner acceptée généralement? 
Non. Vingt écrivains, cent peut-être, ont bâti là-dessus des 
théories, et s1 M. de la Palisse était encore en vie, il nous 
donnerait la meilleure, par son grand amour de la vérité; il 
dirait : Pour apprendre à dessiner, dessinez. — Mais. . .— Pas 
de mais, dessinez et ne faites pas autre chose; dessinez, en 
vous rendant compte de ce que vous faites; dessinez, en ob- 
servant si bien votre modèle qu'il s’identifie avec vous. Pour- 
quoi un objet aimé plane-t-il, même absent, devant vos yeux? 
Quel est l'artiste qui ne reproduirait de souvenir les traits de 
sa mère ou ceux de sa maitresse? C’est que ces modèles chéris 
n'ont pas seulement posé devant ses yeux, ils sont entrés dans 
son cœur en se fixant dans sa mémoire. Quel a donc été ce 
travail? Un travail d'observation passionnée, de tendre sym- 
pathie, d’assimilation. C’est beaucoup demander à lélève, 
sans doute, devant son froid modèle; mais on obtient quelque 
chose en demandant beaucoup; on réveille au moins l’ins- 
tinct en sollicitant la passion, et que ne peut-on attendre de 
l'amour de lart qui s’est emparé d’une jeune imagination? 
Que ne peut produire une organisation prédisposée, quand on 
la dirige bien, quand on l’exalte par la vue de nobles modèles, 
par la sympathie de principes saisissants? En fait, on a tout 
essayé, du raisonnable à l'absurde. Les uns font pälir les 
enfants sur des yeux et des oreilles; les autres leur donnent 
pour premier début le Léonidas de David tout ombré, ou 
même la gravure de quelque célèbre tableau de maitre. On 
dégoûte les uns par l'ennui, les autres par la difficulté. La 
raison n'est-elle pas de proportionner la charge à la force 
du sommier, le travail à l’habileté de l'élève? Tout bien 
considéré, ne devrait-on pas conseiller d'éviter trop de mé- 
thode, de s'abstenir de trop de rigueur? Craignons par-dessus 
tout de fatiguer les enfants. Il n'importe pas essentiellement 
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de les faire procéder de telle ou telle manière, mais de les 
amener à se rendre compte de ce qu’ils voient et à le transporter 
sur le papier sans cesser d’y trouver intérêt et plaisir. Rap- 
pelez-vous comment ils ont appris à marcher, à parler; avez- 
vous exigé de ces petits châteaux branlants qu'ils se tinssent 
droits, le menton haut, la tête renversée, le ventre rentré et 
les pieds en dehors? Non, vous avez été content quand vous 
avez vu qu'ils avaient une vague notion de l'équilibre et du 
centre de gravité, après en avoir senti toute l'importance 
étant par terre; de même, quand ils ont commencé à parler, 
les avez-vous taquinés sur la grammaire? Ne trouviez-vous pas 
plaisir à ce parler enfantin, si pitloresque parfois dans son 
incorrection, si expressif dans ses tournures embarrassées ? 
Vous avez joui de ces débuts, vous en avez encouragé les pro- 
grès; ne soyez pas plus rigoureux pour le dessin. 

Puisque le dessin est une écriture pittoresque et un com- 
plément naturel de l'écriture conventionnelle, je puiserais 
l'étude de ses premiers éléments dans l'écriture, comme l’écri- 
ture a puisé les proportions de ses lettres, leur grâce ou leur 
noblesse, dans les règles du dessin. Ainsi les premières leçons 
consisteraient dans limitation des lettres suivant les plus 
belles formes, puis parallèlement dans limitation des objets 
qui s'en rapprochent : ainsi, je placerais un fronton de mo- 
nument avec les colonnes de son péristyle près d’un À, d’un 
H ou d’un M; une feuille, l’ovale d’une tête, la forme d’un 
œil, à côté d’un R, d'un S, d’un O, d’un C ou d’un G. Delà je 
passerais à d’autres objets, en les variant assez pour distraire 
l'ennui de l'enfant, en les lui laissant assez sous les yeux pour 
qu’ils préoccupent son esprit, pour qu’il puisse essayer de 
les reproduire de souvenir, comme il répète sa lettre de mé- 
moire. Le même tableau noir servira aussi alternativement, je 
dirai mieux simultanément, à dessiner ou à écrire des yeux 
et des O, des oreilles et des R. L'élève verra de sa place com- 
ment le maître s’y prend, avec son immense porte-crayon, pour 
tracer des yeux et des O d’un mètre d'envergure, etil imitera 
sur son ardoise et la manière et la figure. L’habitude d'écrire 
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régulièrement formera l'élève à l'exactitude dans le dessin, 
l'enseignement des proportions justes par le dessin formera à 
son tour l'élève à l'élégance dans la calligraphie, et de cette 
façon le dessin devient un exercice de l'écriture qui contribue 
à en sauver l’aridité. 

Je passe, comme on voit, à côté du dessin linéaire ; je fais 
mieux, je le proscris absolument en tant qu’élément du dessin, 
parce que je le crois hostile à l'art et perturbateur des instincts 
artistes. Du moment où la règle et le compas entrent dans le 
dessin, ce n’est plus l'œil qui dirige la main, c’est l’esprit et 
ses calculs. Les formes ainsi dessinées sont pauvres. anguleuses 
ou compassées (remarquez la justesse de l’expression, com- 
passé, exécuté avec le compas). En effet, la main n'ayant plus 
de liberté, l'œil ne comprend plus l'ondulation des formes, 
le goût devient étranger à la grâce et à la souplesse de l’ar- 
rangement, à l'inattendu de l'inspiration. N’ayez pas le com- 
pas dans la main, disait Michel-Ange, ayez-le dans l'œil; lhabi- 
tude de regarder, le talent de voir, valent géométrie et arith- 
métique. Le dessin linéaire a, cependant, son utilité, sa valeur, 
son importance : son utilité comme écriture figurée de la géo- 
métrie, sa valeur comme moyen d’en résoudre les problèmes, 
son importance comme étude préparatoire aux carrières spé- 
ciales; mais mieux on saura dessiner avant de l'apprendre, plus 
on ajoutera à l'usage du dessin linéaire d'intelligence, de goût 
et de ressources. Au reste, comme les principes de la cons- 
truction doivent accompagner tous les degrés de l'enseigne- 
ment, parce qu’ils donnent la raison d'être des formes, l’har- 
monie des parties et le sentiment des proportions, c’est associer 
en partie le dessin géométrique ou linéaire au dessin artiste. 

Une difficulté partage les esprits : commencera-t-on à des- 
siner en copiant l’ornement ou la figure humaine, des feuilles 
d’acanthe et des rinceaux de l'architecture antique, ou des 
yeux, des oreilles et des figures d'ensemble? Je n'hésite pas, 
j'adopte le second de ces systèmes. Les partisans de l'enseigne- 
ment du dessin par l’ornement argumentent ainsi : un orne- 
ment se dédoublant exactement, l'élève a pour la seconde 

1e 


196 UNION DES ARTS 


partie un guide, en même temps qu'un modèle pour le rame- 
ner à l'exactitude. Nous demanderons qui est chargé de des- 
siner la première partie; dans la figure, une moitié n’exige- 
t-elle pas pour l’autre la même exactitude? et ne faut-il pas 
pour atteindre ce rapport plus que de l'exactitude, quelque 
chose qu'il importe au premier chef de développer dans 
l'élève? Ce quelque chose, c'est le sentiment. 

La création entière a pour base une symétrie qui ne se 
montre nulle part avec plus de finesse, de charme et de pa- 
rallélisme varié que dans la figure de l’homme, que vous 
preniez pour modèle sa têle ou son corps tout entier. C’est 
donc bien là le plus rare, le plus précieux, le mieux adapté 
de tous les modèles, celui avec lequel l'enfant est le plus fa- 
miliarisé, et qu’il peut contrôler à chaque pas. 

L'élève, exercé par l'étude de la figure, qui lui fait com- 
prendre mieux que l’ornement la nécessité des proportions, 
du caractère et des traits essentiels, apprendra vite à tracer 
l'ornement, genre d'imitation qui observe les mêmes règles 
avec bien moins d’exigences. Que les deux parties opposées 
d’un ornement soient à peu près pareilles, cela suffit à 
l'élève qui n’a appris que l’ornement; mais celui qui s’est 
exercé sur la tête de l’homme est rompu à de bien autres 
exigences. Deux yeux doivent être en rapport, non pas seule- 
ment de grandeur, mais de proportion, d'ouverture, de direc- 
tion et d'expression, et toutes ces conditions d'imitation, toutes 
ces habitudes d'observation exacte, l'élève les transportera 
dans son dessin, lorsqu'il copiera l’ornement. Étonnez-vous 
donc que deux années consacrées à l'étude de la figure per- 
mettent de dépasser en six mois celui qui s’applique depuis 
deux ans et demi à l’ornement, de le dépasser et de tracer 
l'ornement avec un sentiment de la forme, avec une con- 
naissance de l'importance de ses parties constitutives, enfin 
avec un bonheur d'imitation originale que l’autre n’atteindra 
jamais, sans compter qu’il n’aura aucune connaissance de Ja 
figure, si elle se trouve mélée à l’ornement, ou si lui-même 
veut l'y introduire ! Enfin, et pour dernière considération, s’il 
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est dans ces deux élèves une même étincelle du génie qui 
fait les grands artistes, elle s’enflammera chez celui qui se 
trouvera en contact avec les plus belles créations de Part, 
tandis qu’elle restera étouflée chez l’autre sous le poids, la sté- 
rilité et la monotonie de l’ornementation. 

Dois-je mentionner une autre divergence dans l’enseigne- 
ment ? Il s’agit de savoir si l'on commencera à dessiner la 
figure par parties isolées ou par ensembles complets; en peu 
de mots, si on donnera à l'élève, à sa première leçon, le Léo- 
nidas tout entier, ou son œil. Je suis partisan d’un commence- 
ment d'enseignement qui ne commence pas par la fin : je pro- 
pose de donner pour premier modèle un œil de profil. On me 
dira que l’enfant ne comprend pas ce que je place devant lui, 
qu'il voit dans cet œil de profil un cornet. Si les cornets 
pouvaient avoir dans leur forme autant de grâce qu'un æil en 
offre dans la sienne, je ne verrais aucun inconvénient à exer- 
cer l'enfant au cornet; mais, comme sur dix élèves il y en aura 
neuf qui dans ces traits comprendront la forme de l'œil, et que 
tousles dix, en limitant d’abordpatiemment, en passant ensuite 
à l'œil de face, puis aux deux yeux, et en les mettant en rap 
port de grandeur et de direction, trouveront dans cet exercice 
tous les moyens de développer leur jugement, de s’habituer à 
apprécier des proportions, à assouplir leur main par la courbe 
des lignes, je crois que le trait, assisté graduellement de 
l'ombre, d’après un œil, deux yeux, le nez, la bouche, l'oreille 
et l’ensemble du visage, est le meilleur commencement de lé- 
tude du dessin. 

Ainsi, quand on enseigne aux enfants à épeler des mots, on 
prend un livre quelconque, ou bien on en fait exprès dont les 
caractères sont gros et lisibles, les syllabes espacées, les mots 
bien détachés; le sens importe peu. Si ce sont des idées sim- 
ples et morales, exprimées avec une vivacité faisant image, 
cela n’en vaudra que mieux, mais là n’est pas l'important, 
c’est la lettre qu’il faut s'exercer à connaître; ainsi, dans le 
dessin, il s’agit d’abord d’un exercice manuel, et tout doit 
céder devant ce premier intérêt. 
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L'autre système prend, au contraire, le raisonnement théo- 
rique pour guide et débute non plus par un détail, non plus 
par des lignes et des contours, il donne en modèle la figure 
complète poussée à l'effet de la réalité, arguant de la nécessité 
de faire bien comprendre à l'élève ce qu'il doit rendre. Mais 
cette figure mise à l'effet n’a plus de contours : aussi l'élève les 
supprimera-t-il, de même que la nature ne les admet pas, etil 
apprendra à rendre les formes par des oppositions d'ombre et 
de lumières. C’est la logique au rebours, la marche naturelle 
prise à l’envers : aussi ce système , d’une réussite très-probléma- 
tique avec des jeunes gens bien doués et qui commencent tard, 
devient impraticable avec les enfants des classes élémentaires. 

Cette question du trait et du contour est grave et n’est pas 
uouvelle; elle a été pour tous les grands artistes, à leur début 
comme dans leur maturité, une véritable préoccupation. 
Qu'il n’y ait pas de trait dans la nature, qu'il n'y ait que des 
oppositions, c’est là un fait incontestable, comme déduction 
abstraite; il est faux, quand il s’agit pour tous, et surtout pour 
élève, de traduire ce qu’il a sous les yeux. Dans la pratique, 
le trait définit la forme et permet de l'arrêter avec précision, de 
manière à le conserver comme guide jusqu'au moment où le 
travail du modelé le fait disparaitre et le remplace par une 
opposition de teintes. Mettez-vous à la portée d’une intelligence 
jeune et novice. Comme des peuples entiers, les Égyptiens, les 
Asiatiques et les Grecs primitifs, lesenfantsne conçoivent lenez 
que de profil et les yeux que de face, ce qui donne au grif- 
fonnage dont nos murs sont noircis quelque chose d’hiéro- 
glyphique.Irez-vousheurter de frontcesdispositions naturelies? 
Non, vous les adopterez; seulement, par une série développée 
de modèles, vous ferez accepter aux élèves toutes vos conven- 
tions de traits, d’ombres et de raccourcis. Et ces modèles, vous 
les ieur imposerez le moins possible. Ils seront tous excellents 
dans le même principe de distinction supérieure, et ils seront 
très-variés; les élèves choisiront sans contrainte ceux qu'ils 
veulent copier, afin que dans cette variété, etau moyen de cette 
indépendance, puisse se mouvoir l'originalité de chacun, 
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se marquer la vocation, s'établir la pente, Au nombre de ces 
modèles je comprends le squelette humain, qui, dessiné sur 
pierre de main de maître, n’est pas plus difficile à copier que 
tout autre objet, donne une excellente leçon de pondération 
des parties et d'harmonie de l’ensemble, en même temps qu'il 
enseigne les éléments constitutifs de notre structure. Plus 
tard l’écorché, plus tard encore des os et des pièces anato- 
miques sont d'excellents motifs d'étude. 

Les écoles communales ne doivent pas s'élever au-dessus 
du dessin monochrome. Le champ à parcourir est déjà bien 
assez vaste; toutefois, je voudrais que l'enfance n’isolât pas 
l'idée de forme de l'idée de couleur, et qu’elle püt compren- 
dre, même en exprimant le relief et le contour par une sim- 
ple opposition de noir sur blanc, comment cette convention 
se traduit par la couleur. 

Une série de modèles de végétaux, fleurs ou fruits, litho- 
graphiés, les uns en noir, les autres en couleur, seront don- 
nés en modèle. Le plus habile de nos dessinateurs fera ces 
modèles en noir d'après Saint-Jean et M. Desjardin, en se servant 
d'un transport de cette lithographie en noir, afin d'obtenir 
exactement les mêmes proportions, le rendra en couleur d'a- 
près le tableau avec cette exactitude qui va jusqu'au trompe- 
l'œil. On pourra appliquer cette méthode à quelques belles 
figures, comme les Vierges de Raphael, le Saint Jean de Péru- 
gin du musée de Lyon, et quelques grandes têtes d'expression 
prises dans les œuvres de Titien, de Paul Véronèse, de Rubens, 
en reproduisant exactement la touche et le ton de ces grands 
coloristes, à côté du dessin en noir qui l’exprime par Île tra- 
vail du crayon et l'effet. La vue de ces modèles en couleur, 
encadrés sous verre, éclairera la classe d’un reflet artiste qui 
impressionnera de bonne heure les enfants et luttera victorieu- 
sement, par l'harmonie, contrele bariolage sauvage des pein- 
tures et coloriages mis en circulation à la campagne par les 
colporteurs. I ne s’agit pas de copier ces modèles, il suffit de 
les avoir sous les yeux, en dessinant au crayon noir d’après les 
lithographies en noir. 
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Mais, avant d'arriver là, il a fallu montrer le dessin à des 
enfants qui n’avaient à leur disposition que la table de sable ou 
l'ardoise et son crayon. Pour cela, l'enseignement au tableau 
peut être une très-bonne préparation à un dessin plus sérieux. 
La difficulté d’un dessin blanc sur un fond noir n'existerait 
pour eux que s'ils le copiaient avec un crayon noir sur papier 
blanc, mais ils le reproduisent de la même manière sur leur 
ardoise. 

On à conservé en Allemagne, où tant de choses se conser- 
vent, l'usage du tableau, même dans l’enseignement supérieur. 
J'ai dessiné, à l’âge de quinze ans, sous des maîtres qui, sans 
être des artistes de talent, avaient l'habitude de dessiner au 
tableau et le faisaient avec une rare adresse. Cet usage doit 
venir du temps où les gravures étaient chères; mais aujour- 
d’hui, où les modèles sont à la portée de tous, le dessin simul- 
tané ne compense par aucun avantage les inconvénients de 
ces sèches reproductions d’un original dépourvu de caractère 
et de style, que tous les élèves ne voient pas dans les mêmes 
proportions, le point de vue n'étant pas pour tous exactement le 
même, etqu'ils copient uniformément, quelles que soient leur 
aptitude, leurs goûts et leurs tendances. Au contraire, le tableau 
n’a aucun inconvénient pour l’enseignement élémentaire, et il 
offre au maître mille ressources de conversations, d'éloquence 
même, propres à provoquer l'attention, à animer et à sou- 
tenir l'intérêt. Si le travail attrayant est possible de cette ma- 
nière, pourquoi en priverions-nous l'enfance? Le maître ra- 
contera et dessinera à l'appui de son conte: s’il fait une figure, 
il s’interrompra en demandant aux enfants de deviner ce 
qu'il va faire, d'indiquer dans une tête n’ayant pas de men- 
ton ce qu'il manque, dans une figure ayant trois jambes ce 
qu’elle a de trop; celle-ci sera trop courte, celle-là trop lon- 
gue, une troisième bossue, la tête sera trop petite ou trop 
grosse : entre trois figures il faudra choisir la mieux propor- 
tionnée. Les expressions de la physionomie sont des ressources 
aussi : la joie, la douleur, le sourire, les pleurs, la méchan: 
ceté, la bonté, l’'étonnement, l’effroi, offrent autant d'exercices 


ET DE L'INDUSTRIE. 201 


utiles qui forment le jugement de l'élève, sans nuire à l'esprit 
de l’homme. 

Mais tout cet enseignement fructueux, au point de vue 
moral autant que sous le rapport qui nous intéresse le plus, 
exige une certaine habileté qu’on ne peut attendre avant dix 
ans des maîtres et maîtresses de nos asiles, des frères et 
sœurs des écoles chrétiennes, des instituteurs de nos écoles 
communales. Ce qu’on peut leur demander, en les leur faisant 
comprendre à eux-mêmes, ce sont des notions justes sur le 
jeu de la lumière et sur les règles de la perspective, et ils les 
transmettront à leurs élèves non-seulement à l’heure des clas- 
ses, mais dans les récréations, et surtout à la promenade. Un 
instituteur intelligent, marchant avec ses enfants dans la cam- 
pagne, au milieu de la grande richesse de la végétation, peut 
ouvrir sous les yeux de ses enfants un monde pittoresque. 
M. Chardin ne croit pas pouvoir enseigner la botanique à ses 
élèves sans courir avec eux à travers champs, et vous voulez 
apprendre aux vôtres les difficultés de l'art sans leur faire 
connaître son seul modèle, qui est la nature. Où pourra-t-on 
leur faire mieux comprendre les effets de la lumière sur les 
couleurs et sur les corps, les problèmes si simples etsi singuliers 
de la perspective, leur faire mieux connaître cette flore mer- 
veilleuse, non pas la flore obèse et orthopédique de nos serres, 
mais la flore du bon Dieu, qui conserve dans la campagne sa 
distinction, sa mesure et sa grâce? Les fleurs seront l'éternel 
thème de l’ornementation, les fleurs bien choisies, bien dis- 
posées, justifiant leur emploi par l’heureuse distribution des 
formes autant que par la parfaite harmonie des couleurs. 

On ne se figure pas à quel point on peut rester ignorant 
sur ces effets naturels , et voir toute sa vie les choses les plus 
simples sans chercher le moins du monde à s'en rendre 
compte. Demandez à vingt personnes ce que c’est qu'une 
ombre portée, une ombre transparente, une demi-teinte, un 
reflet, dix-neuf ne sauront que répondre, et cependant il leur 
eût suffi, guidées par un maître, d'une demi-heure d’observa- 
tion pour comprendre ces choses; mais on passe sans s'imaginer 
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qu’il y a pour l'artiste, dans ces tableaux naturels, la source 
des études de toute la vie, et une foule de problèmes escortés 
de difficultés, dont lui-même trouvera plus aisément la solu- 
tion quand, dès l'enfance, il aura habitué ses yeux à voir ces 
procédés admirables de la nature et son esprit à les étudier 
pour en scruter les secrets. 

La perspective est une de ces inconnues qui nous coudoient 
à tout instant de la vie, et avec laquelle nous ferions faci- 
lement connaissance, si nous la traitions familièrement, en 
camarade, au lieu de voir en elle une science étrange, d’un 
abord difficile. La perspective, en effet, constitue une science 
chez quelques peintres, qui ne seront jamais artistes, et qui 
en font métier; chez les autres, c'est une habitude que le juge- 
ment et un petit nombre de règles sommaires ont fortifiée. Je 
n’imposerais pas la science aux écoles, mais j'assisterais l'ha- 
bitude de voir et de dessiner, en exigeant des jeunes gens qu'ils 
se rendissent comptedece qu'ils observent. Jeviendrais en aide 
à leur observation par quelques explications qui leur feraient 
rapidement comprendre comment le relief des corps et les 
raccourcis des figures sont soumis aux mêmes lois de la per- 
spective que les lignes de l'architecture et les différents plans 
des paysages. Ces explications ne constitueraient pas une 
leçon proprement dite, mais le professeur saisirait toutes les 
occasions qui se présentent pour arrêter ces règles dans 
l'esprit des enfants. Comme les lois de la politesse et du tact 
qui n’ont pas d'enseignement fixe, les règles de la perspective 
s’apprennent en les pratiquant sous un bon guide, et ce 
sont, les unes et les autres, celles qu’on met le mieux en pra- 
tique. | 
Cet enseignement, comme on le voit, s'adresse autant au 
jugement qu’à la mémoire, et ce sont, en effet, les deux 
auxiliaires principaux du dessin. 

Au point de vue de l’art, les choses n'existent que pour 
celui qui a appris à les regarder; la photographie nous en a 
enseigné long sur ce point. Les portraits qu’elle a faits de 
nos amis les plus chers, ses vues de nos villes natales, de nos 
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promenades favorites, de notre maison elle-même, nous ont 
prouvé que nous n'avions jamais regardé ni les uns ni les au- 
tres, car nous les connaissions si peu que nous ne les avons 
pas reconnues; mais quand vous avez dessiné une étude de 
chevaux, de bœufs ou de brebis, chaque individu de ces es. 
pèces que vous rencontrez ensuile vous apparaît avec mille 
détails de proportions, de physionomie, de pelage, qui n’exis- 
tent pas pour les autres, même pour l'amateur de chevaux, 
préoccupé d'un genre tout différent d'observation. Ce sens 
artiste, tout particulier, ne s’acquiert que par l'habitude de 
regarder avec la préoccupation d'être obligé de rendre par le 
dessin ou le modelage ce qu'on a vu; ce sens, c’est le dessin 
de mémoire, et c’est parce qu'il développe éminemment la 
faculté du souvenir pittoresque qu'on ne saurait trop le 
recommander. Les Grecs n’ont tiré un si heureux parti des 
occasions qui s'offraient à eux dans la palestre et les jeux 
publics de voir les hommes les mieux faits dans les exercices 
les plus favorables à la beauté, que parce que, maîtres du 
dessin et habitués dès l'enfance à regarder la nature, ils en 
fixaient immédiatement dans leur mémoire toutes les beautés. 
Chacun de nous a dans l'œil un miroir où se reflètent les 
images; ces images s’y pressent, s’y succèdent et s'y effacent 
les unes après les autres; l'artiste doué de la mémoire pitto- 
resque, ou celui qui a développé cette faculté, au lieu d’un 
miroir, a dans l’œil une impressionnabilité semblable à celle 
du daguerréotype qui reflète et fixe les images. Il les reçoit, 
il les garde, il les reproduit avec une merveilleuse exactitude. 

Dans l’enseignement du dessin, la copie du modèle ne doit 
être qu’une transition pour arriver à se passer de modèle, et 
le dessin de mémoire prépare l'intelligence à ce moment où 
on cessera d'avoir le modèle sous les yeux , où on laura gravé 
dans son souvenir pour s’aider dans le travail de l'imagina- 
tion. Ce genre d'étude doit commencer avec les premiers élé- 
ments du dessin; de même que vous avez appris à l'enfant 
à faire un À de lui-même, après l'avoir copié l'ayant sous les 
yeux, de même aussi il devra s’habituer à copier d’abord un 
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nez dessiné et à le rendre ensuite de mémoire : l’un n'est pas 
plus difficile que l’autre. 

Il n’est pas besoin d’avoir de l'enfant une grande expé- 
rience pour connaître sa mobilité, son attention superficielle, 
ses observations aussitôt effacées que produites. Quel meil- 
leur moyen avez-vous de fixer cette mobilité, si ce n’est de 
donner un contrôle à son observation? Le dessin de mé- 
moire est le moniteur par excellence. Mieux que le profes- 
seur, mieux que la volonté la plus assidue, il détache de la 
copie servile, de l’exécution minutieuse, insignifiante, et il 
transporte dans la copie raisonnée, exécutée avec sentiment 
suivant le caractère de l'original. Quand un élève a copié 
pour copier, il reconnaît à peine son modèle si, après avoir 
terminé son dessin, il le retrouve inopinément sur son pas- 
sage; toute sa pensée, toute sa réflexion, son intelligence ar- 
tiste tout entière s’est renfermée dans sa copie, le modèle 
n’a rien été pour lui, et, comme cet expéditionnaire copiste, il 
pourrait dire : Je ne lis pas ce que je copie. Si, au contraire, en 
dessinant , l'élève est averti qu’il aura son modèle à copier de 
mémoire, ce n’est plus sa copie qui le préoccupe, c’est son mo- 
dèle; il le regarde, non plus seulement pour le copier, maïs 
pour le connaïtre, pour l’étudier, pour se familiariser avec les 
traits caractéristiques, la justesse des lignes et les détails. Ce 
dessin de mémoire, étendu à des objets extérieurs, à des sites 
particuliers, à des vues pittoresques, aux ornements de l’archi- 
tecture, même aux meubles et aux ustensiles de la vie privée, 
devient une source de jouissance, parce que c’est une exten- 
sion donnée à la faculté presque entièrement négligée de 
l'observation. On s'étonne soi-même de tout ce qu’on voit là 
où on ne saisissait rien, cela devient plus qu'une passion, 
c'est une habitude; on fait mieux que d’en rêver, on y songe 
tout éveillé; en un mot, on s'aperçoit que l’on sait voir; 
tandis qu’on se contentait de regarder; et bien voir, c’est bien 
juger. 

Les objections contre le dessin de mémoire sont nom- 
breuses, et elles ne sont justes qu’en frappant sur l'abus. On 
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dira : Vous empêchez l'enfant de s'attacher à rendre naïve- 
ment son modèle, quand vous le préoccupez de l'idée de le 
rendre de mémoire, c'est-à-dire de la nécessité d’en faire un 
à peu près, sous un aspect superficiel. Il est évident que la 
double étude du modèle ne doit affaiblir aucune des deux, 
et que l’idée de dessiner de mémoire ne doit pas détourner 
de la scrupuleuse copie d'après nature; autrement l'un des 
deux exercices empiète sur l'autre. Vous acquérez de la 
main, des procédés de facture, des habitudes d'observation 
superficielle, de dessin de premier coup, et vous perdez cette 
faculté si essentielle de l'étude suivie, tenace, minutieuse, 
qui se satisfait difficilement, qui efface, revient et reprend. 
On le conçoit, tout dépend du maître qui dirige son élève. 
Ici il faudra stimuler l'observation en développant l'adresse; 
là cest, au contraire, contre l'adresse de la main qu'on 
luttera pour renforcer les facultés d'observation, car la pra- 
tique de l’art se compose de naïveté et d’habileté dans une 
juste pondération; au maître appartient de maintenir l'équi- 
libre pour empêcher l’un de devenir un fa presto superficiel , 
un faiseur sans fond, pour empêcher l’autre de croupir dans 
une naïveté timide, impuissante et bête. Remarquons bien 
que nous ne formons pas des artistes; que le dessin n'est en- 
core dans cet enseignement qu'une écriture figurée; que le 
but de cet exercice de la mémoire est de transporter le dessin 
dans une sphère pratique dont toute la vie se ressent. Je sais 
tel homme, habile à copier parfaitement les compositions les 
plus compliquées des maîtres, et qui ne sera pas capable de 
mettre sur pied un bonhomme, un chien courant après un 
lièvre, une charrette attelée de son cheval. David, sans mo- 
dèle sous les yeux, esquissait misérablement, et son élève 
Guérin disait, en voyant Delécluze faire facilement de légers 
croquis : « Pour un million, je n’en ferais pas de pareils. » 
Cette faculté de rendre ce qu'on a vu par le dessin, 
comme celle d'exprimer une réflexion longtemps mürie dans 
le cerveau par le style, semble très à tort réservée aux ar- 
tistes de profession et aux gens de lettres, dont c'est l'état. 
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On apprend dans les classes à écrire des narrations ; nous en- 
seignerons à ces mêmes enfants à dessiner des compositions : 
dans l’un et l’autre exercice ce seront d’abord des réminis- 
cences, plus tard cela deviendra de l'originalité. 

La composition est le dessin de mémoire d’après nature. 
De même que vous conduisez l'enfant au musée, ou dans la 
campagne , pour étudier les maîtres et les sites, avec l'inten- 
tion de les dessiner de mémoire, de même vous le conduirez 
au milieu des champs et des bois, au marché aux chevaux et 
dans une forge, pour lui montrer la nature en action et l'aider 
à former avec sa mémoire une composition. Dans la cam- 
pagne, vous vous ferez suivre d'un modèle qui se placera 
dans le paysage pour l'animer, en mettant des manteaux 
de diverses couleurs qui expliquent à l'élève certains jeux 
de lumière, certains contrastes de couleurs; dans la forge, 
vous arrêterez l'ouvrier dans les poses que l'élève aura choi- 
sies comme les plus nobles, parce qu'elles étaient en même 
temps les mieux appropriées à la rude besogne du forgeron. 
Combien de ressources encore dans cette étude et qu'il est inu- 
tile de détailler! Je dirai seulement qu’il n’y a pas d'incon- 
vénients dans cette manière d'enseigner, d'inconvénients du 
moins que ne compensent largement de précieux avantages. Je 
viens résolüment au devant de l’objection banale que je pré- 
vois. Vous allez faire de tous ces campagnards des artistes, et 
de ces enfants des barbouilleurs de bonshommes qu'il sera 
impossible de maintenir devant un modèle pour l'étudier sé- 
rieusement. Ces objections avaient leur valeur dans d’autres 
temps, au milieu d'un courant d'idées différent, quand le 
progrès des arts n'avait pas encore transformé la génération; 
aujourd’hui, les jeunes gens capables de faire un dessin de 
mémoire d’après une scène prise dans la nature, capables d'en 
retenir dans la pensée l’ordonnance, le mouvement, l'effet et 
la couleur, ces jeunes gens sont capables aussi de comprendre 
la nécessité de l’étude d’après les grands modèles, la nécessité 
de serrer de près et de rendre ces modèles dans leur sévérité. 
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LE CHOIX DES MODÈLES EST LE NERF DE L'ENSEIGNEMENT DES ARTS; L’ÉTAT 
DOIT FOURNIR LES MEILLEURS MODÈLES DE DESSIN AU PLUS BAS PRIX 
POSSIBLE. 


Dans l'éducation morale, les meilleurs préceptes restent, 
sans influence quand ils ne sont pas appuyés sur les bons 
exemples, quand ils sont contrariés par les mauvais. Il en 
est de même dans l'éducation artiste. Vous professez dans le 
vague, vos paroles s’envoient avec le vent, quand vous ne 
soutenez pas vos démonstrations par la production faite à 
propos et par la présence continuelle des plus beaux mo- 
dèles; bien plus, sans cette intervention, les plus amers 
mécomptes vous menacent. Votre auditoire est attentif, vos 
élèves vous ont écouté avec un intérêt soutenu, vous croyez 
les avoir mis dans la meilleure voie; mais bientôt, comme la 
poule qui s’effraye en voyant les petits canards couvés par 
elle se précipiter dans l'élément qu’elle redoute, vous vous 
apercevez que cette jeunesse, maintenue par votre enseigne- 
ment sous l'aile de l'antiquité et de la belle nature, se laisse 
entraîner par les grâces affectées ou mondaines des Watteau, 
Boucher, Gavarni et autres séducteurs. 

Quand on ne compatit pas aux penchants de la jeunesse, 
quand on s’y oppose, quand on prétend aller en sens contraire, 
la jeunesse vous quitte et suit sa pente naturelle; ayez l'air de 
marcher avec elle, elle va avec vous, et la voie que vous lui 
tracez, mais qu'elle croit avoir choisie, lui plaît, elle ne la 
quitte plus. Ainsi, quand un enfant a le goût de la lecture et 
se plaît aux romans, faites-lui un choix des romans les meil- 
leurs: si vous lui imposez de bons livres ennuyeux, il s'en 
procurera de mauvais qui l'amusent. Dans l'étude de l'art, 
mettez sous les yeux de l'élève ce qu'il y a de plus beau et 
de plus gracieux dans la nature, exprimé par ses plus habiles 
interprètes; faites-lui de ces modèles un entourage et comme 
une atmosphère, el soyez tranquille sur ses goûts à venir. 
Comme le noble enfant que les idées religieuses et les senti- 
ments d'honneur ont toujours entouré ne ment pas à ses 
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devoirs de gentilhomme, ainsi l’élève ne trahira aucun mau- 
vais instinct, quand on n'aura encouragé en lui que de bonnes 
tendances. 

Ce qui domine dans le choix des modèles de l’école, c’est 
la fixité des principes qui tient en vue et comme hors de toute 
atteinte un art idéal; cette fixité peut bien ne rien exclure, 
mais à la condition de tout classer. Elle placera en tête les 
grands modèles de l’art grec, comme un type éternel, et, à 
côté, ces autres grands modèles de la Renaissance qui s’y rat- 
tachent par les mêmes conditions d'élévation du sentiment 
et de distinction du style; elle ne prendra jamais l'œuvre en- 
tière d’un maître, füt-l le plus sublime, parce que tous ont 
eu leurs défaillances et leurs écarts; mais, guidée par ce type 
unique d’un idéal supérieur, elle choisira dans chaque œuvre, 
dans toutes les écoles, comme à toutes les époques, ce qui 
marque par un égal amour de la nature et du beau dans ses 
conditions de naïveté primitive et de haute distinction. Pas 
d’éclectisme, pas d'exclusion systématique, un triage fait avec 
l'aide d'une disposition bienveillante et admirative, mais 
d’après les règles rigoureuses de la distinction , de la noblesse 
et de l'élégance. C'est assez dire qu’on exclut ainsi toutes les 
vulgarités, qu’elles viennent d’une trop grande facilité de 
main ou d’une trop grande facilité de goût. EN 

J'ai proposé une seule et même méthode pour l'enseigne- 
ment du dessin à ses divers degrés; je propose également de 
faire servir les mêmes modèles à tous les élèves, depuis l'asile 
de l’enfance jusqu’à l’école des beaux-arts, qui donne les prix 
de Rome. Ii n’y a qu’un art, qu’une méthode pour l’enseigner, 
qu'un idéal de beauté pour le comprendre. Dieu a-t-il donc 
créé autant de natures diverses que de différents degrés d'in- 
telligence? Offre-t-il aux citadins de plus beaux arbres qu'aux 
campagnards, aux enfants d’autres fleurs qu'aux hommes? 
N'a-til pas, au contraire, donné aux gens de la campagne 
plus d'occasions de voir les beautés de la nature, et aux jeunes 
gens une imagination plus vive pour les mieux comprendre, 
comme s’il eût voulu compenser par plus de bienveillance les 
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ressources abondantes de la ville et la riche expérience de 
l’âge? 

Vous imiterez le bon Dieu en initiant les petits enfants à sa 
belle création ; vous saurez lutter contre les systèmes gradués, 
les bosses Dupuis, les méthodes linéaires, les procédés rapides, 
expédients de calques, de gazes, de papiers à carreaux et à 
dessins successivement plus apparents; vous chasserez toutes 
ces puérilités d’une simplicité si compliquée; vous donnerez 
aux élèves un papier, un crayon ct un bon modèle. Ne pros- 
crit-on pas aussi des écoles les versions interlinéaires, les pro- 
cédés de mnémonique qui donnent des résultats si surpre- 
nants ? Jacotot lui-même n'’a-t-il pas fait son temps? Tout cela 
se tient. 

Je sais qu'on s'élève contre l'usage des modèles de l’anti- 
quité et des grands maîtres : sous prétexte que les enfants n’en 
peuvent saisir toutes les beautés, on prétend leur substituer 
avec utilité de petites images fabriquées ad hoc. N’ai-je pas 
également entendu dire qu'on avait exilé des écoles le bon 
La Fontaine, sous prétexte que les enfants ne comprennent 
passes fables, et qu’on les a remplacées par de plates historiettes 
qu'ils ne comprennent que trop? Comment oublie-t-on que 
la moïtié de notre plaisir, dans le cours de la vie, en relisant 
ces charmantes fables, c’est d’associer le charme de lhabi- 
tude et des souvenirs de l'enfance aux jouissances toujours 
neuves que La Fontaine nous procure à tout âge? L'influence 
des modèles sur la carrière artiste et sur le goût de l'amateur 
dans sa vie entière est de même nature. Sans doute l'enfant 
ne découvrira pas les beautés du torse du Belvédère et de la 
Vénus de Milo, pas plus qu'il n’a compris les finesses du fabu- 
liste ; il ne les sentira même pas toutes quand son maître les 
lui aura signalées; mais ce torse et cette Vénus, devinés avec 
peine, observés avec ténacité, de même que ces fables ap- 
prises par cœur, s’incorporent en nous et grandissent avec 
nous. Je suis loin de m'opposer à une gradation, elle est na- 
turelle; vous faites répéter le Coq et la Perle, la Cigale et la 
Fourmi, en même temps que l'élève copie les plus simples 
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parmi ces beaux modèles, et c'est pour arriver progressive- 
ment aux grands exemples de la poésie et de l’art: les deux 
Pigeons ou les Parques de Phidias, le Chéne et le Roseau ou 
l'Esclave résigné de Michel-Ange. 

Depuis soixante ans, depuis Le Barbier, il n’a rien été fait 
pour réformer le choix des modèles dans l’enseignement du 
dessin, et les nouveaux procédés de gravure et d'impression, 
comme l’abaissement du prix des moulages, ne semblent avoir 
servi qu'à pervertir le goût. Anciennement, de vieilles gra- 
vures, les études du maître et quelques moulages d’après l’an- 
tiquité formaient toute la collection des modèles; quand les 
procédés de gravure à la roulette et au pointillé furent entrés 
dans la pratique, quand la lithographie y eutajouté ses facilités, 
quand le moulage au plâtre fut devenu un métier vulgaire, on 
était sous l'influence de David. Les nouveaux modèles s’en 
ressentirent. On copia les maitres italiens depuis Raphaël 
jusqu'aux Carraches avec une froideur et une sécheresse quine 
s’'approchaient de l'original que pour en éloigner le goût, et qui 
ne permettaient pas de distinguer si on avait sous les yeux des 
modèles de peinture ou de statuaire. Quant aux plâtres sur- 
moulés sur l'antique, on s’en tenait aux modèles les plus 
banalement populaires, et qui sont loin d'être les meilleurs. 
L’antiquité, depuis les fouilles pratiquées, avec autant de 
passion que de bonheur, au commencement du xvi° siècle, 
était représentée dans les musées de l'Italie par quelques œu- 
vres de la décadence. L’Apollon du Belvédère, la Diane de 
Versailles (dont nous avons l'original), la Vénus de Médicis, 
le Laocoon et autres statues classiques trop connues, furent 
fabriquées à Rome, à une époque, sinon d’abaissement du 
goût, au moins de refroidissement de l'imagination, par des 
artistes vrecs, dans un style conventionnel, suivant un canon 
de beautés et certaines règles de proportion qui avaient 
toutes les qualités, excepté les plus importantes, l'étude naïve 
de la nature et l'inspiration du génie. Les études critiques 
marchèrent depuis lors.:La facilité des voyages en Grèce et 
dans les colonies grecques, les dilapidations de lord Elgin à 
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Athènes, les acquisilions du roi de Bavière à Égine, les 
fouilles pratiquées à Olympie pendant notre expédition en 
Morée, les missions confiées par le gouvernement des Bour- 
bons et celui du roi Louis-Philippe à M. le comte de Forbin 
pour recueillir dans les musées de Florence, de Rome et de 
Naples ce qui n'avait jamais été moulé, à M. Lebas pour 
rapporter d'Athènes les moulages de tout ce que les fouilles 
récentes avaient révélé de plus remarquable, et en même 
temps un système d'échanges et d'achats mis en œuvre pour 
obtenir les plâtres des plus belles productions de l’art antique 
conservées dans les musées de Dresde, de Vienne, de 
Londres et de Berlin, auraient dû renouveler la collection 
des modèles destinés à l'étude et présenter aux jeunes élèves 
de nouvelles perspectives. Il n’en fut pas ainsi : ces conquêtes 
de la critique et ces acquisitions faites par l'État n’eurent 
aucune influence sur l’enseignement, parce qu'elles venaient 
s’enterrer soit dans les stériles discussions archéologiques de 
notre Académie des inscriptions et belles-lettres , soit dans le 
musée de l’école des beaux-arts, inaccessible au public. L'idée 
ne vint à aucun ministre de demander aux Chambres un crédit 
pour fournir gratuitement, ou à très-bas prix, ces mêmes 
moulages aux musées et aux écoles des beaux-arts des dépar- 
tements. Combien ai-je vu de professeurs de dessin et de 
maires de petites villes venant solliciter du Gouvernement, 
pour leurs écoles, des modèles de dessin, des gravures et des 
plâtres! Ils allaient de la chalcographie al ee de moulage de 
l'État, mais on leur répondait qu'il n’y avait aucune allocation 
pour ces générosités, aucune facilité même pour faire ces acqui- 
sitions, puis à la fin de l’année on enregistrait avec joie Îles quel- 
ques mille francs produits par la chalcographie du Louvre et 
le moulage de l'école des Beaux-Arts, pendant que maitres et 
élèves se morfondaient et prenaient leur besogne en dégoût 
deyant d’affreuses lithographies tachées d'huile et de pauvres 
plâtres enfamés de l’Apollon du Belvédère et de la Vénus de 
Médicis, qui datent de l’époque où l'Empire réorganisa les 
musées el les écoles de la France. 
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Et cependant ces monuments ignorés, ou nouvellement 
découverts, avaient été pour les érudits et les artistes autant 
d’invitations à ouvrir les yeux. On appliqua les notions de 
l'art à l'archéologie, on étudia les monuments de la sculpture 
d’après leur caractère, on les classa par école et par période 
de temps, et, distinguant dans cet immense domaine de lanti- 
quité une époque par excellence, une école supérieure, on 
y rapporta les œuvres les plus exquises. Ce sont elles que nous 
demanderons dorénavant pour modèles. 

Dans ces circonstances, l’engourdissement, l’apathie de 
l'Administration ne fut pas le plus grave des torts. Pendant 
que les érudits étudiaient en pure perte les monuments de 
l'antiquité, une réaction romantique fit sortir, pour ainsi dire, 
de terre une foule de monuments d’un goût contestable, et en 
répandit les moulages à bon marché dans toutes les mains. 
Assistée en outre par la lithographie, elle empesta nos écoles 
de modèles de dessin exécutés sur pierre et à deux teintes 
avec fougue et un grand abus de noirs et de blancs, d’après 
des peintures modernes d’une banalité ordinaire, quand elles 
n'étaient pas de la plus offensante vulgarité. Ces lithographies, 
qui affectaient une grande facilité de main, ne présentaient 
naturellement que la contre-partie ou le décalque du travail 
de l'artiste; il se trouvait alors que les malheureux enfants, 
qu'on astreignait à imiter le travail du modèle, étaient obligés 
d'imiter à contre-sens, à l'envers et en commençant par la 
queue, les hachures de l'original. Tels ont été les éléments 
d'étude et leur influence perverse; telles sont encore aujour- 
d'hui les ressources de l’enseignement du dessin en France : 
c'est évidemment insuffisant. 

S'il est reconnu que les bons modèles dans les écoles sont 
la base d'un utile enseignement et le ressort le plus énergique 
d'une bonne direction dans les études, il n’est pas d'intérêt 
plus grave à sauvegarder, et l'Etat doit le prendre en main, car 
seul il peut faire d’un grand sacrifice imposé à tous un im- 
mense bien dont tous profitent. Sa mission consiste à choisir 
les meilleurs modèles, les procédés de reproduction à la fois 
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les plus parfaits et les moins coûteux, enfin à livrer ces 
modèles à toutes les écoles du pays et, suivant les ressources 
des communes, à titre gratuit ou aux conditions les moins 
onéreuses. 

Examinons ces trois points. La vie seule donne la vie. Une 
gravure exécutée au burin, à l'eau-forte, à la roulette, au 
pointillé, par un graveur de talent (d'ordinaire, ces travaux 
sont abandonnés à de médiocres artistes), une lithographie 
dessinée par un homme habile dans son métier (et le plus 
souvent ce sont des faiseurs sans goût ni sentiment qui entre- 
prennent la besogne), sont des œuvres mortes; elles netrans- 
mettent à l'élève qu'un reflet décoloré de l’objet d'art qu’elles 
reproduisent, et rien de sympathique n’émane de ces modèles. 
Pour régénérer les écoles et ranimer l’enseignement du dessin, 
vous vous adresserez aux maîtres qui comptent dans l’art. 
Vous demanderez à Ingres, à Flandrin, à Cogniet et à tant 
d'artistes que je pourrais nommer, de dessiner une série 
complète d’études depuis l'oreille, l'œil, le nez et la bouche, 
jusqu’à l’ensemble de la figure académique, offrant dans ses 
diverses poses les mouvements caractéristiques, les raccourcis 
habiles et la théorie des proportions du corps humain. En 
1560, Jean Cousin exécuta quelque chose d’analogue pour 
les élèves de son temps; mais ses dessins furent reproduits 
par des moyens grossiers, et nous voulons mettre sous Îles 
yeux de nos élèves les dessins mêmes de nos maitres. Après 
avoir étudié l’homme, l'élève étudiera les animaux rendus 
avec la ligne caractéristique de chacun et sa physionomie 
particulière : Barye, Fremiet et M" Rosa Bonheur nous 
fourniront ces études; les végétaux et les fleurs seront dessinés 
par Saint-Jean, Maréchal de Metz et M" Sturel-Paigné; les | 
ornements d'architecture par Duban, Labrouste et Vaudoyer; 
et observez bien que tous ces artistes dessineront ces études 
sur papier préparé de façon à décalquer fidèlement sur pierre 
et à reproduire dans le même sens que l'original tous les 
traits tracés par le maître, de telle façon que, jusqu'à leur 
signature, ce sera le dessin du maître lui-même, dessin 
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vivant jusque dans ses repentirs, palpitant, pour ainsi dire, 
encore sous la main de l'artiste. On choisira en outre dans les 
portefeuilles de ces grands peintres les plus parfaites de leurs 
études, et elles seront reproduites de la même manière par 
leurs élèves et sous leurs yeux. On ne se tiendra pas à l’école 
française; on demandera aux maîtres de l’art qui ont acquis 
un nom dans les écoles étrangères des études du même genre, 
dessinées par eux sur le même papier, et transportées sur pierre 
à Paris. Enfin les élèves de Rome, dessinateurs consommés, 
seront chargés de faire des études d’après les plus belles créa- 
tions de la peinture et de la sculpture, études graduées en ce 
sens que, suivant le sentiment qu'ils y apportent, suivant le 
mérite de l’œuvre originale ou leur simple caprice, ils auront 
serré de plus près le modèle, ne faisant d’après telle peinture 
que le trait d’une tête, trait précis, fortement accusé, sim- 
plement expressif; faisant, d’après telle sculpture, un dessin 
poussé jusqu'à l’effet et au plein relief, De cette manière on 
formera une collection vivante de modèles qui offriront aux 
élèves non plus des procédés de gravure à imiter mécanique- 
ment, mais le faire même du maître. 

Je n'ai pas parlé encore des ressources offertes par la pho- 
tographie; c'est qu’en thèse générale je repousse l'emploi de 
cet art, d’ailleurs admirabie, mais peu propre à fournir de 
modèles les écoles de dessin. S’agitil de photographier les 
tableaux des vieux maîtres, on sait que les embrunissements 
des vernis et l’altération des couleurs donnent des résultats 
incomplets; mais ces épreuves fussent-elles aussi parfaites 
que celles obtenues devant les plâtres moulés sur les statues 
antiques, je les écarterais, comme celles-ci, de l’enseigne- 
ment, parce qu'elles ne résolvent pour l'élève aucune diffi- 
culté et qu’elles faussent ses idées sur plusieurs points essen- 
tiels. La perfection même du procédé, perfection uniforme qui 
sent la mécanique, décourage l'élève et l’induit en erreur. 
Je n'admets l'épreuve photographique, de la grandeur de 
l'original, que pour la copie des dessins des vieux maîtres, 
quand elles ont assez bien réussi pour reproduire tout le 
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travail de ces précieux confidents d’un Raphaël, d'un Michel- 
Ange, d'un Titien ou d'un Le Sueur, sans rendre avec la 
même valeur les taches du papier ou la saleté produite par 
le temps. 

Je ne demanderais pas davantage de modèles d’aquarelles 
aux nouveaux procédés des presses typographiques et litho- 
graphiques, inventés par MM. Baxter et Desjardins; quelque 
perfectionnés qu'ils soient, ils ne présentent qu'une traduc- 
tion mécanique suivant des nécessités particulières, tandis 
que les élèves ont besoin du ton précis, de la touche animée 
et de l'indication du faire propre à l'artiste. 

Les modèles pour dessiner d’après la bosse sont des mou- 
lages en plâtre, et je me réfère pour le choix des originaux à 
ce que j'ai dit plus haut. En outre, il serait utile que le Gou- 
vernement fit des sacrifices pour mettre à la portée des élèves 
l'écorché de M. Auzou et le mannequin mécanique de M. Le- 
blond. À 

Ces modèles ainsi créés, il s’agit de les répandre et de con- 
sidérer la dépense comme une contribution publique, sup- 
portée par tous, parce que les avantages qu'elle procure sont 
partagés par tous. Le Gouvernement a intérêt à ce que les 
modèles soient les plus parfaits d'exécution et de reproduction : 
dans ce but il les fait exécuter, comme je viens de le dire, 
par les plus grands artistes, et reproduire par les moyens les 
plus perfectionnés; mais, en outre, il obtiendra une reproduc- 
tion indéfinie des dessins les plus élémentaires en les faisant 
transporter sur cuivre par la chalcotypie, de telle façon que, 
sans rien perdre de leur pureté primitive, ils lui seront livrés 
à un prix tellement minime, qu'il pourra sans difficulté en 
défrayer gratuitement les trente mille écoles communales; les 
études des peintres transportées sur pierre seront réservées 
pour les colléges, les séminaires et les écoles spéciales de des- 
sin; on les vendra au prix de revient, c’est-à-dire à des con- 
ditions qui les mettent à la portée de tous. 

J'irai au devant de deux objections : on dira d’abord que le 
Gouvernement ne peut se faire indéfiniment le pourvoyeur 
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général de toute la France; on ajoutera ensuite qu'il ne doit 
pas se substituer à une industrie et la supplanter. Je répondrai 
que le Gouvernement peut et doit, dans une circonstance 
aussi majeure, prendre l'initiative; je dirai, en outre, que 
l'intérêt est général et domine les considérations particulières: 
seulement, il y a des limites à cette grande et noble générosité, 
et ces limites se tracent d’elles-mêmes. Les commencements, 
le premier établissement, seront à la charge de l’État : il donnera 
les premiers modèles, mais les uns se détruiront par l'usage, 
on se fatiguera des autres, et c’est alors que, restreiguant sa 
participation à la production de nouvelles études, il donnera 
les planches originales aux imprimeurs de Paris et de la pro- 
vince, à la condition d’un rabais très-considérable pour les 
écoles publiques de tout genre, et alors les départements et 
les municipalités se substitueront à lui, parce qu’on aura déjà 
généralement apprécié l'utilité de ces études et la nécessité 
d'activer les progrès en renouvelant les modèles qui les ont 
fait naître. 

Cette impulsion du Gouvernement, devenue ainsi générale, 
donnera aux études du dessin un élan si extraordinaire, que 
les fabricants trouveront encore un accroissement d’affaires à 
côté de ces distributions gratuites, et, s’associant à sa pensée, 
ils propageront ses modèles et ses études, qui leur faciliteront 
l'écoulement de tout le matériel des arts. Vous verrez s'élever 
des maisons spéciales pour la fabrique à bon marché de tous 
les instruments, ustensiles et matières employés dans la pra- 
tique du dessin, etquand le Gouvernement, les conseils géné- 
raux de département et les municipalités commanderont par 
milliers les boîtes de mathématiques etles porte-crayons, par 
centaines de livres les crayons et par centaines aussi les rames 
de papier, ces fabricants accorderont des conditions de bon 
marché qui n'étonneront pas moins que la précision et la 
qualité de leurs produits; de même aussi, quand le Gouver- 
nement assurera à MM. Auzou et Leblond le placement de 
vingt mille de leurs écorchés et mannequins, il se trouvera 
des capitalistes pour aider les inventeurs à établir ces mer- 
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veilles d'imitation et de mécanisme à 60 o/o au-dessous de 
leur prix actuel, et alors chaque commune, aidée par une 
subvention, et surtout par les contributions volontaires des 
parents intéressés au développement des études de leurs en- 
fants, pourra se fournir de cet utile complément de leurs 
modèles. Car l’écorché, tant qu’on n’aura pas fait un écorché 
articulé comme un mannequin, doit être étudié dans son 
immobilité à côté du mannequin dans sa mobilité; les mou- 
vements de l’homme expliquent le mécanisme de sa cons- 
truction , et de cette manière les notions les plus compliquées 
de l'anatomie entrent et se fixent facilement dans la mémoire 
des enfants, en même temps que la juste appréciation des 
gestes, mouvements, attitudes et proportions. 

À côté de ces fabriques d'objets utiles dans l'étude des arts, 
s'ouvriront des bazars du dessin, dans lesquels les modèles 
élémentaires imposeront, par leur perfection même, des 
qualités supérieures à toutes les productions des artistes des- 
tinées aux études des amateurs. Quand on dessinera dans 
l’école communale d’après les facsimile, je dirais presque 
d’après les dessins originaux de M. Ingres, pense-t-on que 
Ja jeune personne dans sa famille acceptera des marchands à 
la mode les vulgarités, dessins, aquarelles ou tableaux dont 
elle s’est contentée jusqu’à présent? Ne le craignez pas. Le 
flot du progrès monte rapidement, quand on en soulève le 
fond. MM. Susse, Giroux et leurs concurrents à venir loueront 
au mois les dessins et les tableaux des plus grands maîtres 
anciens ou modernes. 

L'État, je le répète, ne se fait ni fabricant ni éditeur; il 
obtient au prix de sacrifices considérables des modèles excel- 
lents, il les fait reproduire par l'industrie et vendre par elle, 
se réservant seulement le droit d’en distribuer des exem- 
plaires, en quantités immenses, les uns gratuitement, les au- 
tres au-dessous du prix de revient, à toutes les écoles publiques; 
se réservant aussi d'obtenir, par des combinaisons favorables 
à la concurrence, les prix les plus modérés en faveur des 
particuliers, car son but est partout le même : mettre dans 
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toutes les mains, sous les yeux de tous, les meilleurs modèles 
de l’art. 


ON COMPLÉTERA L'ENSEIGNEMENT DES ARTS PAR L’EMBELLISSEMENT DES ÉCOLES, 
ET EN RENDANT LE DESSIN OBLIGATOIRE DANS TOUS LES EXAMENS. 


Ces études seraient incomplètes avec les meilleures mé- 
thodes, les plus beaux modèles, les maîtres les plus zélés en 
même temps que les plus habiles, si les enfants continuaient 
à être entourés du tableau lugubre qu'offrent à leurs yeux les 
maisons d'asile et d'école, les pensions et les colléges. 

Quatre murs verdâtres qui suintent l'humidité, qui suent 
l'ennui, ne sont pas l'asile de l'enfance, c’est sa prison; si 
vous êtes charitable par l'intelligence comme par le cœur, 
par ce sentiment poétique qui comprend d’autres souffrances 
que les peines physiques, d’autres besoins que les satisfac- 
tions matérielles, vous n’enlèverez pas l'enfant aux soins 
maternels, qui ont aussi leur poésie, sans lui donner en 
échange le charme des arts qui égaye, distrait et console. Les 
arts, l’ai-je dit assez? ne connaissent ni rang, ni fortune, ni 
âge, ni sexe; ils s'associent à toutes les situations de la vie, 
ils tendent la main à toutes les classes. Faut-il tant de frais 
pour orner la salle d'asile? Une décoration à grandes teintes 
plates, rehaussée par des ornements,délicats d’un ton tranché, 
peut être exécutée en peinture à l'huile, rapidement et à peu 
de frais. Des espaces libres seraient ménagés pour placer de 
grands tableaux instructifs et amusants, et l’on abolirait ainsi 
l'usage de tapisser ces murs du haut en bas de pages finement 
imprimées, qui donnent à ces salles l'apparence d’un séchoir 
de blanchisseuse. 

Ce que je dis de l'asile est applicable à l’école communale, 
et avec bien plus de raison encore aux pensions, séminaires 
et colléges; car, tandis que dans ces établissements les en- 
fants sont élevés dans l'observation des bonnes manières, de 
la décence, de la propreté et de tout ce‘qui constitue la poli- 
tesse et l'élégance, par un contre-sens inexplicable, on met 
sous leurs yeux tout ce qui peut avilir leur goût. 


ET DE L'INDUSTRIE. 219 


Nos colléges sont, au point de vue de l’art, de véritables 
bouges. Je conduis bien souvent mon fils à Louis-le-Grand, 
le plus fort et l’un des meilleurs colléges de Paris, et je re- 
viens chez moi profondément attristé de l’aspect lugubre de ses 
dehors, de la vue mélancolique de ses cours étroites, tapissées 
de cinq étages de fenêtres grillées, de ses escaliers aux murs 
livides, de ses couloirs aux parois sordides, de ses classes pri- 
vées d'air et de jour, de tout un ensemble fait pour des pri- 
sonniers coupables de quelques grands méfaits. Par le premier 
des colléges de Paris, jugez des autres, et des colléges dépar- 
tementaux, et des écoles communales. Comment veut-on 
qu'un enfant enfermé dans cette odieuse prison pendant les 
dix années où l'esprit et le goût, comme les os, se dévelop- 
pent et prennent leur forme définitive, ne reste pas étranger 
à tout ce qui ouvre l'intelligence du beau et du sublime? 
Quand je rentre, j'arrête mon fils dans mon salon tapissé des 
plâtres du Parthénon, de quelques marbres de Phidias et des 
belles époques de la statuaire; je lui montre ces chefs-d'œuvre 
pour distraire sa vue du spectacle qui l’a offensée, pour lui 
apprendre que les anciens, dont il lit les auteurs, dont il 
apprend l’histoire, mettaient la poésie partout, et dans les 
vers de leurs chants héroïques, et dans les images de leurs 
dieux, et dans les ornements de leur architecture. Je sens 
le besoin de ranimer en lui le goût des belles choses, que cet 
affreux collége est bien fait pour tuer à sa naissance, pour 
corrompre dans sa source ouverte, naïve et limpide. 

Serait-il donc si coûteux de renouveler ces constructions, 
afin de donner aux enfants assez d'air pour respirer et vivre, 
assez de lumière pour entretenir cette lumière divine qui 
éclaire la jeunesse, et ces aspirations vers le beau que Dieu a 
placées en elle comme le germe fécond de tous les nobles 
sentiments? La ville a bien des dépenses urgentes, elle n'en a 
pas de plus pressées; elle a des obligations de toutes sortes, 
elle n’en a pas de plus sacrées. 

Il n’est pas besoin d’être bien vieux pour se rappeler les 
parcs qui servaient aux récréations de notre enfance dans les 
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pensions des rues Notre-Dame-des-Champs, de Clichy et du 
Rocher; il suffit d’un peu de lecture pour savoir que tous les 
grands colléges qui, au moyen âge, s’élevèrent dans le quar- 
tier latin par la bienfaisance de généreux donataires, étaient 
construits pour leur destination. C’étaient de vastes monu- 
ments de style gothique, où l’art se combinait avec les condi- 
tions du programme , associait ses beautés et sa souplesse aux 
nécessités rigoureuses de l'éducation en commun, nécessités 
qu'il est inutile de traduire en tristesse, en airs farouches, en 
couloirs sombres, en fenêtres fermées de grilles et de gril- 
lages, nécessités auxquelles il faut pourvoir, mais en les dissi- 
mulant par des dispositions heureuses et sous des ornements 
souriants comme l'enfance. 

Vous écartez de la vue de votre fils les images immorales, 
vous faites taire à son oreille tout propos grossier, vous vous 
efforcez de réunir dans sa mémoire les exemples de la vertu 
la plus pure, du patriotisme le plus désintéressé, car vous 
désirez que son âme ne soit accessible qu’à des préceptes de 
morale, qu’à des conseils de bienséance, de dignité et d’hon- 
neur; pourquoi n’agiriez-Vous pas de même pour former son 
goût? Vous ferez à la jeunesse, désormais artiste, un monde 
à part dans lequel elle vivra, elle grandira, au milieu du- 
quel son esprit pittoresque se formera un idéal toujours 
noble, quoique aussi varié qu'il y aura de diversité de na- 
tures : idéal de beauté et de noblesse dans les traits de la phy- 
sionomie humaine comme dans les formes de toutes choses; 
idéal qui, semblable à l'ange gardien, ne le quittera plus, 
l'accompagnera dans ses études et dans ses voyages, le con- 
duira partout où est le beau, ce bon de Part, le préservera 
en toute circonstance du vulgaire et de la banalité, qui est la 
laideur. 

On procédera dans cet ordre d'idées à la construction des 
nouveaux colléges réclamés sur la rive droïte par la vaste 
extension de la ville de Paris et à la reconstruction des an- 
ciens colléges sur la rive gauche. Les gymnases d'Athènes, le 
Lycée, le Cynosarge et l’Académie furent construits aux frais 
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du trésor public, avec tout le luxe des arts, rehaussé par 
cette grandeur monumentale, par cette exquise recherche du 
beau qui associe l'hygiène du corps à celle de l'esprit. Si vous 
voulez mériter le titre de nouvelle Athènes, imitez l’ancienne 
dans ce qu'elle a fait de plus beau et de meilleur. 

Deux nouveaux colléges seraient construits à frais com- 
muns par l'Université, l'État et la ville de Paris, qui, chacun 
dans la mesure de leur mission, prennent intérêt à ces amé- 
liorations. Ils s’élèveraient l’un dans l’ancien quartier Beaujon, 
l’autre dans le voisinage de Saint-Vincent-de-Paul, tous deux 
profitant du bon air, de l'étendue et du bon marché des ter- 
rains, et se trouvant à proximité des six arrondissements qui 
envoient aujourd'hui leurs enfants à plus de trois kilomètres de 
leurs demeures. La maison antique, le gymnase et la palestre 
des Grecs, les thermes des Romains, quelques dispositions des 
colléges annexés aux mosquées et des habitations de l'Orient, 
quelques détails d'aménagements demandés aux colléges ou 
séminaires de l'Italie, aux colléges universitaires de l’Angle- 
terre , offriraient à un architecte de talent les éléments d'un 
programme magnifique, dans lequel s’introduiraient facile- 
ment toutes les exigences de nos mœurs modernes, toutes les 
nécessités de la vie en commun et d’une surveillance facile. 
En exécutant ce plan, nous ne ferons que nous acquitter 
d’une dette sacrée contractée avec la jeunesse, car, remar- 
quons-le bien, nous sommes, sous ce rapport, dans un état 
d’infériorité que les étrangers n’ont pas manqué de signaler 
et qu'ils nous reprochent. Entrez dans le collége des Jésuites 
de Rome, à la Sapience, à la Propagande et dans les établisse- 
ments du même genre de la Lombardie et de la Toscane, ou 
bien dans les quarante colléges différents, mais tous solen- 
nels, d'Oxford et de Cambridge, ou bien même dans les nou- 
velles universités des États-Unis, puis visitez nos colléges, 
depuis Louis-le-Grand, qui est un ramassis de vieilles ma- 
sures, jusqu'au collége municipal Chaptal, construit par la 
ville en 1844, et qui semble une fabrique, tant en est mé- 
diocre l'architecture et vulgaire la décoration; partout vous 
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vous étonnerez avec les étrangers de ce grave oubli, de cette 
coupable négligence. 

Examinons en détail le nouveau programme de l'architecte. 
À des entrées grandioses succéderaient des cours monumen- 
tales, couvertes par d'immenses armatures en fer qui, en été, 
ne laisseraient pénétrer le soleil qu'à travers les scènes hé- 
roïques représentées dans les vitraux, et qui, en hiver, inter- 
cepteraient la pluie et la neige, assurant ainsi aux enfants de 
l'ombre dans les jours de grandes chaleurs et un abri contre 
le mauvais temps, de telle façon que jamais, aux courts mo- 
ments des récréations, l’air et le jour ne leur fussent refusés. 
Là, ou à proximité, serait disposée la palestre, vaste espace 
destiné aux exercices de la gymnastique, de l'escrime et de 
tous les jeux d'adresse. Parmi les nouvelles combinaisons in- 
ventées par les élèves d'Âmoros, on prendrait celles qui sont 
simples et qui atteignent le but sans courir après le danger; on 
y ajouterait une disposition qui permettrait de transformer, à 
cerlaines heures, la palestre en hippodrome pour les leçons 
d'équitation, et, lorsque la ville aura de l’eau en abondance, 
on disposera à côté de la palestre un vaste bassin couvert 
pour les leçons de natation, car ces leçons devraient être com- 
munes à tous les élèves, le collége ne devrait en rendre 
aucun à leurs parents et à la nation sans lui avoir donné ces 
facultés qui font un homme : savoir manier une épée, fran- 
chir un obstacle, se tenir à cheval et traverser une rivière à 
la nage; ce ne sont pas des talents d'agrément, car, faute de 
les posséder, un homme d'honneur peut manquer à ce qu'il 
se doit, à ce qu’il doit à son prochain, et se montrer à la fois 
plus embarrassé qu’une femme et aussi ridicule qu’un poltron. 
Au moyen de ces dispositions, lélève ne sera, ni pour l’équi- 
tation, ni pour la natation, ni pour la promenade, soumis à 
des sorties en ville, qui sont autant d’atteintes portées aux 
bonnes mœurs, à la morale, tout au moins à la discipline. 
En temps ordinaire, les élèves prendraient leurs ébats dans 
un jardin planté des plus beaux arbres verts de l'Italie, et 
entouré de portiques qui réuniraient dans leurs arcades les 
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moulages des plus excellents fragments de la statuaire an- 
tique. Quand les professeurs, se promenant sous ces om- 
brages, entourés de ces chefs-d’œuvre de lart, réuniront 
autour d'eux leurs élèves, les uns et les autres se rappelle- 
ront que Platon et les Péripatéticiens, suivis de leurs disciples, 
enseignaient sous les galeries ouvertes de l'Académie la plus 
belle philosophie. Sur ce jardin, sous ces portiques, s’ou- 
vriraient toutes les classes, afin d'obtenir, avec des abords 
commodes, une surveillance synoptique facile, afin de faire 
pénétrer dans ces salles, où se pressent des élèves pendant des 
heures, l'air pur en été, le jour en hiver, afin de montrer 
toujours ce coin du ciel qui fait chanter l'oiseau dans sa cage, 
qui réjouit l'enfant dans sa captivité studieuse. 

Le grandiose de architecture devrait être partout assisté, 
assoupli, égayé par les ressources de la peinture; elle com- 
mencerait par transformer le sol poudreux ou fangeux de ces 
colléges. Les tapis, je le sais, ne sont pas possibles sous l’ac- 
tion continue de ces piélinements; mais on les remplacera, 
comme les anciens l'avaient fait, par des mosaïques. Celles 
qui ornaient les abords des maisons, les vestibules et Atrium 
à Athènes, celles qu’on foule aux pieds dans les maisons de 
Pompéi, étaient composées de cubes de marbre blanc et noir, 
et formaient de beaux et sévères dessins; quelquefois on y 
ajoutait un mot bienveillant, comme salve, ou la représenta- 
tion du fidèle chien de garde, avec l'avertissement charitable : 
cave canem. Tous ces dessins, d’autres inscriptions tirées des 
auteurs, d’autres sujets pris dans l'antiquité, peuvent être 
très-bien rendus et à bon marché par les nouveaux procédés 
industriels, tels que les mastics et l'asphalte, ou par les com- 
binaisons ingénieuses de brillantes faiences émaillées. Dans 
les salles qui exigent plus de luxe, les marbres gravés par le 
procédé Colas et les laves émaillées peuvent fournir un revé- 
tement du sol aussi riche, aussi distingué que la Bataille 
d'Issus, de la maison du Faune. Du parterre, la peinture 
monterait aux parois. Galeries et dépendances de l'adminis- 
tration , salles d'études et de classes, réfectoires et salle de dis- 
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tribution des prix, auraient un style de décoration approprié 
à leur destination. Une grande simplicité, mais une grande 
pureté d'ornements, régneraient dans tous les abords et dans 
les appartements de l'administration, en conformité avec le 
caractère simple, élevé et austère des chefs. Le luxe des arts 
entre dans le collége avec les enfants ; il se révèle tout d'abord 
dans les salles d’études et de classes, qui seront décorées 
d'immenses fresques, de bustes sur les consoles et de bas- 
reliefs encastrés dans les murs. Les fresques, exécutées avec 
une grande largeur, retraceraient les faits mémorables de 
l'antiquité, quelques-unes dans la simplicité archaïque des 
vases grecs et des peintures étrusques, d’autres dans le style 
des fresques d'Herculanum et de Pompéi, d’autres enfin en 
camaïeu ou en grisailles; les bustes représenteraient les 
grands hommes de toutes les époques, confondus sans dis- 
tinction, pour bien faire comprendre que la gloire n’en connaît 
pas; enfin les bas-reliefs seraient des plâtres moulés sur l’an- 
tique. Les réfectoires et la salle des examens ou des prix 
renchériraient sur ce luxe. Ici on demanderait aux portefeuilles 
de Huyot ses grandes et admirables restaurations des plus cé- 
lèbres villes de l'antiquité, Memphis, Thèbes, Éphèse, Milet, 
Halicarnasse ,  Gnide et tant d’autres ; Paccard peindrait 
l’'Acropole d'Athènes et ses beaux monuments; les anciens 
élèves de la villa Médicis, aujourd’hui membres de l’Institut, 
et nos premiers architectes, retraceraient sur ces murs les ha- 
biles restaurations qu’ils ont faites en Italie; Hittorff aurait 
des salles entières pour exposer ses excellentes idées sur l’ar- 
chitecture polychrome; enfin Duban et Bouchet reproduiraient 
en grand les délicieux dessins dans lesquels ils ont fait revi- 
vre le luxe intérieur des habitations grecques et romaines. 
Associez à ces architectes consommés dans leur art nos meil- 
leurs peintres à leur retour de Rome et d'Athènes, quand, 
la tête encore pleine des souvenirs de l'antiquité, ils en sont 
les interprètes naturels, et demandez-leur d'animer ces palais, 
ces villas, ces temples, ces théâtres, ces portiques de la rue 
et ces intérieurs domestiques, de scènes prises dans la vie des 


ET DE L'INDUSTRIE. 225 
anciens, et vous aurez mis une heureuse harmonie entre ces 
décorations et le sujet continuel des études de l'élève. 

On dira, sans doute, que les enfants ne respecteront pas ces 
peintures. Je le crois, si elles sont médiocres et vulgaires : oh! 
alors, à un Achille ridicule on donnera une pipe, à une Mi- 
nerve maniérée des moustaches, et des oreilles d'âne à une 
Cassandre pleurnicheuse ; mais vous avez un moyen sûr pour 
défendre ces décorations : qu’elles soient d’un style noble et 
d'un grand caractère; comme le professeur qui conserve sa 
dignité, elles maintiendront le respect; vous n'avez rien à 
craindre pour elles. 

Quand on en viendra à décorer la salle des examens et des 
distributions de prix, le luxe des dorures , la magnificence des 
marbres et des belles matières, devront se joindre aux mani- 
festations de l'art. Comme cette salle aura plusieurs usages, 
je voudrais qu'elle fût disposée en vaste amphithéâtre imité 
des plus belles créations de l'antiquité, et dans les meilleures 
conditions de l’acoustique. Sur les gradins, élèves et profes- 
seurs; sur la scène, les représentants du Gouvernement et les 
dignitaires de l’Université. Puis, quand la cérémonie est ter- 
minée, ceux-ci descendent au milieu de la Cavea, laissant libre 
l'orchestre aux musiciens, la scène aux acteurs. La toile du 
fond alors se lève et les élèves viennent alternativement, selon 
leur classe et leurs études, accompagnés des mélodies con- 
temporaines et nationales, réciter des scènes d'Euripide, de 
Plaute, de Corneille, de Gœthe, de Shakspeare et de Cal- 
deron, dans la langue originale de ces grands créateurs. Les 
plus forts élèves du chant se feront entendre, et les mieux 
disposés des classes de dessin joueront des pantomimes d’un 
grand caractère ou composeront des scènes d’Homère et de 
Virgile en tableaux. 

Je n’ai pas le temps, je n’ai pas non plus l'intention d’ar- 
rêter définitivement un plan; mille circonstances pourraient 
le modifier, et cependant je ne sais pas de programme d’ar- 
chitecture plus séduisant pour lartiste que celui d’un collége. 
Toutes les conditions matérielles et morales se trouvent réu- 
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nies pour inspirer l'architecte, et aucune d'elles ne l’écarte 
des données heureuses du style le plus noble, des préceptes 
et des exemples fournis par l’antiquité; il peut même pour- 
suivre cette recherche et cette réhabilitation jusque dans 
l'ameublement, la vaisselle et tous les ustensiles en usage, 
car, si l'archéologie pratique est de mise, c'est dans un col- 
lége, où, depuis ses livres jusqu'à ses écuelles, tout peut être 
classique. 

A l’œuvre donc! L'art reprend ici son vrai rôle de propa- 
gande morale, l'architecture redevient le livre populaire où 
l'enfance s’instruit. | 

Ainsi fortifiées par tout l'entourage et enveloppées, pour 
ainsi dire, de l’atmosphère antique, les études des arts se- 
ront encore négligées ou poursuivies mollement, si elles ne 
deviennent pas une nécessité, une obligation, par l'insertion 
du dessin au nombre des connaissances exigées dans le pro- 
gramme de tous les examens. Pour démontrer la convenance 
de cette condition d'admission dans les carrières libérales, 
sera-L-il nécessaire de prouver de nouveau l'importance du 
dessin dans chacnne d'elles? On la reconnaït sans difficulté 
pour tous les métiers, pour toutes les carrières industrielles 
et commerciales; la niera-t-on pour l’homme du monde qui 
vit dans les salons ou pour le propriétaire qui habite ses 
terres? Mais combien d'occasions s’offriront à eux où le dessin 
ne sera pas seulement le plus agréable accompagnement de 
leurs loisirs, mais le plus indispensable auxiliaire de leurs 
obligations! Le dessin sera-til repoussé par le diplomate? Ne 
lui conviendraitil pas mieux, au lieu de décrire longuement 
une fête, au lieu de s'épuiser en efforts de style pour donner 
une idée de la beauté d’une nouvelle reine, ou pour repré- 
senter l'importance et le caractère de récents travaux de forti- 
fications, d'envoyer un croquis de l’une, un portrait de 
l'autre, un plan cavalier de ceux-ci? Le dessin sera-t-il dé- 
daigné par l'avocat, le notaire el l’avoué? Je ne le crois pas. 
M. Chaix-d'Est-Ange, amiateur de tableaux comme plusieurs 
de ses confrères, plaiderait sa cause en prouvant que, dans 
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bien des circonstances, les tribunaux sont appelés à décider 
dans des questions d'expertises, dans des appréciations du 
domaine des arts, et qu'un avocat au fait de ces matières en 
parlera plus pertinemment que celui qui y est resté étranger. 
Est-ce l’archiviste paléographe chargé de fixer l’âge d’un ma- 
nuscrit par ses signes extérieurs, et de porter dans toute l’ar- 
chéologie les investigations de la critique, qui récuserait le 
dessin? Mais ne sait-il pas que dans toutes ces questions c’est 
avec ses yeux qu'il décide, et que partout il demande les ori- 
ginaux ou des fac-simile exacts, tant est nécessaire dans ces 
appréciations délicates la sagacité de l'œil, qui est le dessin 
intuitif grandement assisté dans tous les travaux d’érudition 
par le dessin pratique? Est-ce le savant dans sa chaire qui 
proclamera l'inutilité de cette écriture pittoresque? Cuvier et 
Blainville s’aidaient au tableau de cet auxiliaire docile; MM. Re- 
gnault et Focillon, aujourd'hui, ont souvent recours au dessin 
pour compléter leur pensée; et je ne sache pas que l’auditoire 
se soit montré ingrat envers ce truchement fidèle et rapidement 
communicatif. Est-ce au médecin et au chirurgien, est-ce à l’a- 
gronome que le dessin ne rendrait aucun service? Je sais que 
sur la longue liste des cours professés aux écoles de médecine 
de Paris et des départements, aux écoles de pharmacie, aux 
écoles d'agriculture, on trouve des cours de diagnostic, c’est- 
à-dire de l'étude des maladies par la physionomie, des cours 
de botanique, de génie rural et de législation rurale, et pas 
un cours de dessin; mais je sais aussi qu'un médecin exercé 
dès l'enfance à l'étude des arts saisira dans la physionomie 
de son malade des détails caractéristiques, des traits concor- 
dants à des expériences antérieures, des altérations sympto- 
matiques qui échapperont à des confrères moins exercés, et 
l’aideront singulièrement dans le labeur délicat du diagnostic. 
Veut-il entrer dans la vaste carrière de la littérature médicale, 
il s’y présentera avec des ressources nouvelles, car il ajoutera 
à la description toujours vague de ses observations des études 
précises et toutes nouvelles sur les altérations du visage figu- 
rées d'après nature par le dessin, et sur les modifications du 
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teint exprimées par le coloris; s’il est chirurgien, il rendra 
dans les planches de son ouvrage jusqu'à la teinte et la phy- 
sionomie des plaies palpitantes : ils feront faire ainsi l’un et 
l’autre un pas nouveau à la science, et ils devront ce mérite 
à l'étude des arts. Quant à l'agronome, le dessin lui servira à 
faire aménager ses bâtiments suivant ses vues et ses besoins, 
à introduire dans ses instruments aratoires et dans ses ma- 
chines les modifications suggérées par l'expérience, à choisir 
mieux son bétail, en distinguant les meilleurs élèves; il lui 
sera utile en tout, et il ne lui est enseigné nulle part. 

En exigeant le dessin dans tous les examens, je ne crois 
pas non plus qu'il soit nécessaire d'établir de nouveau que ce 
talent n’est pas réservé à certaines facultés innées, et qu'on 
ne l’acquiert pas avec la meilleure volonté du monde quand 
on n'y est pas prédisposé ; j'ai suffisamment démontré que le 
dessin est un genre d'écriture à la portée de toutes les intel- 
ligences; seulement, on a un bon ou un mauvais dessin, et les 
examens exigeront qu'il soit bon. 

Dès qu’une loi aura dit qu'à partir de telle année, car il 
faut laisser du temps aux jeunes gens pour se préparer, on ne 
sera plus admis sans un certain talent de dessin aux examens 


de baccalauréat ès lettres, 
de baccalauréat ès sciences, 
de l'École des chartes, 

de l'École de médecine, 

de l'École d’Alfort, 

de l'École forestière, 


soyez assurés que vous aurez des candidats mieux préparés el 
plus forts que ceux qui se présentent, ainsi exercés, aux exa- 
mens 

de l'École polytechnique, 

de l'Ecole militaire, 

de l'École centrale des arts et métiers, 

de l'École de commerce; 


c'est-à-dire, quand on saura qu’on ne sera apie à rien et admus 
l 
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dans aucune carrière, si l'on ne fait pas preuve de ce déve- 
loppement de son écriture, alors l'éducation dans la famille 
et dans les institutions privées sera complétée par le dessin 
comme dans l’enseignement public. Il s’ensuivra que les 
maîtres de dessin brevetés par l'Administration, les artistes 
auxquels elle aura reconnu dans des examens sérieux Île ta- 
lent propre à l’enseignement, seront recherchés de tous, et 
qu’elle pourra être d'autant plus sévère en leur accordant ces 
brevets de capacité, qu’un plus grand nombre d'artistes solli- 
citera ce titre, qu'une meilleure position leur sera assurée. 
Enfin, au sommet de l'instruction publique siégent les 
comités départementaux, les conseils académiques et le con- 
seil général de l’université; qu'une place dans chacun d'eux 
soit réservée aux artistes, aux amateurs, aux membres de la 
classe des beaux-arts de l'Institut, qui prennent intérêt et 
qui ont consacré leurs études à cette partie de l'enseignement. 
Ils y seront les avocats de toutes les bonnes mesures et les ad- 
versaires des nouveaux envahissements de la routine. 


ENSEIGNEMENT DU DESSIN AUX APPRENTIS ET AUX OUVRIERS. L’INDUSTRIE 
FORMANT SES ARTISTES ELLE-MÊME. 


A 


Nous voici arrivés à un point extrême, à une halte, à un 
carrefour, où les routes se croisent et se bifurquent. Jusqu'à 
présent, nous n'avons eu en vue que l'éducation générale, 
l'enseignement de tous, les arts du chant et du dessin y 
trouvant leur part comme toutes ces notions de langues 
mortes, d'histoire et de science que chacun doit posséder, 
quelle que soit d’ailleurs la carrière qu'il embrasse. Mainte- 
nant, nous allons entrer dans un autre ordre d'idées, en abor- 
dant l'enseignement des arts appliqués à des carrières déter- 
minées, soit qu'il s'agisse d'enseignement spécial pour les 
apprentis et les ouvriers, soit qu’on se préoccupe d’enseigne- 
ment supérieur pour les artistes. 

Occupons-nous d’abord du sort des apprentis, tout modeste 
et inaperçu qu'il soit; on verra bientôt qu'il est digne d’un 
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intérêt très-vif, et qu’il conduit par échelons naturels à l’ensei- 
gnement supérieur. 

L'industrie lutte depuis soixante ans avec les contre-sens 
sociaux qu'une révolution radicale a jetés dans son sein, et 
que le temps n'a pas permis de corriger sur tous les points. 
Cette perturbation si profonde, en désorganisant les corpo- 
rations industrielles, en n'organisant pas la liberté, a plongé 
l'industrie dans une anarchie qui exerce son empire, d’une 
manière sensible, partout où le concours de l’art semblait fait 
pour lui rendre la jeunesse et la vie. 

L'industrie de nos pères, recrutant ses artistes en elle-même, 
trouvait en eux cette aptitude générale qui fait le caractère des 
grandes époques. Quand on étudie la céramique, les meubles 
et les bijoux de l'antiquité, les ustensiles gothiques de la vie 
privée, les majolica italiennes, les faiences et les émaux fran- 
çais de la Renaissance, on sent que dans ces fabriques tous 
étaient artistes, artistes de plus ou moins de talent, se laissant 
aller souvent à l’exécution la plus lächée, mais artistes par le 
goût de l'arrangement, par l'esprit de la composition et sur- 
tout par la création des formes suivant certaines données 
d'élégance, certains principes d’appropriation raisonnée, sui- 
vant les matériaux et la destination des objets. 

À la fin du xv° siècle, Francia avait dans son atelier 
de ciselure et d’orfévrerie deux cent vingt élèves qui travail- 
laient sous sa direction pour se former à tous les arts, car ses 
enseignements, comme un mont puissant qui jette de ses 
flancs les sources des fleuves tributaires de plusieurs mers, 
conduisaient chaque élève sur sa pente naturelle au but qui 
souriait à son imagination. Taudis qu’il formait Marc-Antoine 
Raimondi à devenir le plus habile des graveurs, lui-même 
quittait l'orfévrerie pour prendre rang parmi les maîtres de 
la peinture. 

C'est qu'il n’y a de véritable instruction dans l’industrie 
que veste bas, manches retroussées, le tablier de cuir sur le 
ventre et le marteau dans la main. Au sortir des écoles de 
dessin, voir travailler les patrons et les anciens qui possèdent 
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les vieilles traditions du métier, suivre toutes leurs opérations 
et se rendre compte non pas seulement des procédés, mais 
de toutes les causes d’accident qui peuvent les entraver et des 
moyens d'y remédier, c’est devenir un ouvrier complet, et c'est 
être en même temps un artiste supérieur, si, maître de ses 
outils et de sa matière, on sait associer à son travail la puis- 
sance du goût et de l'imagination. On peut donc ériger ceci 
en axiome : les artistes qui entrent dans l’industrie s’y per- 
dent et la perdent, les artistes qui en sortent s'élèvent et l'é- 
lèvent avec eux. 

La destruction des corporations ayant anéanti l’apprentis- 
sage sérieux, les chefs de fabrique n’ont plus trouvé d'ouvriers 
capables d'exécuter les programmes qu’imposait à l’industrie 
le retour de la prospérité au commencement de ce siècle. Ils 
se sont adressés à des artistes, et leur ont demandé des mo- 
dèles. Percier, Prud’hon et d’autres hommes d’un grand ta- 
lent ont répondu à leur appel, mais ils ont composé leurs 
modèles, les uns d'inspiration, les autres suivant la théorie 
des arts, tous abstraitement et sans se rendre aucun compte 
des obligations imposées à l'industriel par la matière, les pro- 
cédés de fabrication et la destination des objets : aussi sent-on 
un désaccord pénible, tantôt dans les ornements, qui s’adap- 
tent mal, faute de pouvoir être pris dans la masse, se fondre 
du même jet ou se cuire du même feu, tantôt dans la forme, 
qui ne répond pas par ses proportions à la dureté de la 
matière, à son opacité, à sa transparence ou à son poids, 
toutes choses inaperçues pour le vulgaire, mais qui blessent 
l'homme de goût, parce qu’elles choquent autant son sens ar- 
tiste que la violation de certains principes de délicatesse, 
qui ne sont pas une contravention aux règles de l'honneur, 
peut froisser le sens moral d’un honnête homme. 

Si cette intervention des artistes ne fut pas alors pralique- 
ment utile à l’industrie, elle devint très-gênante pour l'indus- 
triel, car il luttait avec tous, avec l'artiste qui invente le mo- 
dèle, avec l'inventeur qui lui livre son procédé; si celui-là le 
traitait dédaigneusement, celui-ci ne lui accordait qu'une 
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confiance ombrageuse, limitée, et quand, à force de patience, 
de souplesse et de persuasion, il avait plié l'artiste aux besoins 
de son commerce, conduit l'inventeur aux conditions pra- 
tiques de son industrie, s’il réussissait, l'artiste proclamait 
ses droits à toute la gloire, l'inventeur des procédés étalait ses 
titres à lout le mérite de l'exécution , et il ne restait à l'indus- 
triel qu'un vil profit contesté comme un vol, revendiqué 
comme une propriété légitime par l'artiste et l'inventeur. 

On conçuit très-bien qu'avec de telles conditions l'industriel 
n'eût recours à cette intervention qu'à la dernière extrémité, 
accidentellement, et en faisant des vœux pour trouver de nou- 
veau des artistes dans son industrie même. Malheureusement, 
faute d'éducation première, les ouvriers ne purent répondre 
à ces désirs bienveillants, et si quelques-uns, aveuglés par 
leur amour-propre, s’y sont risqués, la tentative n’a pas été 
heureuse. Ils étaient maîtres de tous les procédés, connais- 
saient parfaitement leurs outils et leur matière; mais, n'ayant 
pas, dès l'enfance, assoupli les mains, épuré le goût, fait l'œil 
à toutes les délicatesses des proportions, de la grâce et du 
style, ils furent trompés par quelques dispositions naturelles, 
et ils ne purent dépasser la limite de la plus plate médiocrité. 

Encore aujourd'hui, dans les fabriques de bijouterie, mais 
surtout dans ces innombrables ateliers d'ouvriers, dits en 
chambre, qui défrayent les boutiques de marchands bijoutiers, 
auxquels s'adresse la plus riche clientèle de Paris, de la pro- 
vince et de l'étranger, le graveur est l'homme dirigeant, le 
chef d'atelier. C’est presque toujours un simple ouvrier qui 
s'est formé dans l'apprentissage, et qui, sans s'être nourri 
d'aucun principe sérieux de l’art, d'aucune étude suivie 
d'après les grands modèles, s'est poussé de l'avant par l'ha- 
bileté de la main, le talent d'imitation et quelques instincts 
de bon goût. Ces graveurs sont à l'affût des tendances du pu- 
blic, et vont, aussitôt que la mode prend une voie, chercher 
au cabinet des estampes, dans les mille modèles publiés de- 
puis quatre siècles, ce qui s'associe à cette direction; ils co- 
pient, amalgament, modifient : le tour est fait, et il réussit. 
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Qu'attendre de cette production bâtarde, de ces imaginations 
vives et adroites que l'étude eût élevées, non pas au rang des 
génies, mais au niveau des exigences du temps et des res- 
sources de leur industrie? Rien, absolument rien; car je ne 
leur fais pas l'honneur d'appeler quelque chose cette fabrique 
infatigable d'œuvres insipides, qui séduisent au premier as- 
pect et qui ne gardent pas la faveur plus de vingt-quatre 
heures, tant est vide la pensée et médiocre l’exécution. Esprit 
de petit journal, talent de caricaturiste, invention de bijou- 
tier, tout cela se vaut pour l'importance et la durée, et se 
vaut si bien, qu’à l'encontre de l'exercice avide et général des 
droits de la propriété industrielle tout cela est abandonné à 
la merci du contrefacteur; l’auteur, étant toujours prêt à re- 
nouveler ce que la vogue changeante dédaignera demain, 
ne réclame pas une propriété que loubli de chaque jour 
rend illusoire. 

Je pourrais passer en revue toutes les industries et signaler 
partout ce désaccord. Il a pour conséquence de laisser perdre 
les dispositions naturelles les meilleures, et d'arrêter dans les 
bas-fonds de la banalité ce qui a besoin d’inspirations épurées 
et de talents supérieurs pour s'élever hors des atteintes de la 
concurrence. Dans cette situation, on s’attriste autant de voir 
une exécution irréprochable accordée à un modèle médiocre, 
que de voir un dessin heureusement composé et qu’une exé- 
cution imparfaite ne fait pas assez valoir. L'Inde et tout l'Orient 
font souvent regretter que la perfection de la main-d'œuvre 
et le choix des matières ne soient pas en rapport avec la 
beauté de conception des dessins; notre industrie, au con- 
traire, montre presque toujours une habileté de main remar- 
quable et les matières les plus rares mises au service de 
compositions dépourvues de goût et de bon sens. 

L'industrie a donc besoin de devenir artiste pour apprendre 
à ses ouvriers à se méfier des prétentions impuissantes, à se 
méfier aussi des engouements du talent de métier. J'ai vu de 
très-habiles ouvriers sculpter en bois, repousser en cuivre, 
ciseler dans le fer de détestables compositions dont ils étaient 
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les auteurs. Leur main seule avait été exercée, leur goût 
n’était nullement formé, et l’'amour-propre les aveuglait. S'ils 
avaient étudié sérieusement d’après les modèles de l'art, ja- 
mais cette poutre neseraitentrée dans leur œil, car ilsauraient 
comparé, et le rapprochement eût mis leur suffisance à la 
raison. Laissez un charpentier faire de l'architecture, dans 
l'état actuel des études de ce corps de métier, sans aucun 
doute le plus instruit de tous, l'ouvrier ne cherchera que pro- 
blèmes insolubles, qu'étalage de difficultés vaincues; mettez 
un chimiste à la tête des fabriques de Baccarat, les nuances 
les plus fausses, si elles sont nouvelles, s’étaleront orgueilleu- 
sement partout; donnez-lui à diriger la manufacture de Sè- 
vres, la conquête d’un émail nouveau le consolera de toutes 
les défaites de l’art. 

L’enseignement général du dessin dans les écoles de l’en- 
fance, continué dans l'apprentissage, rendra à l’industrie sa 
véritable place dans le domaine de l’art. Elle formera doré- 
navant elle-même ses propres artistes au sein de ses ateliers, 
et ces artistes, qui tous auront étudié l’art au point de vue 
le plus élevé et le plus général, ne l’appliquant que dans une 
spécialité, y deviendront supérieurs, à la condition bien en- 
tendu de les y maintenir, de ne pas commettre la faute de 
les faire chevaucher d’une industrie à l’autre, sous prétexte 
que celle-ci est plus noble que celle-là, car les qualités les 
plus fermes et les meilleures se perdent dans ces émigrations. 
J'en citerai un exemple. Un élève de Dieterle, placé comme 
apprenti dans une fabrique de papiers peints, avait appliqué 
avec goût et adresse aux conditions de cette industrie ce qu'il 
savait de dessin, ce qu’il avait de couleur et un talent par- 
ticulier à peindre les fleurs. Ses modèles, conçus suivant les 
exigences de l'impression en planches de bois, faisaient mer- 
veille. Le directeur de la manufacture de Sèvres les voit, et, 
séduit par leur vigueur et une grande franchise de tons, il 
attache ce jeune homme à son administration. Quelque temps 
après, on vit se dérouler sur le blanc des vases de porcelaine, 
des bouquets de fleurs qui semblaient découpés avec des 
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ciseaux, et chacun de se dire : Ces fleurs sont belles sans aucun 
doute, mais on dirait du papier peint; l’ouvrier-artiste avait 
fait preuve d'autant de talent et du même talent, mais ce 
talent était déplacé. 

Ces jeunes ouvriers devenus artistes en restant attachés à 
leur métier, issus tout entiers de l'élément dans iequel ils 
doivent vivre, sentiront que la forme a sa beauté quand elle 
exprime, non pas quelque chose, mais la chose à laquelle elle 
est destinée. Donnez à une pendule la forme d’une cathé- 
drale, à une commode la disposition d'un temple, ni cette ca- 
thédrale ni ce temple ne peuvent être beaux, car, étant en 
contradiction avec leur but, ils ne s’harmonisent pas avec la 
pensée du spectateur. L'idée de la destination doit se con- 
fondre avec l'impression causée par la forme pour produire 
le sentiment d'unité qui est la beauté. On prendra garde ce- 
pendant, en voulant marquer la destination, de pousser jusqu’à 
la subtilité. Je comprends l’allégorie, elle est toujours féconde; 
je repousse les rapprochements, ils sont toujours absurdes. 
Un monstre qui vomit du lait dans mon café me fait mal au 
cœur; Rachel puisant à une fontaine qui ne peut lui donner 
que de l’encre provoque mes rires ; Hippolyte précipité de son 
char frappe mes yeux quand je cherche l’heure, et je suis 
longtemps à trouver le cadran et les aiguilles de la pendule 
sur les jambages de la roue, tant il y a peu de rapport entre 
ce char embourbé et le temps qui ne s'arrête pas. 

En parcourant l'Exposition de Londres, en suivant les tra- 
vaux de l’industrie dans ses ateliérs de Paris, on s’apercevait 
que ces principes avaient très-rarement préoccupé nos fabri- 
cants. Ils semblaient chercher à les contrarier plutôt qu'à les 
suivre. En vérité, de qui se moque-t-on ici? L’art est-il donc 
un habit d'arlequin composé de pièces rapportées et qu'on 
adapte à toutes choses? La sculpture d’une crosse de fusil, 
d'un buffet, d’une pipe, d'une cheminée, ne doit-elle pas 
varier de nature et de caractère, autant que se distinguent 
entre eux, par la destination et l'usage, un fusil, un buffet, 
une pipe, une cheminée? Cessez donc, au nom du ciel, vous, 
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public, de vous ébahir devant ces énormités, vous, amateurs, 
de les encourager par vos achats. Ayez votre bon sens pour 
_ tirer ces artistes de leur ivresse, soyez réfléchis pour que l’in- 
dustrie soit raisonnable. 

Cette beauté de la forme, déduite de la destination de 
l'objet, a reçu de Dieu ses modèles dans la création entière, et 
elle soumet toute chose à l'empire des arts, quand les ouvriers 
de chaque industrie sont en même temps des artistes. Les 
grands moteurs mécaniques, ces machines à vapeur formi- 
dables, vrais produits de l'enfer, destinés à un peuple de 
Titans, ne semblent pas être du ressort des arts, et cependant 
elles sont susceptibles de certaines beautés de la forme qui sur- 
prendront les artistes eux-mêmes, car ces beautés seront le 
résultat des justes proportions observées entre les moteurs et 
les rouages, d’une harmonie complète entre les forces et les 
masses, d’une combinaison de lignes heureuses et d’un assou- 
plissement des formes exigées qui, sans rien ôter à la puis- 
sance des moyens, ajoutent le charme irrésistible de l'élégance 
et de la grâce unies à la force. L’artillerie et le génie sont des 
institutions de guerre, j'allais dire des industries de carnage : 
quoi de plus naturel que l'éloignement, la répulsion des mi- 
litaires pour les artistes qui voudraient ajouter à leurs armes 
des colifichets ridicules et à leurs engins de destruction des 
ornements qui entravent leur action? Mais quand les officiers 
chargés de diriger la fabrication des armes seront formés à la 
connaissance du beau, vous verrez les batteries des fusils de 
munition, les poignées de sabre, les obusiers et les canons 
perdre ces formes maladroites, pataudes, embarrassées, qui 
afligent les ÿeux, pour revêtir le charme de belles formes appro- 
priées à la destination et qui constituent la beauté guerrière. 

Ces ouvriers artistes comprendront aussi que la matière a 
ses exigences particulières, et la destination, des lois absolues: 
ils se garderont d’imiter en fer une forme qui a été conçue 
pour le bois, et réciproquement. Ce sont ces conditions qui 
expliquent les analogies frappantes qu'on s'étonne de retrouver 
chez les peuples les plus éloignés les uns des autres, les plus 
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étrangers entre eux; analogies propres à des industries spé- 
ciales et qui s’effacent quand on examine l'ensemble de leur 
art et le style qui l’exprime. Ainsi la céramique a des traits de 
ressemblance très-évidents, et qui découlent de la matière seule, 
en Égypte, en Grèce, aux Indes, en Chine, chez les anciens 
Mexicains et nos vieux Gaulois ; le bronze, le bois et les étoffes 
ont des liens du même genre : c'est la matière qui s'impose 
au style et fait le trait d'union entre les industries. 

Ce n’est pas parce que la Prusse est trop artiste qu’elle dé- 
passe les limites imposées à la fonte du fer, c’est parce qu'elle 
ne l’est pas assez qu’elle fait de la dentelle et des éventails en 
fer. Ce n’est pas parce que l’Autriche est trop artiste qu'elle 
détruit le teint clair et transparent de ses verres et leur donne 
des maladies de peau, des verrues, des taches de vin et de 
rousseur; c'est parce qu'elle ne l’est pas assez qu'elle viole 
la transparence virginale de cette belle matière. 

Sans doute une œuvre d’art ne perd pas absolument son 
caractère et son mérite d'œuvre d'art parce qu'elle n’est pas 
conçue dans la matière qui lui convient; mais cette œuvre 
ne sera complète et ne répondra aux conditions du chef- 
d'œuvre que lorsque la conception de l'artiste et la matière 
s’épouseront pour se faire valoir réciproquement. Or l'ouvrier 
artiste est plus à portée de cette sage combinaison que tout 
autre. Il lui est réservé de comprendre, en outre, que l’orne- 
mentation n’a de prix que lorsqu'elle a sa raison d’être; 
qu’elle doit s'associer par l'intention avec l'objet, et rendre par 
le détail la même idée qu'il exprime par l’ensemble; qu'il 
est nécessaire par conséquent de lui conserver un tout har- 
monieux, de caractère, de style et de proportion, car, sa 
mission élant de décorer, il lui faut éviter d’envahir la cons- 
truction; elle doit sembler sortir de la conception même du 
meuble ou du monument, dans sa forme, son style et ses ma- 
tériaux. Pour faire valoir sa richesse, elle ménagera ses effets 
et donnera à l'admiration une marche mesurée, progressive, 
avec des moments de halte et des surfaces de repos, sans 
cependant que cette ornementation ressemble aux pierres 
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précieuses qui s'enchässent après coup, sans qu’elle porte la 
trace d’une exécution isolée ou à part; elle fait corps ävec 
l'œuvre elle-même, elle naïît avec elle et doit sembler couler 
du même jet. 

De même que, dans les poésies héroïques et dans la littéra- 
ture dramatique , le poëte est obligé de côtoyer la réalité; de 
même aussi, dans l'art appliqué à nos usages, l'artiste doit 
ménager les conditions de probabilité, quelque conventionnel 
que soit l'usage des objets de luxe. Ainsi des camées et des 
perles sur un bouclier doré et ciselé, qui ne servira jamais que 
dans des cérémonies de parade, ne sont certainement pas 
chose contraire à la raison ; mais le bouclier ne peut pas se dé- 
pouiller de son caractère d'arme de guerre, et, comme tel, il doit 
conserver un aspect sévère et des ornements solides. Des mé- 
dailles au fond d'un plat, des goderons et des bas-reliefs au 
fond d’une cuvette, supposent des embarras dans l'usage et des 
obstacles à la propreté qui gênent l'esprit et offensent le goût, 
quoiqu'il soit bien facile de se convaincre que ces meubles 
ne serviront pas à l'usage pour lequel ils paraissent destinés. 
La beauté n’est compatible qu'avec l'harmonie: une tabatière 
en or émaillé, ornée de pierres précieuses et de fines cise- 
lures, n’en devra pas moins couler dans la main, offrir des 
proportions gracieuses de hauteur et de largeur, se fermer 
hermétiquement et s'ouvrir facilement; en un mot, une belle 
tabatière doit être aussi une bonne tabatière, si même elle 
n'est destinée qu’à orner un tiroir de curiosités. , 

Dans ce même ordre d'idées, c’est une faute d’abonder dans 
l'usage. Parce qu'un vase à rafraîchir est destiné à contenir de 
la glace, oubliera:ton que c’est un vase? On lui donne les for- 
mes anguleuses d’un glacier ou les épanouissements arrondis 
de la neige, puis, esclave des rapprochements, on appelle 
lés ours blancs, on plante les sapins du Nord, on fait accourir 
chiens et chasseurs, et alors, au lieu d’un surtout de table 
rehaussé de toute les beautés de l’art et séduisant par l’'élé- 
gance de formes bien appropriées, toujours de mode et 
toujours de saison, vous offrez aux yeux un fouillis incompré- 
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hensible à première vue, et qui ne devient intelligible que 
pour faire rire de ces poupées ridicules ou faire pleurer sur 
ces enfantillages niais et coûteux. 

Ces mêmes principes apprendront à l’ouvrier artiste qu'une 
composition a ses limites d'application. Il ne mettra pas le 
serment du jeu de paume en bas-relief et les groupes de 
Clodion en peinture; l'arbre de Jessé, qui fait accepter ses fi- 
gures soutenues par des rinceaux colorés dans les vitraux du 
moyen âge, ne se transformera pas en lourd travail de marbre et 
de pierre. Il sentira aussi que les contrefaçons deviennent bêtes 
à force d’exactitude : il n’imitera pas les faiences de Bernard 
Palissy, comme Avisseau , et les majolica de Ombrie, comme 
Jean Freppa; mais, si le public s'éprend de nouveau pour ces 
belles faïences émaillées, il s’inspirera des progrès de l'art et 
de la chimie pour faire aussi bien et mieux que ses devan- 
ciers. En effet, les beautés d’un style le caractérisent bien 
mieux que ses défauts; mais, comme elles sont plus difficiles 
à saisir, plus pénibles à rendre, vous voyez le public accepter 
de l'industrie les caricatures de tous les styles, au lieu d’exi- 
ger d'elle qu’elle reproduise uniquement leurs beautés. 

Le stylene consiste pas seulement dans une observation scru- 
puleuse des époques et du développement historique des arts; 
un monument qui aura rigoureusement respecté les moindres 
traditions sera irréprochable aux yeux d’un archéologue, et il 
pourra manquer complétement de style dans l'opinion d'un 
artiste, si à cette étude extérieure il n’en a ajouté une autre 
plus intime et intérieure. Celle-là réside dans une appréciation 
intelligente de considérations d'un autre ordre. Tel meuble, 
telle décoration vous est demandée; étudiez trois choses : son. 
origine, sa destination et la matière qui convient. Son origine, 
pour vous rendre compte de sa nature au travers des mille 
déviations qu'il a subies. Ainsi le papier peint, quelque varié 
qu'il soit, subit toujours l'influence de son origine première, 
qui est la tapisserie; rapprochez-vous donc de cette donnée, 
qu’elle soit maintenue et sensible au milieu de toutes les fan- 
taisies de votre imagination. Préoccupez-vous ensuite de la 
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destination. Pour quel lieu? Pour quel usage? Pour quelles 
personnes, suivant leur âge, leurs habitudes et leur position 
sociale? Rien ne rehausse mieux l'intervention de l’art dans 
l'économie domestique que cette douce harmonie qu'il ré- 
pand sur l'ensemble de la vie, associant l’enveloppe à ce 
qu'elle contient, faisant valoir le tableau par son cadre, ne 
tolérant pas plus ces fantaisies de bourgeoises qui se dorent 
sur toutes les coutures que ces faiblesses de vieilles beautés 
qui acceptent de leurs tapissiers des ameublements en vert 
céladon , émaillés de rosespompon, que ces erreurs d'hommes 
graves qui ne craignent pas de traiter d’affaires sérieuses sous 
un plafond étoilé d’amours bouflis. Un mot sensé, un conseil 
donné avec esprit et, mieux que tout, le modèle de ce qui doit 
être placé à propos sous les yeux des personnes, dirigeront 
facilement leur choix dans la saine appréciation de ce qui leur 
convient. La réponse à ces deux questions d’origine et de des- 
tination vous indique la matière à employer. Un guéridon de 
boudoir sera-t-il fait en chêne, et un buffet de salle à manger 
en bois de rose? Le granit reposera:t-il sur le bois? ne sera-ce 
pas le bois qui montera sur le granit? Une porte qui se meut 
sera-t-elle en malachite, à côté d’une colonne stable en bois in- 
crusté? En se faisant ces questions, l'artiste les résout. En con- 
cevant et en modelant son œuvre, il a toujours en vue l’exé- 
cution finale qu’elle recevra. Est-ce en marbre, en pierre, en 
porcelaine, en bronze, en argent, en or de diverses couleurs, 
avec addition d'émail, ou bien en bois, qu’elle sera exécutée? 
Son imagination doit s'inspirer de ces conditions pour dispo- 
ser sa figure et ajuster ses vêtements en conséquence. L'impor- 
tance de cette précaution devient évidente quand on regarde 
des statues primitivement exécutées en marbre, qu'on a sur- 
moulées exactement et reproduites en métal, bronze, argent 
ou or; ni les proportions ni la physionomie de l'œuvre ne 
sont les mêmes, et ces disparales se retrouvent, quel que soit 
le changement que vous opérez. 

La matière arrêtée, celle-ci vous prescrit le genre de déco- 
ration qu’elle comporte et les instruments qui s'emploient pour 
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la travailler. Le marbre est du marbre, le bois est du bois: 
si du marbre vous faites de l’albâtre, comme Canova S'y ap- 
pliquait par le poli de ses limes et les lavages de ses acides; 
si du bois vous faites du marbre en arrondissant ses surfaces, 
qui devraient accuser la touche de l’artiste, vous perdez tout 
l'avantage de votre matière, lous ses mérites. Avant tout, 
vous lutterez contre la manie de tenter l'impossible. C’est une 
prétention de l'impuissance; pour qui a la force en partage, 
le possible est un programme plus que suffisant. Si vous jouez 
du violon, pourquoi imiter la flûte? si vous promenez vos 
mains sur les touches d’un piano, pourquoi faire croire que 
vous pincez les cordes d’une harpe? Il en est de même de toute 
fabrication; avec la céramique n’imitez ni la sculpture du 
bois, ni la fonte du bronze, ni la dureté du porphyre, mais 
puisez vos ressources dans l’admirable terre du potier, dans le 
tour employé avec ménagement, dans les émaux colorés bien 
distribués, dans la beauté des formes et la force proportionnée 
des différentes parties suivant leur usage. Ne faites de la den- 
telle de porcelaine que pour les badauds, et des tasses trans- 
parentes, qu'un souffle renverse et brise, que par manière 
d'essai et de tour d'adresse. Le bon goût consiste à ne pas 
s'imposer d'efforts inutiles, à dissimuler ses efforts, à cacher 
même la valeur vénale des matières, pour mieux faire res- 
sortir l'élégance du dessin et la beauté de la forme. L'artiste 
et l'industriel ont tout à gagner dans cette voie de simplicité 
noble et grandiose : d’un côté, ils épargneront les déboursés 
de matières premières; de l’autre, les frais qu'entraîne l’exé- 
cution de dessins tourmentés. On mettra au rebut les modèles 
de la Vierge maniérés, grimaçants, aux vêtements agités et 
tourmentés, quand on aura reconnu qu’il est moins cher et 
plus raisonnable de reproduire la Mère de Dieu dans la sim- 
plicité d’une pose naturelle, associant la dignité de ses traits 
aux mouvements reposés des plis de ses vêtements. 
Froment-Meurice, qui exposa de beaux produits d’orfévre- 
rie à Londres, a la prétention de répondre à ces conditions 
de l’ouvrier artiste ou de l'artiste maître de son métier. Bon 
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apprenti de l’orfévre Lenglet, il apprit dans son atelier la 
pratique du métier et un peu de dessin. Avec ce léger bagage 
nous l'avons vu reprendre la maison de son père Froment 
et continuer celle de son beau-père Meurice dans son éta- 
blissement du quai, près de l'Hôtel de ville. Il lui manque, 
pour être un artiste supérieur, tout ce qui fait un artiste 
même ordinaire, les études sérieuses et le talent. Morel et 
Vechte se sont plus approchés de mon idéal de l'ouvrier ar- 
tiste : tous deux nés dans l'apprentissage, tous deux faisant 
preuve , à coups de marteau, d’un talent distingué et de rares 
facultés artistes, mais malheureusement tous les deux dépour- 
vus de la forte éducation première que rien ne remplace. 
Enseignement littéraire, étude sérieuse d’après les grands 
modèles, conseils du maître, tout leur a manqué depuis les 
premiers pas jusqu’au moment où, marchant seuls, ils ont 
prétendu monter aux rangs supérieurs. 

Une nouvelle organisation de l’enseignement peut seule 
opérer cette grande transformation, cette élévation de l'ou: 
vrier consommé dans son métier à la condition d'artiste su- 
périeur dans sa partie. L'industrie alors aura son originalité 
comme l'art. Aujourd'hui, quoique les industriels chefs de 
maison manquent de l'aptitude personnelle et de l'autorité 
que donne le talent, on remarque dans toute leur fabrication 
l'influence de leur caractère particulier. Chez l’un, ce sera 
l'élégance précieuse et proprette qui dominera; chez lauire, 
une sorte de fougue et de laisser-ailer ; celui-ci sera coloriste, 
celui-là dessinateur. Or, remarquez que toutes ces nuances 
tiennent du goût qui leur est naturel, et nullement d’études 
ou de talents particuliers : que sera-ce donc quand ils seront 
vraiment artistes? Alors les fabriques compteront dans l'indus- 
trie, comme aujoud'hui les artistes dans l’art. On cilera les 
belles compositions de telle maison, le grand style de telle 
autre, on parlera d'un fabricant comme d’un maître, ses 
apprentis formeront son école: la couleur fera la renommée 
de Mulhouse ; le dessin, la réputation de Choisy. 

L'industriel, chef de fabrique, étant artiste, et ses ouvriers 
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artistes aussi, il ne s'ensuit pas qu'ils repousseront toute in- 
tervention des artistes formés en dehors de leur métier : loin 
de là. Comme dans toute préoccupation exclusive, comme 
dans tout travail spécial, l'imagination resserre son cercle, 
revient sur elle-même, se berce dans les redites et s'endort. 
Quoi qu'elle fasse, l’industrie sera toujours disposée à la rou- 
tine, à l’entêtement dans les procédés usés etles compositions 
banales des décorateurs de métier. La précision obtenue par 
les moyens mécaniques, l'exactitude qui n’est plus guidée par 
le sentiment artiste, deviennent froides et monotones : mieux 
vaudrait une certaine négligence pittoresque qui conserve la 
grâce, le mouvement et la vie. Un artiste fécond, se sentant à 
l'étroit dans son atelier désert, et prenant en dégoût le role 
de saint Vincent de Paul de ses œuvres délaissées, se rap- 
prochera de l'industriel, et dans la grande fournaise active sera 
le bienvenu; avec lui l'industrie redevient un art, et une 
séve vigoureuse circule de nouveau dans ses veines. Ainsi fit 
la céramique. Les Arabes envoyaient, au xiv° siècle, leurs 
faïiences émaillées en Italie, et des transfuges de leurs fours 
portent dans la Toscane les secrets de leur fabrication. Un 
homme de génie, le grand sculpteur Luca della Robbia, s'en 
empare vers 1426 et l'élève jusqu'aux sommités de l’art; ses 
neveux continuent cette fabrication, puis ils meurent, et la 
sculpture en faïence émaillée meurt avec eux; l’art se reti- 
rant, l’industrie devient un métier. En France, au xvi° siècle, 
la poterie était aussi une industrie sans valeur : Bernard Pa- 
lissy en fait un art, ses neveux héritent de ses traditions, ils 
meurent, et la poterie redevient ce qu’elle était. 

. Ainsi, de temps à autre, l'industrie puisera à une source 
rajeunie les idées nouvelles; elle demandera aux imaginations 
que leur indépendance affranchit de toute attache matérielle 
et positive les inventions, les idées, les projets. Et remar- 
quez combien la position est différente. Les industriels ap- 
pellent désormais les artistes à leur aide, non plus comme 
des dominateurs et des maîtres, mais comme les compagnons 
de leurs efforts et les associés de leurs travaux; artistes eux- 
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mêmes, ils s'entendent facilement avec eux, ils les com- 
prennent et s'en font comprendre; en peu de mots ils leur 
expliquent leurs obligations, avec quelques traits de crayon 
ils les mettent sur la voie de ce qu'ils désirent; quoique de 
contrées différentes, ils s'entendent, car ils parlent la même 
langue, et il suffit à l'artiste bien inspiré de leur donner une 
idée première pour qu'ils en tirent parti, la modifiant habi- 
lement de manière à la soumettre au génie de la matière em- 
ployée et aux ressources offertes par leur industrie spéciale. 

Telle sera l'intervention de l'artiste quand l'industriel et 
l’ouvrier seront eux-mêmes artistes: il en est une autre toute 
passive qui date de loin et se continuera toujours ce qu’elle 
est aujourd'hui. Pradier compose une Sapho en méditation: 
sa statue est réduite de diverses grandeurs, on la place sur 
un socle que remplit le cadran d’une pendule, l'œuvre de 
l'artiste moderne devient industrielle au même titre que les 
Parques de Phidias du Parthénon, la Joueuse d’osselets ou la 
Vénus accroupie. Ce n'est pas une fusion de l’art et de l'in- 
dustrie, c’est un trait d'union : c’est sans intérêt et sans im- 
portance. 

S'il est bien établi que l'industrie doive recruter ses artistes 
en elle-même, il est nécessaire de rechercher comment on 
pourra continuer aux apprentis et aux ouvriers l’enseigne- 
ment du dessin qu’ils ont suivi dans les écoles, afin de déve- 
lopper toutes leurs qualités et d’en faire des ouvriers artistes 
complets avant qu'ils s’établissent patrons, chefs d'ateliers ou 
directeurs de fabriques. 

Cette sollicitude doit s'étendre à toute la France, mais 
Paris la réclame impérieusement. Paris est à lui seul un 
monde industriel. La tête qui donne à toutes choses le mo- 
dèle et l'impulsion est à Paris, les bras sont en province, et 
c'est encore à Paris que se retrouvent les mains exercées qui 
ajoutent à chaque objet fabriqué une dernière perfection. 
L'importance de Paris est antérieure à l’importance de la 
France, elle date de la Gaule; mais depuis Hugues Capet 
Paris est sa capitale, le siége de la royauté, le séjour de la 
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cour. La monarchie a souvent lutté contre son esprit de ré- 
volte et de domination : elle a transporté ses résidences hors de 
ses murs, elle a favorisé l'essor et l'activité des autres grandes 
villes de la France, cherchant à maintenir sur cette immense 
surface une pondération équitable, un équilibre juste; mais 
la domination parisienne a pris le dessus, et elle n'eut plus 
de bornes quand le gouvernement républicain, reniant son 
principe égalitaire, organisa une centralisation absolue, im- 
périeuse et brutale. De ce moment, et sous les gouvernements 
qui se sont succédé depuis cinquante ans, Paris a absorbé à 
son profit toute l’activité intellectuelle de la France. C’est un 
fait qu’on peut déplorer, mais que, dans l'esprit de mon tra- 
vail, je dois admettre , auquel je suis contraint de m'’associer. 
Je suis même disposé à reconnaïître que cette absorption est 
dans les tendances de toute capitale; mais je crois aussi qu’un 
État bien administré doit et peut lutter contre cet envahisse- 
ment. Les mesures que je propose pour la régénération de 
notre classe ouvrière tendent à ces deux fins : fortifier l’im- 
portance industrielle et la suprématie artiste de Paris, pour 
lui maintenir son rang dans le monde; élever en même temps 
dans toute la France le niveau de l’art, pour que le pays tout 
entier concoure à la prospérité nationale. 

Paris, siége du gouvernement, résidence du chef de l’État, 
berceau de la mode et foyer du luxe, est le centre traditionnel 
des affaires. Ses relations commerciales sont établies avec le 
monde entier, et, tandis que les autres pays ont leur élégance 
dans la capitale, leur industrie dans les villes manufacturières 
et leur commerce dans les ports, Paris, la ville de la mode et 
de tous les raffinements du luxe, est la plus grande ville de 
fabrique et de commerce de la France, et elle deviendra, par 
la canalisation de la Seine et la navigation à la vapeur, son 
port le plus actif et le plus riche. La nature même de notre 
supériorité industrielle explique cette anomalie; nous expor- 
tons nos arts, notre luxe et les mille fantaisies du grand monde: 
il est donc naturel que les élégantes de la haute société soient 
les premières ouvrières de cette fabrique; elles servent de 
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modèles aux modistes, qui copient et exportent leurs cha- 
peaux et leurs robes ; elles sont, sans s'en douter, par leurs 
mille caprices et leurs fantaisies de chaque jour, la source 
inépuisable de cette fabrication immense dont le monde est 
tributaire. 

L'organisation industrielle qui découle de ces faits est-elle 
favorable aux progrès de l’art, au développement intellectuel 
et artiste des ouvriers, à l'union des arts et de l’industrie? 
C’est là le sujet de notre préoccupation. Les grands indus- 
triels s'unissent dans une même pensée et soumettent la 
gestion de leurs affaires à une même règle, autant que le per- 
mettent les distances et les moyens de communication. Quelle 
est cette pensée? Quelle est cette règle? Considérer Paris 
comme le seul point d'où l’on peut diriger la fabrication ; 
rapprocher les ateliers de la capitale, mais, quel que soit leur 
éloignement, établir à Paris la direction artiste et le dépôt 
central des marchandises. La puissance du bon goût parisien, 
la réunion des talents artistes qui fournissent dessins et mo- 
dèles , l’habileté particulière des ouvriers, le mouvement des 
affaires facilité par la position géographique et par la masse 
de consommateurs qui y affluent, expliquent cette singularité 
d’une industrie qui semble chercher le haut prix des salaires 
et venir au-devant de la cherté de toutes les matières pre- 
mières. On comprend ainsi quelle est la puissance de cette 
capitale, on pressent l'avenir réservé à Paris. 

Déjà aujourd'hui cette ville compte plus de quatre cent 
mille ouvriers établis, et il serait impossible d'évaluer exacte- 
ment le chiffre de sa fabrication, l’enchevêtrement de sa par- 
ticipation dans les productions de plusieurs départements 
étant inextricable. 

L'ouvrier parisien est plus intelligent, plus adroit, plus 
instruit et surtout plus artiste que les ouvriers de toute autre 
ville de la France et de l'étranger. Il y a du zouave dans sa 
nature, c'està-dire de l'intelligence entreprenante et enthou- 
siaste, qui s'associe aux projets du chef, lui suggère des moyens 
d'action, comprend l'utilité d’une attaque sur toute la ligne, 
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la nécessité d’un coup de main rapide, et qui, lancée dans la 
bonne direction, va d'elle-même au but, sûre de latteindre. 
Toujours en éveil, l'ouvrier parisien ne laisse rien s'endormir 
ou se rouiller autour de lui, c'est comme un état de fièvre 
continue; et c'est si bien à la ville de Paris elle-même que 
tient cette activité, qu’elle se calme et se perd aussitôt qu'on 
la transporte ailleurs. Nous avons vu de tout temps cet effet 
se produiré parmi les ouvriers parisiens qui émigraient à 
l'étranger. Ces qualités précieuses sont donc nationales et 
surtout propres à la population parisienne; une éducation 
artiste mieux dirigée leur donnera une plus grande portée. 

Ces qualités sont, en outre, traditionnelles. Déjà, au moyen 
âge, les corps de métiers parisiens étaient organisés avec une 
force et une puissance qu’expliquent seules la supériorité ar- 
tiste de leurs ouvriers et leur réputation. Dans la longue exis- 
tence de l’ancienne monarchie, l'élégance de la cour, la vue des 
monuments et des créations variées du luxe, les écoles de 
dessin et par-dessus tout les occasions d'exécuter, sous la di- 
rection des premiers artistes, des œuvres importantes, ont 
formé un ensemble de bonnes traditions dont tous les corps 
de métiers profitaient. La Révolution troubla l’organisation de 
l’industrie sans pouvoir complétement anéantir les qualités 
naturelles de la population ouvrière; au lieu de corporations 
unies dans une action commune, vigilantes pour tous et pro- 
tectrices des droits et du bien-être de chacun, il se produisit 
un disséminement général des ouvriers, les uns dans les ate- 
liers, les autres en chambre, les premiers se prêtani avec une 
rare intelligence à la direction du contre-maître, les seconds 
trouvant dans leur goût d'indépendance et dans les obliga- 
tions qu'il leur impose un ressort énergique pour le travail 
et un levier d’amour-propre pour atteindre la perfection, qui 
ne se rencontre aussi généralement nulle part ailleurs. 

De ces qualités et de ces circonstances est résultée la consti- 
tution actuelle de Paris en ville industrielle colossale. Je dis 
colossale, parce qu’à ses quatre cent mille ouvriers, assistés 
de quelques cent mille chevaux de vapeur, s'ajoutent plus 
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d’un million d'ouvriers des départements de Seine-et-Oise, de 
l'Eure, d'Eure-etLoir, du Nord, de l'Aisne et du Pas-de- 
Calais, qui travaillent pour elle, sur ses indications, d’après 
ses modèles , et lui dégrossissent à bon marché les matières 
premières, auxquelles sa main de fée apporte la perfection 
dernière, soit par l'impression des dessins, la broderie, la 
ciselure, gravure ou sculpture des ornements, soit seulement 
par ce dernier coup de main qui est comme le passe-port ar- 
üiste pour voyager dans le monde entier. | 

On sait l’importance commerciale de cet article de Paris; 
on ne sait pas ce qu'il suppose d'industries diverses et rap- 
prochées, d’intelligences éveillées, d'idées et d’inventions: on 
ne sait pas surtout dans combien de vallées retirées, dans 
combien de simples villages se préparent les objets de toute 
sorte que la clientèle européenne croit tout entiers fabriqués 
dans la rue de la Paix ou sur les boulevards. Tabletterie va- 
riée, éventails légers, gants délicats, verrerie habilement 
gravée, peignes réguliers, brosserie élégante, riche coutel- 
lerie, riens éphémères et charmants, tous ces mille produits 
de la fantaisie et de la mode ont passé par des mains bien 
étrangères aux jouissances du luxe; mais ils sont venus se 
faire rhabiller à Paris, comme ces montres suisses, si impar- 
faites en passant la frontière, si bonnes après être devenues 
de l'horlogerie parisienne. | 

Les gazes de Paris sont entièrement picardes, et des masses 
d'étoffes de toutes natures, fabriquées en tous lieux, viennent 
s'imprimer à Paris, c’est-à-dire recevoir dans cette ville leur 
dernière parure sous l'inspiration d’industriels habiles, tels 
que MM. Berneville et Louis Choquet. 

Le coutelier de Paris reçoit les lames et les ciseaux dégros- 
sis; il les ajuste, les façonne, les orne. Il fait plus : épiant les 
goûts el la mode, il dessine de nouvelles formes, prises dans 
les bons modèles anciens ou suggérés par l'usage; il les en- 
voie aux forges qui sont à sa portée, telles que celles de No- 
gent et de Langres, dont il fait la prospérité, et ces pièces lui 
reviennent à l'état brut pour lui devoir de nouveau tout le 
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travail de montage, toute la variété des manches élégants en 
vraie ou fausse damasquinure, en bois ou en ivoire sculpté, 
en agate, malachite, jaspe sanguin et autres belles matières. 
C’est là son initiative, c’est aussi la part du goût. Qu'en est-il 
résulté? C’est qu'avec des fers moins bons, de plus grandes 
difficultés et de plus lourdes charges pour se procurer les ex- 
cellents aciers suédois, la coutellerie française a fait l’'admi- 
ration des fabricants à l'Exposition de Londres, qu’elle satisfait 
tous nos besoins en France et ira bientôt chercher des débou- 
chés à l'extérieur. 

L'industrie parisienne est si avancée, et sa réputation bien 
établie la sert si bien, que des industries qui sembleraient 
devoir lui échapper viennent renforcer sa grande armée. 
Pourquoi les fourrures sont-elles mieux préparées, teintes, 
lustrées et utilisées dans leurs différents usages à Paris qu’ail- 
leurs? Ni la mode, comme en Angleterre, ni le climat, comme 
en Russie, ne les appellent chez nous, et tous les chasseurs de 
l'Amérique et du Nord portent leurs dépouilles sur le marché 
de Londres. En dépit de toutes ces conditions défavorables, 
par le fait seul de la supériorité du goût et de l'adresse des 
mains, c'est à Paris que se mettent en œuvre et en vente les 
plus belles fourrures. 

Vingt industries végétaient ou végètent encore à l'étranger, 
qui ont trouvé ou qui trouveront à Paris leur essor. Je citerai 
Henry Schloss, une tête industrielle des mieux organisées: Il 
avait échoué en Allemagne, et il a fait fortune à Paris avec ses 
porte-monnaie, que nos ouvriers intelligents ont fabriqués avec 
élégance, auxquels nos artistes ont donné quatre mille mo- 
dèles différents. 

A une ville qui a des artistes pour faire les cartonnages des 
confiseurs et les poupées des enfants; à une ville qui a cinq 
départements à sa solde et qui met la dernière main à leurs 
produits; à une ville qui semble une fournaise et un volcan 
dans lesquels bouillonnent et s'enflamment à l'envi les projets, 
les idées et les inventions; à cette ville il faut par-dessus tout un 
personnel d'ouvriers chaque jour plus instruits et mieux diri- 
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gés. C'est l’enseignement du dessin aux apprentis et aux ou- 
vriers qui introduira ce perfectionnement, et cet enseignement 
étendu à la France entière, en même temps qu'il élèvera au 
centre l’ouvrier déjà si avancé, fera des Parisiens dans toute 
la France. 

Ici, nous sommes arrêté par la plus grave difficulté, par 
une question qui semble insoluble quand on considère que 
depuis soixante ans on en cherche vainement la solution, par 
l’organisation du travail. Occupons-nous d’abord des apprentis, 
la pépinière et la source fécondante de l'industrie. On sait ce 
qu'étaient ces infâmes corporations de l’ancien régime, et leur 
apprentissage, ce tyrannique apprentissage | On le sait: le sait- 
on? J'en doute fort. La corporation, c'était l'association de 
tout un métier qui veillait sur ses intérêts, qui prenait à cœur 
sa prospérité, son honnêteté et son honneur, qui soutenait ses 
indigents et ses malades; l’apprentissage, c'était un contral 
équitable entre le maître et l'élève, contrat qui assurait au 
maître, en retour de l'éducation donnée, en échange de la 
confidence sans réticence d’une expérience lentement acquise, 
une rémunération juste en services loyaux, le maître ayant 
intérêt à former et à rendre habile l'apprenti le plus rapide- 
ment possible, puisqu'il devait profiter de son travail: l'ap- 
prenti étant assuré d'une communication libérale de tout ce 
que Île maître savait et pouvait lui enseigner; l’un et l’autre 
connaissant, au moment de la signature du contrat, la durée 
de leur engagement; l’un comme l’autre disposés à le remplir 
dans leur propre intérêt, et par cet esprit d'association et de 
corps qui devient comme une seconde parenté, qui créecomme 
une autre famille. Cette belle organisation avait ses inconvé- 
nients. Quelle institution humaine n’a pas les siens? L'organi- 
sation actuelle en est-elle exempte? On se plaignait que la 
maîtrise était trop difficilement accordée. Le beau mal, quand 
on empêchait les ignorants de s'établir et de faire souche! Nous 
Jouissons d’une tout autre liberté, etnous en usons pleinement. 
Demandez au premier venu, parmi les plus compétents, ce 
qu'il pense du patronage et de l'apprentissage actuels. On se 
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plaignait aussi que les corporations de métier étouffaient l'in- 
dustrie en arrêtant son développement. Elles étaient, en effet, 
un obstacle à la concurrence sans vergogne, à la poursuite 
du gain, sans égard pour les lois de l'honnêteté comme sans 
souci de l'honneur du métier, à l’intrusion dans telle ou telle 
industrie du premier venu, qui y entre comme à l'auberge, 
s’y installe avec secs capitaux et, sans précédents comme sans 
avenir, exploite ses avantages, fait fortune et se soustrait à ses 
obligations; mais cette barrière qu’élevaient les corporations 
était continuellement abaïssée par un pouvoir vigilant, et 
si nos rois, dans leur paternelle sollicitude, détendaient ces 
liens protecteurs avec une sage lenteur, si la révolution les 
trancha avec sa hache impitoyable, chacun remplit son rôle 
dans les conditions de son caractère; mais il n’est pas dou- 
teux qu’on pouvait garder ce qui était bon, supprimer ce qui 
était mauvais et conserver les corporalions comme base d'une 
organisation nouvelle, dans laquelle seraient entrés l'esprit 
d'association, principe fécond, et l'esprit de socialisme, heu- 
reux de payer son droit d'admission en laissant à la porte ce 
qu'il traîne avec lui d’insensé et de fatal. La force du socia- 
lisme réside aujourd’hui dans le vide que la suppression des 
corporations à produit, et que n’ont comblé ni les chambres 
de commerce, ni les conseils de prud'hommes, ni les ordon- 
nances de police. 

Et cependant je n'ai pas le courage de demander le réta- 
blissement des corporations. Il est des monuments qu'on re- 
grette et qu'on ne reconstruit pas; on en a les plans et les des- 
sins, on pourrait les refaire, et avec raison on en fait d’autres. 
IL est réservé à notre époque de reconstruire les corps de mé- 
tiers sur une nouvelle base et sous un autre nom. Les noms 
exercent en France une influence si fatale sur les choses! 
Quoi qu'il en soit, nous saluerons l’avénement des corporations 
avec bonheur, quelque nom qu'elles portent, et en attendant 
je ne toucherai à la présente organisation ou désorganisation, 
comme on voudra l'appeler, qu’en ce qui intéresse l'humanité 
et le bien public. Sans doute je pourrais demander qu'on 
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refasse la loi de l'apprentissage; mais comment y toucher 
quand il faudrait d’abord refaire la loi du patronage, qui 
autorise toute une classe d'ignorants à contracter avec des pa- 
rents pour enseigner à leurs enfants ce qu'ils ne savent pas 
eux-mêmes, pour montrer à des apprentis un métier qu'ils 
n’ont pas appris? Cette loi en effet nelaisse pas aux parents, par 
l'entremise d’inspecteurs en titre d'office ou par des examens 
périodiques, le moyen de contrôler l'instruction donnée à 
leurs enfants; cette loi permet aux patrons d’abuser deux ans 
sur quatre, quelquefois les quatre ans entiers, de leur auto- 
rité pour user les pieds des apprentis à faire des courses dans 
Paris, et leurs mains à tailler sans discontinuer les mêmes 
pieds de fauteuil, ou à limer à perpétuité la même pièce 
de bronze, sous prétexte de sculpture et de ciselure. Or, du 
moment où la loï n'assure plus au patron le profit de l'ins- 
truction communiquée à l'apprenti, le patron se soucie fort 
peu de lui rien apprendre; il le rend à ses parents comme ils 
le lui ont donné, avec quelques vices de plus conquis dans 
limmoralité de l'atelier, et c’est ainsi qu'on a vu des maîtres 
prendre deux ouvriers et dix apprentis, quand ils auraient dû 
avoir dix ouvriers et deux apprentis seulement : dix ouvriers 
pour travailler devant les deux apprentis et leur servir de 
guide, au lieu de dix apprentis qui nese communiquent entre 
eux que l'exemple des mauvaises mœurs; mais qu'importe au 
maitre? L'avenir de ces enfants n'étant rien pour lui, il exploite 
le présent. 

Cette loi n’est donc qu'une entrave pour le petit nombre 
qui se soumet à ses prescriptions; elle n'existe pas pour les 
autres. En 1848, l'enquête parisienne constatait la présence 
dans Paris de 19,114 apprentis, dont 4,077 seulement s’é- 
taient liés par des contrats avec leurs patrons; le reste, placé 
arbitrairement sous l'autorité du maître, est soumis à ses 
caprices, exposé à sa négligence, sans autre garantie que sa 
bonne foi. 

On n'’attaque pas une pareiïlle loi, elle est sans défense. Le 
législateur, il est vrai, a ordonné que les patrons seraient sur- 
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veillés par les commissaires de police, menacés par eux et 
punis pour leursméfaits; mais les enfants doivent:ils être sous 
la surveillance de la même autorité? Non, elle appartient aux 
hommes éclairés, philanthropes et charitables, qui, par leur 
tendresse, leurs conseils, et souvent par leur généreuse inter- 
vention, seront un utile intermédiaire entre le patron qui 
exige trop, les enfants qui ne voudraient pas assez donner, et 
le commissaire de police qui ne voit que le texte de la loi, 
‘sans se douter qu’il ya un cœur dans toute bonne loi. 

Le législateur a étendu plus loin sa sollicitude : il a pris 
sous sa protection, au nom de la morale et de l'humanité, 
les enfants employés dans les manufactures; je n'examine 
pas s’il est parvenu à les défendre contre la corruption des 
ateliers et contre les exigences des chefs de fabrique, je vois 
seulement que la loi a oublié un intérêt grave, celui de leur 
éducation. Que fera l'enfant qui, pendant cinq années, se 
sera acquitté de l’insipide besogne de poseur chez les fabri- 
cants de papiers peints, ou de lanceur de navette chez 
plusieurs catégories de tisserands, quand, arrivé à l’âge de seize 
ans, son appétit réclamera pour se satisfaire une paye plus 
élevée qu’on n’en attribue à cette besogne; s'il avait réservé 
chaque jour le temps nécessaire pour se préparer à un autre 
métier, il ne serait pas contraint, ne sachant rien faire qu’un 
travail qui ne le nourrit plus, d'accepter la misère ou le rude 
labeur du terrassier. Je demande donc, pour les apprentis et 
pour les enfants employés dans les manufactures, chaque 
jour deux heures de liberté; je les demande au nom de la 
nation, car il y va de son honneur de vulgariser, sans excep- 
tion, les moyens d'instruction qui perfectionnent la génération 
et la conduisent au niveau du progrès général. Ces deux heures 
de liberté-pourraient être compensées en accordant aux mai- 
tres une prolongation d'apprentissage de quatre ou six mois , 
en payant aux chefs des manufactures une faible indemnité. 
Déjà la municipalité parisienne et les sociétés de bienfaisance 
ont eréé dans les écoles gratuites des prix d'apprentissage; 
elles devront à l'avenir stipuler dans leurs contrats ces deux 
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heures de liberté quotidienne consacrées à l'étude du dessin 
et les racheter pour ceux qui ont déjà contracté, Elles le 
pourront d'autant plus facilement, que le temps enlevé au 
patron ou au chef de fabrique lui est rendu par l'aptitude 
plus grande de l'apprenti et de l'enfant. 

Paris compte environ quatre cent mille ouvriers, apprentis 
et enfants qui tous, sans distinction, ont intérêt à apprendre 
le dessin, et qui, en grande majorité, le désirent. Il y va de 
l'intérêt publie d'offrir gratuitement, d'offrir même avec des 
facilités séduisantes, un si précieux moyen de perfection- 
nement intellectuel et moral à cette intéressante et énorme 
population. L'État et les municipalités créeront des écoles 
de dessin, ouvertes le jour pour les jeunes gens que leurs 
parents peuvent entretenir, pour les apprentis et les enfants 
employés dans les manufactures pendant leurs deux heures 
de liberté, ouvertes aussi le soir, de sept à dix heures, pour 
les ouvriers. 

Dans l'état actuel, ces établissements sont insuffisants. 
L'école supérieure , dirigée par M. Belloc, a huit cents élèves, 
et on en compte environ aulant dans les écoles réunies du 
Conservatoire des arts et métiers, de la manufacture des 
Gobelins, etc. Je ne parle ni de la maison des jeunes déte- 
ous, ni de l’hospice des sourds-muets, bien que le dessin en- 
seigné aux tristes hôtes de ces établissements dût leur être plus 
profitable que les brimborions qu'un entrepreneur patenté leur 
fait exécuter pendant des années avec une barbare monotonie. 
S'ilstrouvent dans cet insipide travail quelque profit pécuniaire, 
ils n’en retirent aucune instruction, aucun élément de carrière 
avantageuse pour l'avenir; ils font tort au commerce, ils ne 
se font aucun bien. Mais c’est là un intérêt secondaire au- 
quel l'Administration est toujours en mesure de pourvoir. Les 
écoles privées de dessin, soutenues par la ville au moyen de 
modiques subventions, sont au nombre de quatre; elles 
comptent entre elles environ huit cents-élèves. Celle de 
M. Lequien est la plus considérable, et on ne saurait donner 
trop d’éloges à sa direction, à sa persévérance. Il a eu d’abord 
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cent élèves, son école s’est agrandie; les cent nouvelles places 
étaient à peine prêtes qu'on les occupait déjà. Gette année, 
nouvelle augmentation de cent places, et immédiatement 
l’école est comble, quoiqu'il faille payer 3 francs par mois 
pour y étudier. Si ces huit cents élèves étaient répartis dans 
toutes les industries, il s’y infiltrerait à la longue une dose 
sinon suffisante, au moins appréciable, de bonnes notions de 
style et de goût; mais des industries spéciales, telles que celles 
des ornemanistes, des papiers peints, des bronzes, de la por- 
celaine ornée, les accaparent exclusivement, et les autres in- 
dustries, complétement déshéritées, croupissent dans une 
ignorance déplorable. D'ailleurs, toutes ces écoles privées 
sont, dans leurs locaux, leurs abords, leurs modèles, tout à 
fait misérables, indignes de la grande ville de Paris, en dis- 
proportion fâcheuse, en désaccord criant avec le rôle impor- 
tant que jouent les arts dans l'industrie parisienne. Il est donc 
indispensable que l'État, la capitale et les chefs-lieux de dé- 
partement s'imposent cet intérêt comme leur premier devoir. 

Il faut à Paris quatre écoles supérieures de dessin, entre- 
tenues aux frais de l'État : 


La 1" au centre et pour le service des 1°, 2° et 3° arrond; 
La 2° au centre et pour le service des 4°, 5°, 6° et 7*arrond. ; 
La 3° au centre et pour le service des 8”, 9° et 10° arrond. ; 
La 4° au centre et pour le service des 11° et 12° arrond. 


il faut en outre, à Paris, douze écoles municipales, pla- 
cées chacune au centre industriel des douze arrondissements. 
L'extension progressivé de da ville de Paris a détruit depuis 
longtemps l’ancienne délimitation des industries; on remarque 
encore des agglomérations, comme la fabrique des meubles 
et des papiers peints dans le faubourg Saint-Antoine, la car- 
rosserie et la sellerie dans le premier arrondissement, l'ar- 
ticle de Paris dans le sixième, la librairie et la papeterie dans 
le dixième; mais, en général, on peut dire que toutes les In- 
dustries sont disséminées dans la ville, à la portée de la con- 
sommation. Les écoles municipales de dessin n'auront donc pas 
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à se préoccuper des spécialités; elles suivront une méthode 
d'enseignement uniforme. Les jeunes apprentis et les ouvriers 
viendront y continuer le dessin qu'ils ont commencé dans les 
écoles primaires. Ils y seront admis sans aucune rétribution, 
et des médailles de quelque valeur seront tirées au sort entre 
les élèves présents dans la soirée du dimanche et du lundi. 
Cette dernière mesure a pour but de leur faire préférer la 
classe au cabaret; quelle que soit sa portée, l'influence sera 
bonne. 

L’admission dans les écoles de l'État sera prononcée après 
examen et réservée aux élèves les plus distingués des écoles 
municipales; comme aussi on passera des écoles de l’État 
dans l’école centrale ou académique des beaux-arts, quand 
des dispositions hors ligne ou une vocation irrésistible pous- 
seront l'élève dans cette voie. Il dépend des professeurs, il 
dépend aussi de l'opinion générale qui régnera alors, de pré- 
disposer les jeunes gens à cette ambition ou de les en dé- 
tourner. Mais l’industrie, je l’espère, aura si bien relevé la 
tête, son programme sera si riche, d’un côté la vie si facile 
des ouvriers, de l’autre les moyens d'existence toujours pré- 
caires des artistes, tout, en un mot, dira avec éloquence à 
‘élève que la carrière industrielle est aussi belle et plus vaste 
que celle des arts, le but aussi élevé et plus facile à atteindre, 
l'honneur et la gloire les mêmes. 

Disoris un mot de la construction de ces écoles, de leur dis- 
position, des méthodes d'enseignement qu’on y devra suivre, 
des collections qui y seront annexées. 

Si, parce que l’on compte dans Paris quatre cent mille ou- 
vriers et apprentis, il fallait calculer sur quatre cent mille 
élèves, ces seize écoles devraient prendre des proportions 
démesurées. Sans atteindre ces dimensions, elles doivent 
être construites dans la prévision de vingt à vingt-cinq mille 
élèves, ce qui en suppose environ mille pour la moins favo- 
rablement placée, et deux mille pour celles qui desser- 
viront les arrondissements industriels ,'tels que les 6°, 7°et 8°. 
Une classe de deux cents élèves peut être conduite par un 


C 


ET DE L'INDUSTRIE. 257 
professeur qui sait se faire assister de moniteurs intelligents. 
M. Lequien suffit parfaitement à cette tâche depuis vingt ans. 

Des écoles ayant sept à huit classes à différents degrés 
d'avancement ne sont disproportionnées en rien, si on com- 
pare cetle extension à l'utilité du dessin, à l'importance de 
l'industrie parisienne , à limmensité de la capitale. On n'aura 
à s'occuper, dans leur construction, de l'exposition à bon jour 
que pour deux ou trois classes, dans lesquelles les élèves tra- 
vailleront pendant le jour; les autres sont éclairées au gaz et 
peuvent être disposées par étages superposés, dans les ter- 
rains les plus exigus. Je fais cette remarque pour montrer la 
possibilité d'établir ces vastes écoles sans grands frais, et ce- 
pendant je voudrais qu’une certaine magnificence régnât dans 
les abords et les vestibules, que les murs ne fussent pas le 
réceptacle des immondices de l'esprit des loustics de la classe. 
Une décoration de bon goût, toujours entretenue avec soin, 
imposerait par sa propreté et son élégance l'amour de l’ordre, 
la décence des propos et le respect de soi-même. 

Chacune de ces écoles aurait une vaste galerie formant son 
musée de modèles. Quand on laisse les plâtres dans Îles 
classes, la fumée et la poussière les ont bientôt rendus mé- 
connaissables. On retirera chaque matin du musée les mor- 
ceaux dont les classes auront besoin en échange de ceux dont 
elles se servaient. Je n’ai rien à dire du choix de ces modèles. 
J'ai indiqué les principes qui doivent diriger l'Administration 
dans la formation de sa grande collection. Le musée des 
plâtres de l'école académique des beaux-arts sera le musée 
complet; les musées des écoles de l'État et de la ville en 
seront le diminutif, et cet extrait sera formé suivant les be- 
soins de l’enseignement. Ainsi, l'ornement d'architecture y 
entrera dans une proportion plus grande, parce qu'il sert à 
montrer comment les styles, qui forment les grandes phases 
de l’art, se sont transformés en entrant dans l'industrie et l'ont 
transformée à son tour. S'agit-il de porcelaines, d'étoffes, de 
meubles, d'armes de guerre, l'élève suivra dans la collection d’ar- 
chitectyre et de sculpture le style de chaque grande époque; 
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pris il examinera comment ce même style s’est infiltré dans 
toute l’industrie, et comment chaque spécialité, suivant son 
esprit, ses usages et les matériaux qu’elle emploie, a modifié 
ce style, dans la céramique par léclat, dans les étoffes par la 
légèreté, dans les meubles par l'élégance, dans les armes par 
la sévérité : partout un même style, un même art, mais une 
manière différente de le comprendre et de le mettre en 
œuvre. Outre l'ornement, la collection de plâtres sera assez 
complète pour apprendre aux élèves les ordres antiques, les 
beautés de la forme humaine, les ressources de la flore ar- 
chitectonique, les chefs-d'œuvre des styles différents et les 
époques successives de lart. 

Je serai bref sur la méthode à suivre; ce que j'ai dit de 
l'enseignement général du dessin et des préoccupations parti- 
culières de l’ouvrier artiste marque assez comment j'entends 
qu'une même méthode-préside à l'enseignement du dessin, 
quelle que soit la nature de l'élève et sa carrière à venir. 
J'ajouterai cependant quelques mots ici pour marquer les 
modifications qu'il faut attendre du bon sens des professeurs. 

L'industrie, qui est l’art appliqué à nos besoins avec toutes 
les ressources de la science et des procédés de métier, a, 
comme les beaux-arts, ses architectes, ses peintres et ses 
sculpteurs; seulement, de même que l'antiquité, le moyen âge 
et la renaissance, trois époques mémorables, confondaient 
dans un même enseignement les trois grandes spécialités de 
l’art, de même aussi les écoles de dessin, destinées principa- 
lement à former les ouvriers de l’industrie, feront marcher 
de fiont, distinctes et cependant associées, ces diverses études. 
Le professeur ne sera pas censé connaitre les industries 
spéciales auxquelles sont attachés ses élèves : il enseignera 
les principes, laissant aux élèves le soin des applications; 
seulement, comme il reconnaîtra, rien qu’au genre de dessin 
de chaque élève, quels outils sont habituellement dans sa 
main et sur quelles matières il s'exerce, il fera passer dans 
ses conseils les règles les plus raisonnables de chaque appli- 
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Les principes de l’ornement sont faciles à préciser quand 
il s’agit d'architecture ; soumis à la construction, ils se mo- 
difient avec elle et trouvent en elle leur raison d’être et des 
règles fixes. Ïl n'en est pas de même des meubles et des usten- 
siles de la vie privée, auxquels ces principes ne peuvent con- 
tinuer à être appliqués qu’à la faveur d’un grand relâchement. 
Ainsi on peut demander à la sculpture d'ornement, suivant 
les circonstances, une imilation de la nature du plus fidèle 
réalisme, ou bien une imitation idéale et conventionnelle, 
c'est-à-dire modifier les règles pour chaque industrie et pour 
chacune de ses spécialités. Dans les meubles d'une salle à 
manger, dans ses étagères et ses buffets, dans les meubles 
d'une sellerie ou d’un cabinet d'équipement et d'armes de 
chasse, limitation vraie, la nature morte dans sa réalité, les 
faisceaux d'armes, les pièces de gibier, les fleurs, les fruits et 
les végétaux ne sont pas hors de place; pour les étoffes im- 
primées, pour les tapis, limitation vraie des fleurs et de la 
verdure a des limites suivant la nature des tissus et leur em- 
ploi. De même que dans l'architecture les ornements ne 
doivent se produire qu'en suivant une certaine gamme qui 
va de l'imitation vraie à limitation conventionnelle, de même 
aussi dans les meubles ils doivent se développer suivant les 
circonstances, suivant la place, les dimensions de l’ensemble 
et les proportions de l'espace réservé à la décoration. 
L'amortissement d'un meuble, le bouton supérieur d’un vase 
ou d'une soupière, comportent très-bien des groupes isolés 
de fleurs, de fruits ou de reptiles d’une imitation parfaite; 
mais sur la bordure qui forme ceinture autour du même 
meuble, du même vase, de la même soupière, je veux un 
ornement moins précis, moins réel, des formes plus conven- 
tionnelles, plus architectoniques : ce seront encore des fleurs, 
des fruits et des animaux, mais dans une imitation qui rend 
les traits principaux, les formes caractéristiques et l'esprit des 
objets plutôt que les objets eux-mêmes. Si dans limitation 
réelle j'ai pu, comme Bernard Palissy, me servir de moulages 
et de galvanoplastie, dans limitation conventionnelle je ferai 
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appel au savoir et au talent de l'artiste qui aura conçu la 
forme générale du meuble ou du vase. On apprendra ainsi 
aux élèves, avec le dessin qui imite tout et rend chaque chose 
avec naïveté et vérité, les règles de l’ornement, qui est l’in- 
terprétation des objets dans un but spécial, et on donnera sur 
ce point des notions générales et des avis particuliers suivant 
les professions. 

Mais il est bien entendu qu'on n’enseignera pas aux 
peintres sur porcelaine, aux dessinateurs pour papiers peints, 
étoffes imprimées et broderies, aux ciseleurs, sculpteurs en 
repoussé, damasquineurs, elc., comment ils devront appli- 
quer les grandes beautés de l’art à leur industrie spéciale; ces 
conseils, ils les trouveront dans les nécessités mêmes et dans 
la pratique de leur métier; ils en sauront plus long à cet 
égard que le professeur, et leur imposer des règles absolues 
serait les pousser, comme un stupide troupeau, dans la voie 
étroite et monotone d’un système préconçu. La liberté, c'est 
le grand refrain dans la vie de l'art, la liberté bercée, nourrie, 
élevée dans l'étude et dans le commerce continu des plus 
beaux modèles. 

Ainsi donc point d'enseignement spécial dans les écoles : 
c’est la mort de l’art; c’est bon pour les nations qui com- 
mencent leur carrière industrielle, ce serait un fléau pour la 
nôtre. Ainsi donc point de classes spéciales, où les apprentis 
sont parqués comme des moutons et font entendre le même 
bélement monotone. Les beautés de la création divine et les 
chefs-d'œuvre de l'art humain seront mis à la portée de tous, 
comme ces nourritures saines dont les constitutions les plus 
différentes profitent également. 

L'enseignement est un, et il domine les applications spé- 
ciales; cependant je ne voudrais pas empêcher l'apprenti et 
l'ouvrier d'apporter à leur professeur la pièce fabriquée dans 
l'atelier industriel et de lui demander ses conseils. S'ils ont 
transporté dans leur manufacture, pour les appliquer, sui- 
vant leur sentiment particulier, les principes généraux de 
l’art enseignés dans la classe, il n’est pas sans utilité pour eux 
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de suivre des indications plus précises, applicables à un cas 
spécial. 

Quelques notions scientifiques devront s'ajouter à l'ensei- 
gnement du dessin. Les éléments de la géométrie et les prin- 
cipes de la construction sont indispensables à l'ouvrier artiste, 
quelle que soit sa spécialité, car jam ais son talent, son inspira- 
tion, son goût, ne trouveront la base solide et les limites 
exactes, s'ils ne sont pas nourris des saines notions de l’archi- 
tecture et guidés par elles. Il y a dans tout ouvrier artiste 
complet un praticien consommé, un homme de goût et d'i- 
magination, puis un architecte, et c'est à ce dernier qu'est 
dévolu le soin de guider l'imagination et de la modérer; c’est 
lui qui enseigne la raison d’être, l’à-propos, les convenances 
des formes et des ornements. L'artiste ouvrier qui ignore les 
éléments de la géométrie et les principes de la construction 
peut avoir de grandes qualités, il n'aura jamais le bon sens. 
Il rencontrera juste quelquefois avec le seul aide du goût et 
de l’habitude de voir, mais il tombera plus souvent dans le 
disproportionné, l'inconséquent, la surcharge et tous les 
défauts dont les peintres se rendent coupables quand ils com- 
posent pour l'industrie, et qui déparent l'œuvre entier des des- 
sinateurs industriels. Parcourrai-je le vaste champ de la céra- 
mique, de l’orfévrerie, de la bijouterie, des lustres et des lampes, 
des cadres et des boiseries sculptées? l’espace me manquerait. 
Prenons en exemple l'industrie principale du faubourg 
Saint-Antoine. Un meuble est un monument; comme lui, il 
a son ordonnance générale, ses divisions en ordres eten étages, 
ses portes, ses fenêtres , ses lucarnes, et pour couronnement 
les moulures, corniches et architraves formant son entable- 
ment, les balustrades et ornements composant son toit ou son 
couronnement. Qu'’a-t-il manqué aux meubles envoyés par la 
France à l'exposition de Londres? que manque-t-il à tout ce 
que produit l'industrie des meubles à Paris et en province ? 
Ést-ce la richesse de la sculpture, la perfection dans l’exécu- 
tion , le choix des ornements en bronze ou des peintures en 
mosaïque de bois coloré, en émail ou en porcelaine? Non 
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. sans doute, tous ces accessoires ont atteint une rare perfec- 
tion; ce qui choque l’homme de goût, ce qui provoque sa cri- 
tique, c’est la construction du meuble, ses lignes et ses pro- 
portions; c’est l'absence de grâce dans l'harmonie générale, 
d’une juste mesure dansles parties, et de repos dans l’ensemble. 
Les plus déplorables contre-sens, des dispositions absurdes, 
qui ne sont exigées ni par l'usage ni par la destination, dé- 
parent ces produits d’une industrie estimable. On comprend 
que le sens architectural n’a pas été assez robuste pour 
résister à l’envahissement de la décoration; comme ces cot- 
tages rustiques qui cachent sous le lierre, la vigne vierge et 
la glycine leurs formes architectoniques, et ne semblent 
bientôt plus eux-mêmes qu'un produitnaturel de la végétation 
qui les enserre, ainsi l’ornement envahit le meuble; au lieu 
d’une construction, vous avez une scène de théâtre, une 
meute de chiens, un bouquet de fleurs et de fruits, le plus 
souvent un buisson d'épines. Les études architectoniques, au 
moins leurs principes élémentaires, doivent donc prendre 
dans l’enseignement une place aussi importante que ces no- 
lions sont nécessaires dans les carrières industrielles: elles 
doivent toujours précéder et accompagner l'étude sérieuse du 
dessin, 

- Déjà dans les écoles municipales ou d’arrondissement on 
apprendra à modeler. Quand on sait dessiner, c'est une pra- 
tique plutôt qu'un art, mais c’est une pratique indispensable 
pour se rendre compte des formes, pour éprouver ses inspi- 
rations et contrôler les compositions des autres. Acquérir 
l'habitude de modeler, c’est posséder le talent essentiel dans 
les trois quarts des industries qui dépendent de l'art, et ce 
talent sert, non pas seulement pour modeler d’après l'antique, 
d’après la nature, ou suivant ses propres idées, des projets 
pour l'orfévrerie, la bijouterie, les faïiences émaillées, les 
décorations d'appartement et les bronzes, mais pour se guider 
dans la sculpture en bois et dans la reprise de tous les orne- 
ments blancs destinés à la dorure, dans le rhabillage des 
pièces importantes de la céramique avant le dégourdi, et dans 
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la ciselure des pièces de bronze, de fer et de zinc après la 
fonte. 

Les métaux, en sortant du moule, sont spongieux, ternes, 
obscurs, ce n’est pas du métal. La ciselure les ravive. Comme 
le marbre sortant de la mise au point du praticien imbécile 
conserve une épiderme réservée à l'artiste créateur, épiderme 
dans laquelle se jouera cette délicatesse du modelé, cette vie 
de la chair, cette palpitation de la pensée qu'un coup de ci- 
seau ou de lime crée ou détruit, selon que la main est con- 
duite par l’âme de l'artiste ou par la pratique du manœuvre; 
de même aussi, dans les bronzes, la statue, en sortant du sable, 
conserve à sa surface une épiderme qu'il faut enlever. À qui 
confierez-vous ce travail, si l’arliste ne veut pas s’en charger, 
s'il ne peut pas consacrer son temps aux deux ou trois mille 
reproductions que vous allez faire de son modèle? Vous le con- 
fierez à un manœuvre qui gratte, rabote et polit toute cette sur- 
face, sans comprendre où il doit appuyer, où il doit passer légè- 
rement, quelle forme il adoucira, quel muscle il accentuera. 
Les ciseleurs chargés de cette délicate besogne, j'entends les 
plus habiles, n’ont aujourd’hui que du métier; ils ont perdu 
toutes les bonnes traditions, et cette qualité de savoir profond 
et de sentiment exquis que possédaient si bien les ouvriers 
de l'antiquité, de la renaissance en tous pays, et du xvn° 
siècle en France, particulièrement dans l'atelier des frères 
Keller, dont les ouvrages ornent les jardins de Versailles, de 
Saint-Cloud et des Tuileries. Il s’agit de refaire des ciseleurs 
qui, unissant, comme leurs devanciers, la science du dessin à 
la délicatesse du sentiment, raniment la plus belle des indus- 
tries. 

Les ouvriers artistes n’ont pas besoin d'apprendre la pein- 
ture tant qu'ils n’entrent pas dans les quatre écoles de 
l'État. Là, au contraire, l'étude des couleurs, dans leur as- 
sociation et leur contraste, leur est d’une grande utilité, et en 
peignant à l’aquarelle ou à l'huile, ils se feront un œil colo- 
riste, comme ils se sont fait, par l'étude de l’antique et de la 
nature, un œil dessinateur. La classe des végétaux leur sera 
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d’un grand aide pour s'exercer à peindre et se faire à l'har- 
monie des couleurs. Chaque école aura les fonds nécessaires 
pour renouveler ce genre de modèles, en ayant soin de choi- 
sir, parmi les fleurs de nos jardiniers, celles qui ont conservé, 
de leur origine première, dans leur éducation factice, le 
plus de grâce, de liberté d’allures et de simplicité de formes. 
Un goût naturel, une main délicate, une main de femme, 
‘tresserait ces fleurs, ou plutôt leur rendrait leur liberté, en 
les accouplant, comme font le mouvement du vent et la marche 
de la végétation en les enlaçant d’une branche à l’autre. Les 
élèves ne s’arrêteront pas là : ils iront étudier l'agencement 
naturel des lianes dans les grandes serres et jardins du 
Muséum d'histoire naturelle, dans les forêts de Compiègne et 
de Fontainebleau. L'esprit, formé à bien voir, trouvera mille 
ressources inattendues d’ornementation conventionnelle dans 
cette belle végétation que le Créateur, inépuisable inventeur, 
varie de forme et de gracieuse disposition plus encore que 
d'espèce. 

Cette étude de la végétation naturelle aurait de graves 
inconvénients , si elle n’avait été précédée , si elle n'était 
accompagnée d’études d'architecture qui auront déjà fait 
comprendre aux élèves comment les anciens, et surtout les 
Orientaux, comment ies artistes du moyen âge, mais ceux- 
ci avec des tendances réalistes plus décidées, ont compris 
l'ornementation végétale. Préoccupés du respect de la cons- 
truction dans ses formes et dans ses lignes, ils éviteront les 
erreurs de l'entrainement végétal, et la fausse direction que 
donna à cette étude Gérard Van Spaendonck, l'héritier du 
talent de Van Huysum et presque son contemporain, lorsqu'il 
fut nommé, en 1793, administrateur et professeur d’icono- 
graphie au Jardin des plantes. Ce peintre de mérite ne voyait 
dans la fleur que ses brillantes couleurs et sés beautés natu- 
relles; il les transporta sur ses toiles, et habitua ses élèves à les 
introduire dans la décoration, sans aucune des modifications 
que. devaient lui imposer les sages principes de l’ornementa- 
tion. L'ouvrier artiste ne commettra plus cette faute ; il sait 
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que la nature ne donne pas l'ornement, qu'elle en présente à 
l'homme seulement les motifs dans des variétés inépuisables, 
et qu'à lui appartient de modifier son modèle suivant les 
circonstances, et d’après l'objet auquel il s'adapte. Des fleurs, 
avec leur reflet réel et leurs couleurs vraies, des animaux, 
dans leur réalité vivante, ne sont pas des ornements tout faits; 
ils én offrent les rudiments, les éléments; ils doivent se mo- 
difier dans une combinaison conventionnelle. 

Dans les quatre écoles de l'État, des études d'anatomie, 
des classes d’après le modèle vivant, des compositions de 
mémoire, aidées du mannequin, des lectures sur l'esthé- 
tique, donneront à l'éducation artiste son développement. 

Chacune de ces écoles aura son concours particulier, et, 
chaque année, leurs meilleurs élèves concourront ensem- 
ble, en même temps que, de leur côté, les douze écoles 
communales auront leur concours particulier et général. On 
sent combien la publicité, la présence des autorités, la nature 
des prix, ajoutent d'importance à de pareilles solennités ; 
ces stimulants ne seront pas refusés aux élèves. Je pense que, 
si lon donnait aux ouvriers et aux apprentis qui auront 
montré dans les écoles municipales les dispositions les meil- 
leures des bourses pour étudier dans l'une des écoles de l'État, 
c’est-à-dire si on compensait en argent, en moyens d'existence, 
le temps plus long qu'ils consacreront à leurs études artistes, 
on faciliterait singulièrement la création d’un nouveau corps 
d'excellents contre-maîtres; je pense aussi que, si de pareilles 
bourses étaient données aux jeunes gens qui, dans les écoles 
de VÉtat, auraient fait preuve d'un talent hors ligne, il 
n’y aurait aucun inconvénient à leur faciliter le passage dans 
l'école académique centrale des beaux-arts. J'ai déjà dit com- 
ment l'influence du professeur, l'influence des progrès et 
d'une sorte de grande réhabilitation de l’industrie, agiraient 
naturellement contre les velléités des ouvriers artistes à pour- 
suivre une autre carrière; mais il est. des talents réels et des 
vocations décidées auxquels on doit ouvrir de plus vastes ho- 
rizons; ils sont destinés à devenir des artistes complets, tête et 
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mains : si même ils s’'aventurent, et s'ils naufragent dans cette 
immensité, le retour au port n’est pas impossible; ils trouve- 
ront toujours une ressource et comme une planche de salut 
dans les études pratiques par lesquelles ils ont commencé. 
Galle , né en 1761 à Saint-Étienne, était le fils d'un graveur 
de damasquine sur fusil; il entra comme apprenti dans la 
fabrique de boutons de M. Lecour, et s'y fit remarquer à tel 
point qu'on l’envoya étudier dans l'atelier de Chaudet; mal- 
heureusement, il commença trop tard à dessiner et à modeler, 
loutil de l'ouvrier domine dans tous les travaux de l'artiste. 
Galle n’aurait jamais dû quitter l'industrie. Barre a commencé 
de la même manière, mais il fit des études sérieuses dans un 
âge moins avancé : aussi marque-t-il comme artiste. 

De ces seize écoles sortira chaque année un essaim vigou- 
reux d'apprentis et d'ouvriers, préparés par le dessin à per- 
fectionner chaque branche de l’industrie à laquelle ils sont 
attachés, à répandre autour d'eux les saines émanations de 
l'atmosphère de style, de grâce et de bon goût qu'ils ont res- 
pirée au milieu de cette collection de beaux modèles, dans la 
préoccupation de l'étude, sous les inspirations du maître. Et, 
d’ailleurs, pourquoi les liens qui unissent les élèves et les 
maîtres se briseraient-ils? Pourquoi la confiance, établie dans 
une si heureuse entente des mêmes sentiments, ne se conti- 
nuerait-elle pas hors de l’enceinte des écoles? Je voudrais que 
les professeurs fussent encouragés par des indemnités, eussent 
mission, avec le titre de professeurs inspecteurs, de conti- 
nuer leur enseignement en visitant les fabriques, en portant 
partout, comme la sœur de charité, le médecin ou le prêtre, 
les conseils qui soutiennent dans la bonne voie, fortifient 
dans les résolutions de longue haleine et donnent, avec la 
bonne direction, le courage d’y persévérer. 

Avec cette organisation si simple, parce qu’elle est pratique, 
vous doterez l’industrie d’un capital immense, qui ne coûte 
rien à personne et qui enrichit tout le monde: le fabricant qui 
produit, avec des moyens peu compliqués, les plus riches ou 
les plus gracieux effets ; le consommateur qui achète ces pro- 
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duits à bon marché; tout le public enfin, qui a la vue réjouie au 
lieu de l'avoir choquée et salie. On ne sait pas ce que le mau- 
vais goût coûte à la fabrique, au consommateur, à l'essor com- 
mercial de la France entière : le fabricant se ruine en frais 
inutiles pour produire des effets baroques; le consommateur 
paye cher ce dont il est dégoûté aussitôt; le public accuse la 
fabrique, et la France compromet au dehors ses droits de 
suprématie. 

Cette nouvelle organisation nous promet un autre avenir. 
Peut-être qu’alors nous serons affranchis de la déplorable tu- 
telle de ces ateliers de dessins industriels, qui sont la plaie et 
qui deviendraient la ruine de notre industrie, si l'on n’y met- 
tait bon ordre. J'ai expliqué plus haut comment différentes 
circonstances avaient détourné les chefs de fabrique d'atta- 
cher à leurs maisons et d'entretenir à grands frais des dessina- 
teurs en titre chargés de donner aux ouvriers tous les modèles. 
Le caractère souvent difficile des artistes, leurs prétentions 
croissant avec leur talent et s'étendant à tout, depuis des 
appointements exorbitants jusqu’à des égards plus qu'aristo- 
cratiques; puis, dois-je l'ajouter? dans beaucoup de cas, leur 
défaut de probité en face d'engagements que l'honnêteté et 
l'honneur devaient respecter : tous ces inconvénients réunis dis- 
posèrent les grands fabricants à imiter les petits; et des villes 
entières, comme Paris, à suivre l'exemple de la grande ville in- 
dustrielle de Lyon, qui exécute ses superbes soieries sans avoir 
à sa solde un seul dessinateur. De ce moment, les modèles des- 
sinés, peints ou sculptés, furent une marchandise, une matière 
première qu’on acheta sur le marché, qui eut son cours et ses 
prix courants. Au début, des dessinateurs portaient isolément 
leurs portefeuilles de maison en maison, faisaient anti- 
chambre comme les agents de change, et essuyaient des humi- 
liations de plus d’un genre, avant de placer leurs modèles ; 
mais ce commerce, comme tous les autres, s’organisa. M. Cou- 
der le premier, ensuite M. Henry, puis MM. Berrus frères et 
d’autres artistes de talent, ayant conquis la vogue, reçurent des 
commandes auxquelles ils ne purent suffire; ils se firent aider 
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d’abord par quelques élèves, puis par un grand nombre d'ar- 
tistes consommés, et ainsi se formèrent de proche en proche 
ces ateliers immenses d’où sortent aujourd’hui, comme d’un 
four de pâtisseries, tous ces produits confectionnés à la hâte 
et cuits au même feu. Il faut avoir suivi ces travaux, avoir pé- 
nétré dans cette organisation, pour comprendre à quel point 
elle est vicieuse, et quelles déplorables conséquences elle peut 
avoir pour notre avenir industriel. Son tort est d'arrêter toute 
initiative personnelle, de tuer l'originalité des jeunes talents, 
d'imposer des conceptions banales à toutes les industries, au 
lieu deles faire naître de leur milieu et de leurs besoins; en un 
mot, de substituer l’habileté méprisable des faiseurs au lieu et 
place de l'observation réfléchie et de l'étude patiente, qui 
combine les données les plus pures de lart avec la connais- 
sance approfondie des moyens d'exécution et de la destina- 
tion. 

De quoi se compose le personnel de ces ateliers? Premiè- 
rement, d'un entrepreneur habile, homme d'action, esprit de 
commandement, tête organisatrice, puis de quelques acolytes, 
artistes incomplets, qui ont quitté la carrière des arts au dé- 
filé pénible et souvent ingrat des études sévères, pour prendre 
cette besogne qui rémunère largement les travaux faciles. Il 
n’y a pas dans tous ces à-peu-près de talent une idée saine, 
une observation sérieuse, une réflexion sensée; mais il y a le 
mouvement des idées, qu’on prend pour de l'imagination, et 
la combinaison d’une foule de réminiscences, sorte de pillage 
qu’on appelle de la fécondité. Tout cela serait bien vite à bout 
de voie, bien vite démasqué et honni, si l'on ne recrutait pas 
incessamment dans toute la jeunesse artiste, qu’elle sorte des 
écoles ou vienne de la province, de fraîches imaginations, 
des talents naissants, pleins de séve généreuse et riches de ces 
idées gracieuses que Dieu donne à nos vingt ans. Ces jeunes 
gens, séduits, au milieu des débuts difficiles de la carrière, par 
des appointements élevés, espérant continuer leurs études en 
même temps qu'ils gagneront de l'argent, se laissent entrainer 
dans ces repaires, et, une fois attachés à ces entreprises, y sont 
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enchainés et s'y épuisent. Le chef de l'établissement a bien 
vite reconnu l'aptitude de sa victime : il a vu dans un les dis- 
positions innées du coloriste, il le met dans la spécialité des 
toiles imprimées et des foulards; dans l'autre, il a reconnu 
l'aptitude aux combinaisons originales des dessins réguliers, 
il le place dans la salle des châles de l'Inde; celui-ci a étudié 
les principes de l'architecture, on le consacre aux meubles; 
celui-là est maître de la figure, il a le sentiment de la forme, 
des tendances au style, on lui donne les compositions des 
cadres et boiseries des appartements. La répartition faite, 
il faut produire, produire à satiété, toujours, et en hâte, 
sans qu'un moment de relâche permette aux idées de se 
renouveler, sans qu'on vous accorde les moyens d'étudier 
la destination des objets et des décorations, sans qu'il soit 
permis de chercher à mettre en harmonie le style et les 
proportions avec le lieu et l'espace; il faut produire inces- 
samment pour remplir le portefeuille que l'entrepreneur va 
porter chez le fabricant. Ici c'est une nouvelle victime, sur 
laquelle le chef de l'atelier des dessins industriels exerce une 
influence autre, mais tout aussi pernicieuse : Car, après avoir 
épuisé ces jeunes gens, après avoir faussé leur esprit et gâté 
leur main à tel point, qu'au bout d’un peu de temps ils ne 
sont plus bons à rien, ni à cette besogne, à laquelle leur ima- 
gination ne suffit plus, ni à un retour à des études sérieuses 
dont ils ont perdu l'aptitude; après avoir fait ce mal, l’entre- 
preneur va tenter le fabricant par la vue de ces mille projets, 
si séduisants au premier aspect, et dont la déraison ne devient 
évidente que lorsqu'il est trop tard pour la reconnaitre : j'en- 
tends lorsque l'étoffe est brodée ou imprimée, lorsque le 
meuble est sculpté, lorsque le bronze est fondu. 

Mais ces portefeuilles, si fâcheusement corrupteurs, ne s’ar- 
rêtent pas à nos frontières: ils les passent et vont porter en An- 
gleterre, en Suisse, en Allemagne et en Amérique les mêmes 
séductions, car ces entrepreneurs, s'ils n’ont aucun patrio- 
tisme, n’ont aussi aucune préférence; ils feraient le même mal 
à l'humanité entière, si elle voulait se ranger dans leur clien- 
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tèle, et ainsi s'explique, sans en rendre responsable la contre- 
façon, ce nuage de banalité qui s'étend sur l’industrie du 
monde et qui a frappé tous les yeux à l'Exposition de Londres. 

L'organisation générale de l'enseignement du dessin, sur- 
tout l'extension de ces études dans la classe ouvrière, nous 
délivrera de ce fléau, et nous permettra de rendre à notre 
industrie une originalité vraie qui l’élèvera au-dessus des 
atteintes de la concurrence. 


DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR DES ARTS DANS LES CARRIÈRES SPÉCIALES. 


Si je ne me trompe, nous avons marché régulièrement, 
progressivement. Nous avons désormais toute une génération 
artiste qui, depuis le simple ouvrier jusqu’au bachelier ès 
sciences et ès lettres, jusqu'à l'élève de l'École polytechnique, 
s’'avance dans la bonne voie; nous avons détruit les craintes 
qu'inspirait à quelques esprits une société composée unique- 
ment de peintres et de sculpteurs. N’a-t-il pas été démontré 
qu'il surgirait de cette génération artiste une élite d'autant 
plus forte, d'autant plus puissante, qu’elle ne pourra se croire 
supérieure à la foule qu'en se signalant par des œuvres de 
premier ordre? 

En effet, voyez combien par ceite suite d'enseignements 
progressifs, déduits d’un même principe, toutes les forces 
vitales du pays sont sollicitées : aucun germe de talent n’est 
_étouffé, et, ce qui est capital, chaque vocation trouve par éche- 
lons successifs, et comme par couches superposées, la voie 
ouverte et l’avenir devant elle. Tel qui, dans le premier feu 
de son ardeur, aspire à la mission d'artiste voit peu à peu surgir 
le néant de ses prétentions; alors, sans découragement, sans 
humiliation, sans rien perdre de sa considération personnelle 
et de sa dignité, sans changer ses études, sans condamner les 
enseignements qu'il a reçus et les modèles qu'il a pris l'habi- 
tude d'admirer, il s'arrête en chemin à l’une des belles étapes 
de cette noble carrière des arts. Dans notre langue actuelle, 
nous dirons qu’il s’abaisse au rang d’industriel: dans le lan- 
gage de l'avenir, on dira simplement qu'il applique son talent 
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artiste à la céramique, à l'ébénisterie, aux tissus; et si ce 
talent est remarquable, il aura une large part dans la gloire 
distribuée par l'opinion publique et dans les distinctions hono- 
rifiques accordées par l'État. 

Ces doux échelons de l’enseignement qui conduisent tout 
le monde à la fois au même but, mais qui portent, comme 
soutenu par des mains ailées, l'élève que signalent son aptitude 
naturelle ou ses instincts développés par la ténacité du travail 
aux sommités de l’art; ces échelons qui permettent à la grande 
nation d'adopter les plus dignes de ses enfants sans distinction 
d'origine ni de patrons, de les envoyer au milieu des splen- 
deurs de la villa Médicis vivre sans aucune préoccupation 
matérielle au sein de cette bonne société des vieux maîtres, 
au milieu de cette aristocratie du génie, d’où il reviendra avec 
une originalité fortifiée par l'expérience de tous les siècles, 
pour diriger à son tour l’enseignement de a génération sui- 
vante, soit en manifestant sa pensée dans toute sa splendeur 
sur les murs de la place publique, soit en exposant les résul- 
tats de son expérience du haut de la chaire des vastes amphi- 
théâtres: ces doux échelons nous conduisent nous-mêmes, 
dans cette étude théorique, à l’enseignement supérieur de l'art 
réclamé par l'élite de la jeunesse artiste. 

Quel sera l’enseignement de cette élite? un enseignement 
supérieur et en même temps un enseignement pratique. Il 
n’est plus question des éléments de l'art; il s’agit du métier 
dans ses conditions les plus sérieuses, et des théories de l'art 
dans leur sphère la plus élevée. Ce que j'ai dit et proposé 
pour l'industrie, je le dis et je le propose pour l'art, car ce 
sont frère et sœur, de même origine et de même nature. L’ar- 
tiste a autant besoin que l'apprenti de connaître son métier 
et de reporter dans l'atelier de son maître, pour le mettre en 
œuvre et en pratique, l’enseignement qu'il a reçu à l’école 
des beaux-arts. De là deux nécessités à ces débuts de la car- 
rière artiste : l'apprentissage chez les maîtres , ou enseignement 
pratique; l'étude en commun à l'école, ou enscignement supé- 
rieur, Examinons l’un et l’autre. 
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Je ne veux pas revenir sur le tableau général des arts’aux 
époques antérieures : j'ai montré comment se sont formés pen- 
dant vingt-cinq siècles, d’après des principes arrêtés, mais 
dans une heureuse confusion, l'artiste et l'industriel. Je ne ferai 
ressortir que deux ou trois particularités qui ont trait à l’en- 
seignement. En Grèce, les élèves de Pamphile, au nombre 
desquels il faut compter Apelle, lui payaient dix talents, une 
grosse somme, pour travailler sous sa direction, et ils lui con- 
sacraient les dix années les plus précieuses de leur vie avant 
de se produire eux-mêmes. Aux grandes époques du moyen 
àge et de la renaissance, mêmes sacrifices, même abnégation 
soumise et dévouée. Le xvri siècle organise l’enseignement 
académique, qui ne fait que compléter, en lui donnant plusd'u- 
nité, l'enseignement particulier dans les ateliers. Cette époque, 
grande encore, continue à voir régner l'autorité du maître et 
la soumission de l'élève. 

Par quelle fatalité, par suite de quel enchainement de 
fausses mesures, les meilleures ressources de l’enseignement 
ont-elles été enlevées à la jeunesse? Faut-il accuser les élèves, 
les maîtres ou l'administration? Nous n’accuserons personne; 
peut-être le temps, qui modifie les idées, les manières d’être 
et les habitudes, est-il le seul coupable. En fait, un désaccord 
profond s’est peu à peu établi entre les élèves et les maîtres. 
La révolution de 89, en bouleversant la hiérarchie de l’an- 
cienne société, a produit une jeunesse nouvelle, qui se ré- 
volle contre toute idée de soumission, et ne veut entendre 
parler ni de lenteur dans la conquête de ses droits ni de pro- 
grès dans la jouissance de son indépendance; il lui faut tout 
et tout de suite. Ce qui fut général dans la jeunesse, dès-les 
débuts de ce siècle, se produisit avec une véhémence parti- 
culière dans les ateliers et parmi les élèves : là on vit la sou- 
mission respectueuse faire place à l’arrogance discoureuse; le 
dévoüment filial à des prétentions de pair et de compagnon, 
la collaboration désintéressée aux empiétements les plus ridi- 
cules. Est-il donc étonnant que les maîtres, qui ne recevaient, 
en échange de leur peine ét d’un temps précieux dérobé à leurs 
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travaux, qu'une rétribution dérisoire, et qui, loin de se créer 
des aides et des partisans, nourrissaient dans leur sein des 
émules dédaigneux et des traîtres jaloux, aient fermé leurs 
ateliers? Personne n'’oserait leur en faire un reproche, surtout 
après avoir été initié aux mauvais procédés dont ils ont été 
les victimes et qui ne saliront pas ces pages. | 

De tant d'ateliers d'architectes, de sculpteurs et de peintres 
auxquels nous devons tout ce qu'il y a eu en France de bons 
dessinateurs, de peintres distingués, de sculpteurs de talent, 
il reste aujourd’hui, en tout et pour tout, celui de M. La- 
brouste pour les architectes, celui de M. Rude pour les sculp- 
teurs, celui de M. Picot pour les peintres; trois hommes 
de talent qui, jusqu’au déclin de l’âge, persévèrent dans la 
voie traditionnelle des grandes époques et se consacrent à 
l'éducation d'une centaine d'élèves : telles sont les ressources 
d'un enseignement sérieux pour l’école, pour Paris et pour 
la France. En dehors de ces trois ateliers, je ne mentionne 
pas les quelques élèves qui entrent chez les professeurs de 
l'École des beaux-arts, avec l'espérance de profiter de leur 
protection pour obtenir le prix de Rome; ce sont en général 
de bons sujets, des imaginations calmes, des travailleurs dé- 
cidés, mais il n’y a pas en eux le germe du génie et le feu tour- 
mentant du talent : celui-ci s’égare, voici où et comment. De 
vieux modèles se procurent un misérable local, et ils ouvrent 
des académies où, moyennant une faible rétribution, on des- 
sine d'après le modèle vivant. Les jeunes gens vont travailler 
là, le soir, sans autre guide que leur admiration réciproque: 
puis ils s'associent et louent des ateliers où ils travaillent en 
commun, dans une fièvre d’ambition sans mesure, dans un 
parti pris d'opposition systématique aux règles les plus saines 
de l’art, de dénigrement déclaré à tous les talents consacrés. 
Stimulés par la séve de leur jeunesse, encouragés par la cha- 
leur de la liberté, soutenus par leurs dispositions naturelles, 
quelques hommes de talent vivace surgissent de temps à 
autre de ce chaos, originaux quand même, et frappant juste 
parfois, malgré la fausse direction des études et les profondes 
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lacunes de l’éducation. Qu'en est-il résulté? Un motif de plus 
pour persévérer dans cette voie funeste; motif d'autant plus 
fort, que l'Administration, qui n'avait pas trouvé une récom- 
pense ou seulement une marque d’estime à donner aux maîtres 
pour les encourager à persévérer dans leur enseignement, 
l'Administration, qui aurait dû condamner et proscrire par 
tous les moyens à sa disposition cette bohême délétère, est 
venue s'associer à ce désordre en commandant à des jeunes 
gens dont elle ignorait l'origine, l'éducation, les principes, et 
sur la simple inspection de quelques croquis séduisants, des 
tableaux religieux pour les églises, ou bien, en retour de faciles 
bambochades, des tableaux d'histoire et des statues monu- 
mentales. Cela s’est appelé, je ne l’ignore pas, sortir des rou- 
tines académiques; les critiques du temps ont approuvé, le 
public a applaudi : ce n’en était pas moins créer un fâcheux 
précédent, et contribuer, en précipitant l’enseignement dans 
l’état pitoyable où nous le voyons, à produire toute une géné- 
ration qui n’apprend plus, qui sait. 

Où trouver le remède? comment l'appliquer? Si l’art était 
tout d'inspiration, s'il suffisait pour bien peindre d’être doué 
de ces qualités brillantes qu’on résume dans le mot facilité, 
nous aurions une foule de grands peintres, tandis que nous 
n'en comptons qu'un petit nombre dans la foule des jeunes 
gens qui donnaient de si grandes espérances. C’est que les 
plus belles dispositions naturelles exigent les plus fortes études, 
parce que concevoir et rendre sont deux procédés très-diffé- 
rents et presque antipathiques, en ce sens que l'imagination 
exubérante s'allie difficilement à un caractère tenace, l’idée 
prompte à l'étude patiente, la facilité à la persévérance. De 
là tant d’artistes incomplets, tant d'hommes inspirés qui ne 
savent pas leur métier, tant d'artistes consommés dans leur 
art qui manquent d'imagination. 

Le fait de l’enseignement, le devoir de l'État est donc d’as- 
treindre tous les élèves à une étude sérieuse, patiente, complète, 
de manière à tirer le meilleur parti possible des facultés na- 
turelles; vienne ensuite l’âge où l'artiste se sent créateur, et 
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toutes les voies lui seront ouvertes suivant ses instincts de 
coloriste, de dessinateur ou même d'industriel, si, se sentant 
incapable d'élever sa pensée à une certaine hauteur et de 
créer dans la sphère élevée de l'art, il ramène sa vue sur l'or- 
févrerie ou la sculpture des meubles, sur les décorations d’ap- 
parlement ou sur l'art céramique. 

L'étude sévère compose donc la base unique de l'enseigne- 
ment supérieur, et celui-ci se divise en enseignement pra- 
tique, qui équivaut à l'apprentissage, et en contrôle des 
progrès exercé par les concours de l'École centrale des beaux- 
arts. 

Cette école est une arène. L'élève doit passer d’abord par 
le champ d'entrainement, et pour cette préparation, rien ne 
remplace l'initiative indépendante, naturelle, passionnée, du 
maître. J'aime à me figurer, non pas le David haineux, au 
visage déformé, à l'encolure vulgaire, mêlant le professorat 
d'une politique de ruisseau à l'enseignement d’un art sublime, 
mais Gros, à la noble tête fièrement portée, artistement dé- 
sordonnée, à l'âme passionnée pour le beau, le noble, le gé- 
néreux, étranger à toute préoccupation de place et de popu- 
larité, uniquement occupé de son art, ouvrant son Cœur à la 
jeunesse qu'anime le feu sacré, sa bourse même au service 
de ses élèves chéris devenus sa famille. Je me représente de- 
vant sa Bataille d'Aboukir, au milieu des jeunes gens qu'il 
aime et qui l’admirent, l'artiste au sang bouillant, à l'expres- 
sion animée et mobile, à la voix sympathique. YŸ atil dans les 
combinaisons administratives, dans tous les projets griffon- 
nés sur le papier, quelque chose qui vaille cet enseignement ? 
Non; perdez l’espoir d'en trouver un meilleur, et, de même 
que vous cherchez dans l'éducation des enfants à mainte- 
nir, à faire prévaloir l’autorité paternelle, la tendresse mater- 
pelle, de même aussi faites tous les efforts pour rassembler de 
nouveau les élèves autour du maître. Sans doute, le choix du 
professeur est chose difficile; le talent seul ne doit pas décider; 
à talent égal, c'est l’homme qu'on cherche : son caractère fait 
pencher la balance, si même son talent le cédait de quelque 
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chose à celui de son concurrent, car le bon enseignement dé- 
pend d'une nature passionnée, communicative et sympa- 
thique, d’un esprit entraînant, démonstratif, ingénieux dans 
les déductions et les preuves, saisissant l'attention par la vi- 
vacité de l'expression. Dans l'atelier, la démonstration doit 
tourner à l’axiome pour se fixer dans l'esprit de l'élève. Tous 
les grands artistes qui ont été de bons professeurs, qui ont 
fait école, parce qu'ils étaient des maîtres, dans la vieille 
acception du mot, avaient ce don de parole brève, con- 
cise, pittoresque et tant soit peu sauvage; ils étaient en outre 
passionnés, intolérants, exclusifs, afin que leurs élèves ne 
fussent ni indifférents ni banals : ils les fanatisaient pour les 
dominer. 

Un maître dans les arts n'est ni un instituteur qui conduit 
ses élèves avec la férule, ni un patron qui enseigne son 
tour de main à des apprentis, ni un colonel qui commande 
à sa troupe, c'est tout cela et c’est autre chose. Je le compa- 
rerais volontiers au chef de la tribu chez les Arabes. Désigné 
moins par l'antiquité de sa famille que par ses mérites recon- 
nus de valeur au combat, de générosité en chaque occasion, 
de justice dans toutes ses décisions, il exerce une autorité 
qui est absolue, quoique acceptée volontairement. Il com- 
mande sans avoir le moyen de se faire obéir; il est obéi avec 
la conscience qu’a chacun de <a propre indépendance. Ses 
ordres ne sont jamais absolus; il les donne comme des avis 
motivés sur des circonstances à lui connues, sur les règles du 
droit commun et sur l'intérêt de tous. Il n’impose donc pas 
son autorité, il n’impose pas davantage ses vertus; seulement, 
il offre sa conduite en exemple, et, par des maximes forte- 
ment pensées, qui se traduisent dans tous les actes de sa vie, 
il exerce autour de lui une domination absolue. Ainsi je me 
figure le chef d'école : une autorité sympathique et puissante 
exercée librement; un artiste dont le talent est le droit, dont 
l'exemple est l'influence, et qui possède dans le caractère ce 
goût du commandement et cette conscience de sa force qui 
prépare, exerce et soutient dans la lutte contre l'apathie des 
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uns, la résistance des autres, les embüches des rivalités et la 
guerre de la critique. 

Des hommes supérieurs comme Ingres, Delaroche, Schef- 
fer, sont incapables aujourd'hui d'enseigner publiquement. 
Ils sont devenus trop mystérieux, compliqués, incerlains, 
trop embarrassés dans leur gloire et l'administration de leur 
célébrité, pour sympathiser avec les détails d’un bon ensei- 
gnement et la préoccupation de ces jeunes avenirs dépendant 
de leur attention. D'ailleurs, le passé l’enseigne : des hommes 
comme Brenet, à Paris, et Desvoges, à Dijon, pour ne citer 
que deux exemples dans des conditions différentes, ont été 
des maîtres parfaits sans être des talents de premier ordre. 
Horace Vernet aurait eu les qualités du professeur, si son édu- 
cation artiste et un esprit plus réfléchi avaient été d'accord 
avec son caractère ouvert et son talent; Delacroix n'a mal- 
heureusement rien à enseigner, car les excellents modèles 
qu'il prône et les principes qu'il conseillerait avec son esprit 
charmant, il ne sait pas s’y conformer, et ce qu’il peint, quoi- 
que paré de qualités éminentes, dément. ce qu'il enseigne; 
Couture aurait eu la faconde, le mouvement, la passion de 
l'entraînement, mais le sens droit et la fermeté de conviction 
lui manquent. — On le voit, c'est, comme en toutes choses, 
les hommes à trouver, l’homme de la chose. Je chercherais, 
à défaut des grands talents consommés et qu'on ne peut 
tirer de leur tente, quelques artistes, lauréats de l'école, 
tout frais revenus de Rome et de l'Orient, ayant déjà con- 
quis cette première fleur de popularité qui enthousiasme la 
jeunesse, étant encore imbus des grands enseignements et des 
fraîches extases, pouvant produire, sachant parler. À dix de 
ces nouveaux professeurs, dont six peintres et quaire sculp- 
teurs, je donnerais d'immenses et magnifiques ateliers, cons- 
truits dans les meilleures données de l’art, de manière à offrir 
aux élèves des amphithéâtres pour l'étude du modèle et pour 
les cours du soir; j'y ajouterais de gros appointements pour 
compenser le temps dérobé aux travaux, el pour obtenir un 
enseignement gratuit au profit dé la moitié de l'atelier, j'en- 
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tends en faveur des mieux doués, en faveur de ceux qui por- 
tent en eux l'avenir de l’école, laissant l’autre moitié payer 
son ingrate éducation. Des concours de places régleraient la 
part de chacun, élimineraient, à chaque semestre, les inca- 
pables au profit des aspirants du dehors. 

Ces dix professeurs, nommés pour cinq ans, pourraient 
être, après ce Lemps, maintenus ou remplacés dans leur en- 
seignement. L'influence exercée par un maître est mobile 
de sa nature : elle dépend de la force de son caractère et de 
la puissance de son talent; elle tient aussi aux modifications 
que subit le goût public, et dont il faut tenir compte, 
quelque changeant et capricieux qu’il soit, car peu importe 
la cause qui détruit l'influence : privé de cette assistance, l’en- 
seignement perd sa force. Il y aura plus encore et mieux 
à faire. Se rappelant ces grands artistes de l'antiquité et de 
la renaissance qui, par la popularité seule de leur talent, 
enthousiasmaient la jeunesse et se voyaient suivis, entou- 
rés d’une foule de partisans, d'élèves, de clients, on cher- 
chera les moyens de rendre à l’école cette vie et cette pas- 
sion issues du cœur de chacun et de la liberté de tous. Un 
hôtel, ayant atelier et amphithéâtre, serait offert avec de 
riches appointements, à l'issue d'expositions quinquennales, 
à l'homme supérieur que désignerait l'opinion publique. Tous 
les exposants auraient le droit de voter, et de l’urne sortirait 
le vainqueur. N’avez-vous pas quelque confiance dans l’in- 
fluence de ce maître, appelé à l’enseignement public par le 
suffrage de tous? Ne trouvez-vous pas que la récompense soit 
digne d’un homme hors ligne, qui trouverait ainsi la confir- 
mation de ses doctrines, et dont la patrie récompenserait les 
eflorts en lui confiant sa jeunesse et les espérances de 
l'avenir? 

La soumission des élèves est perdue pour toujours : l'esprit 
du siècle l’a emportée; c’est chimère de tenter de la recorqué- 
rir; il s’agit de s’en passer et de rétablir l'enseignement dans 
ses conditions indispensables de haute expérience et de sage 
direction au profit de jeunes gens indépendants, insoumis 
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présomptueux, vaniteux, ingrals! Que diraïje encore? La 
liste des défauts est-elle assez longue? Avez-vous quelques 
vices à y ajouter? Et qu'importe? Quand votre enfant ne tourne 
pas comme vous l'avez rêvé, le chassez- vous de votre de- 
meure, l'abandonnez-vous dans la rue? Non, vous gémissez 
et vous redoublez de soins. Failes ainsi à l'égard de la jeunesse 
artiste; entrez dans ses défauts pour yÿ trouver ses qualités ; 
admettez son esprit d'indépendance, il a du bon; son insou- 
mission, c’est une source d'originalité, c'est quelquefois même 
du génie; seulement, dirigez ces exubérances, et ne vous . 
découragez pas de bien conseiller ceux qui obéissent mal. 

Il faut tenir compte toutefois d'une opinion consciencieuse , 
partagée par des esprits sérieux. On prétend que la création 
des académies et leur influence ont été fatales aux arts; que 
l'autorité dans l’enseignement est hostile au talent, incompa- 
tible avec l'essor du génie : de là un penchant assez général 
aujourd'hui pour le laisser-faire et le laisser-passer, un sÿs- 
tème débonnaire et commode de libre échange et de liberte 
absolue appliqué aux beaux-arts. Je crois fermement que cette 
opinion est fausse, que ces appréhensions sont dénuées de 
fondement, que cet abandon systématique serait fatal aux 
arts. 

Avant d'apprécier les résultats obtenus par l'Académie des 
beaux-arts et son école, depuis sa fondation au. milieu du 
xvn' siècle jusqu’à nos jours, il faudrait se rendre bien compte 
de son programme. Poursuivre l'art jusqu’à ses sommités, cher- 
cher le style dans ce qu'il a de plus pur et le beau dans ses 
conditions idéales, cela suppose mille défaites contre une 
victoire, et quelque décourageante que soit celte proportion, 
on a lieu de s’applaudir du résultat général, car au-dessous 
des hommes supérieurs, rares comme le génie, qui ont atteint 
le sommet, s'élèvent sur des zones inférieures les talents dis- 
tingués qu'un reflet de la même lumière a éclairés, et la nation 
entière a pu pendant deux siècles se réchauffer au feu pieuse- 
ment entretenu, jamais éteint, des hautes doctrines et des 
vrais principes. Supposez, au contraire, une académie com- 
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posée uniquement de peintres de genre, et des genres les plus 
vulgaires : douteriez-vous de ses succès continus et constants? 
Nullement, chaque année vous exigeriez, et vous verriez sur- 
gir, à ce bas étage de l’art, des talents toujours nouveaux 
et toujours excellents. Il en est de même au théâtre : tandis 
que la scène tragique attend depuis 1826 le successeur 
de Talma et frémit à la moindre extinction de voix de 
M"° Rachel, les comiques les meilleurs se sont renouvelés 
sur toutes les scènes au fur et à mesure des lacunes et des 
vacances. 

Vous demandez pour la jeunesse une indépendance absolue. 
À quelle époque, dans l'histoire de l’art, déjà si longue, la 
trouvez-vous en vigueur, exerçant une action bienfaisante? 
Raphaël, élève et copiste docile du Rerugin, Raphaël, doué 
de toutes les qualités divines, n’eût été qu’une originalité in- 
complète, si son maître ne l'avait pas conduit par la main à 
son point d'arrivée, qui désormais devenait pour lui son point 
de départ. Qu'il en soit ainsi de nos jeunes gens : ne les laissez 
pas recommencer et toujours recommencer la longue et in- 
fructueuse route déjà parcourue ; que les nouvelles générations, 
comme dans un siége les nouveaux renforts, prennent les 
travaux où ils sont parvenus, qu'ils poussent en avant ap- 
puyés sur les ouvrages exécutés et les conquêtes faites avant 
leur venue. 

Mon rêve, c’est la liberté individuelle sous le despotisme 
d'un enseignement libéral, des vrais principes et des bons 
modèles. Je prétends être votre guide, car je sais le chemin 
qui conduit à la cime, je vous le montre, je vous l'enseigne: 
libre à vous d’en découvrir de plus courts et de vous y ris- 
quer; mais, si je suis un guide habile, les bons esprits me sui- 
vront, et, à part quelques casse-cou , je mènerai mon monde au 
but. L'élève peut être comparé à une jeune plante; ses meil- 
leures conditions de développement, c’est l’état de nature, mais 
d'une nature protectrice, comme étaient l'Orient et la Grèce. 
Les arts, dans nos contrées du Nord, sont une importation 
quelque peu factice, et la plante livrée ici à la seule nature 
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suocombe sous les intempéries du climat, sous les attaques des 
insectes qui dévorent sa verdure, piquent son écorce ou atta- 
quent ses racines. Il faut donc à la jeune plante une culture 
qui protége son éclosion et assiste sa croissance. Dans la pépi- 
nière, la plante, gênée par le manque d'espace, croit et s'élève, 
mais elle est grêle et sans force; laissée en plein champ, elle 
s'étend outre mesure, se courbe et se tord en mille contor- 
sions désordonnées; il faut donc l’espace limité mais suffisant, 
ce qui contient et élève, ce qui prête au développement et à 
la force. Je ne veux pas autre chose pour l'artiste, pour son 
intelligence et son art. Faire renaître le principe d'autorité, 
ce n'est pas étoufler la liberté, c’est la contenir, la guider, 
C’est la conduire dans le vrai chemin d’une renaissance, che- 
min étroit, bordé des deux côtés par le précipice où l'art est 
tombé de nos jours, précipice qui s'appelle l'anarchie. 

Le nouvel enseignement public, tel que je le propose, 
pourra bien être tumultueux d'abord et difficile; mais de lui 
renaîtra peu à peu l’enseignement intime. Quand l’ensemble 
de la vie artiste sera mieux réglé, mieux protégé, quand la 
soumission et l'abnégation seront de nouveau dans la jeunesse, 
la loyauté et les égards dans la critique, les grands artistes 
retrouveront leur libérale hospitalité, leurs franches allures 
d'autrefois; on n’en verra plus de mystérieux, cachant timi- 
dement la marche de leur œuvre et dérobant à leurs élèves 
les procédés et les études qui la mènent à bien. L'atelier de 
l'artiste sera ouvert comme nous avons vu ceux de Géricault et 
d'Horace Vernet, et là, sous les yeux d’une jeunesse avide d’en- 
seignements, l'artiste créateur fera sortir de la toile avec son 
pinceau, ou dela masse de terre avecson ébauchoir, les rêves 
de son imagination. Animé par ce labeur puissant exécuté en 
public, maître de son œuvre comme Dieu lui-même. de sa 
créature, l'artiste a dans ces moments la marque lumineuse au 
front, le geste et l'attitude magnifiques, l'éloquence à la bou- 
che. Son entourage, avide de voir, avide d'écouter, admirera 
ces grands lraits qui, chacun, ont une valeur; il recueillera 
des préceptes qui, prononcés dans ces moments solennels, 
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sont comme des lois et se gravent dans ces jeunes mémoires 
plus profondément que dans le bronze. 

La conquête de l’enseignement pratique dans l'atelier des 
maîtres ne modifie pas l’enseignement supérieur de l'École 
des beaux-arts, qui a été et doit toujours rester un passage 
d'épreuves et de contrôle, une sorte de baromètre des progrès 
obtenus dans l’enseignement pratique; mais les circonstances 
nouvelles, les modifications que le caractère de la jeunesse a 
subies et les changements qu’elles ont introduits dans l'ensei- 
gnement pratique, imposent également à l'École des beaux- 
arts une sorte de régénération : dans quel sens? d’après quels 
principes? dans quelles limites? 

Pour créer cet enseignement supérieur sur de nouvelles 
bases, je ne proposerai pas de bouleverser nos institutions, 
fruit d’une longue expérience, d'une noble intervention de la 
royauté, d’une généreuse participation de l’État; je me con- 
tenterai d'en fortifier les parties faibles, d’en développer les 
parties stationnaires et arriérées. Faire du nouveau est tou- 
jours chose facile, mais médiocrement méritoire, et, dans 
l'espèce, on se demanderait pourquoi nous détruirions une 
organisation enviée par le monde entier, et que les gouverne- 
ments de chaque pays s'efforcent d’imiter. Rien, d’ailleurs, 
ne garantit mieux à ces institutions le respect des esprits sen- 
sés que les attaques insensées de la médiocrité. Toutes les 
fois qu’elle a eu la parole, toutes les fois qu on lui a donné 
voix au chapitre, elle a demandé la suppression de l'École des 
beaux-arts à Paris, la suppression de l’école de la Villa Mé- 
dicis à Rome, la suppression des jurys de l’exposition, la 
suppression de l’Académie des beaux-arts et quelques autres 
suppressions encore, car la médiocrité ne procède pas autre- 
ment. Que d’outrages n’a-t-elle pas déversés sur les membres. 
de l’Institut, et l’Institut n’en est pas moins resté, pour les 
talents distingués, la plus noble ambition; que de quolibets 
n'a-t-elle pas lancés contre les concours jugés par l'Institut 
et contre les grands prix de Rome, et cela n’a pas empêché 
les grands prix d'être la récompense des travaux sérieux, 
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comme les élèves de Rome sont encore et seront toujours 
l'espérance et l'avenir de l’école française. 

Loin de proposer la suppression de l’Académie des beaux- 
arts et le licenciement de nos écoles, 1l faudrait, en raison 
des circonstances nouvelles, solliciter leur développement et 
un concours énergique de l'État. J'exposerai plus loin les 
raisons qui doivent ouvrir les rangs de l’Académie des beaux- 
arts à un plus grand nombre de membres, afin d'éviter les- 
inconvénients d’une camaraderie trop restreinte, afin de 
puiser dans un cercle élargi d’esprits supérieurs des con- 
ditions d’impartialité plus grande, afin d'accueillir aussi les 
talents avec plus de libéralité, et quelle que soit leur spé- 
cialité. Le nombre des membres de l’ancienne Académie 
royale de peinture et de sculpture était illimité, l’Acadé- 
mie des sciences compte aujourd'hui soixante membres titu- 
laires et dix membres honoraires; l’Académie des beaux- 
arts a tous les droits de se régler sur cette sœur cadette et de 
s’augmenter de vingt membres titulaires et de dix membres 
libres. L'École des beaux-arts prendra un accroissement paral- 
lèle et sera la vaste école de perfectionnement de l’enseigne- 
ment pratique suivi chez les maîtres. 150 places d'élèves ar- 
chitectes, 60 places de peintres, 20 places de sculpteurs, 
répondent aujourd’hui à la moyenne des besoins. Il faut s’at- 
tendre à voir ces chiffres quintupler. Je sais que l’art, à ses 
débuts, accueille tout le monde, tant la voie est large et facile; 
je sais aussi que le chemin se resserre plus avant on s’y en- 
gage: il devient escarpé et s’obstrue d'obstacles de tous genres, 
le courage manque à la foule, et il n’est donné qu'au petit 
nombre, parmi ceux qui persévèrent, d'arriver au sommet. 
Toutefois, l’enseignement général du dessin va rendre très- 
prochainement tant de jeunes gens capables de dessiner une 
académie et de modeler un ensemble avec plus de talent 
que la moyenne de ceux qui se présentent aujourd'hui au 
concours des places, qu’il faut songer, avant toutes choses, 
aux agrandissements du local pour suffire aux classes, aux 
cours, aux concours en loges et aux collections. 
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Duban a fait de l'École des beaux-arts un monument his- 
torique qui ne permet plus de proposer le déplacement de 
cette institution pour cause d’agrandissement, et sa bonne 
étoile a permis qu’un vaste terrain contigu, qui présente sur 
le quai de la Seine un immense développement de façade, 
füt déblayé en 1847, pour ainsi dire en prévision de ses be- 
soins. L'État doit acquérir cet espace; il l'aura à bon marché; 
et, quoique nous ayons fait bien des vœux pour que son in- 
digne propriétaire, le destructeur du magnifique hôtel de 
Conti, fût puni de son vandalisme, nous pensons que quatre 
années de perte d'intérêts sont une admonestation suffisante 
et feront réfléchir ses confrères de la bande noire. Maître de 
ce terrain, l'État fera étudier les nouveaux besoins de l’école 
et confiera à Duban le soin de refléter dans ses constructions 
l'institution elle-même. Aux classes le silence et le jour, aux 
heures de repos des promenoirs spacieux, rappelant les por- 
tiques de l'antiquité et les beaux cloîtres du moyen âge; 
l'architecte trouvera dans les collections de l’École d'anciens 
fragments d'architecture et de sculpture qui formeront une 
décoration appropriée et pleine d'intérêt; la végétation, le 
lierre, les gazons et les fontaines jaillissantes ajouteront à l’envi 
quelques détails pittoresques à l’ensemble. On construira 
pour les cours d'esthétique et de littérature des amphithéâtres 
assez vastes pour permettre aux jeunes artistes du dehors de 
renforcer l'auditoire des élèves; plus le publie est nombreux 
autour de la chaire, mieux la sympathie s’éveille, plus l’atten- 
tion s’électrise. L'architecte imaginera pour les concours des 
aménagements qui conduiront les épreuves depuis le com- 
mencement jusqu'au terme final, à l'abri de toute influence 
du dehors, sous la protection du grand air et de l’agréable 
végétation d’un jardin aéré. Quand il y va de l'avenir d’un 
homme, de la récompense d’une jeunesse studieuse, l’impar- 
tialité de tous est requise à l'École, ses murs mêmes ne 
doivent pas être soupçonnés. Enfermés en loge pendant plus 
d’un mois, les concurrents auront ainsi, outre des dégagements 
pour se reposer, la fraicheur du jardin pour calmer cette fièvre 
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d’ambition que l'imagination allume. Enfin, la collection de 
moulages des chefs-d’œuvre de l'architecture et de la sculpture 
du monde entier et de tous les temps réclame un vaste em- 
placement. Comme ce musée devra être public pour l’usage 
général, je voudrais qu'il pût s'ouvrir comme une sorte d’im- 
mense atrium derrière le portique monumental qui compo- 
serait la façade de l'Ecole des beaux-arts sur le quai de la 
Seine: Les visiteurs entreraient de ce côté sans communiquer 
avec les élèves, qui continueraient à avoir accès par l’ancienne 
entrée de la rue des Petits-Augustins. 

Il est nécessaire de dire un mot de cette collection pour 
en bien déterminer le caractère et les limites. Les élèves de 
l'École et le public qui s'associe à leurs travaux étudient les 
arts sérieusement : ce sont donc des éléments sérieux d’étude 
qu’il s’agit de leur offrir. On a le projet, à Londres, d'exposer 
à Sydenham, dans un nouveau Palais de Cristal, la repro- 
duction de tous les monuments de l'antiquité dans leur état 
actuel, avec la couleur qu'ils avaient reçue dans leur nouveauté. 
On fera un joujou, dont le peuple anglais, un enfant dans les 
arts, pourra s'amuser, mais qui ne conviendrait pas à notre 
nation vieillie dans ces études. L'architecture n’impose pas de 
si grands frais, elle s'exprime par ses éléments constitutifs : 
les ordres assistés de quelques détails; et c'est ainsi qu’elle 
sera représentée à l’École des beaux-arts en moulages exacts 
et de grandeur d'exécution. Toutes les restitutions d'ensemble 
et de détail, de forme et de couleur, ont été ou seront cher- 
chées par les élèves dans leurs concours ou par les élèves de 
Rome dans leurs études; mais ces travaux archéologiques, si 
intéressants d’ailleurs, sont du domaine conjectural et ne 
doivent pas entrer dans la collection des monuments dont 
une authenticité absolue est la base; ils seront à la disposi- 
tion des travailleurs dans les portefeuilles de la bibliothèque. 
La sculpture de tous les peuples et de tous les temps figurera 
en moulages de plâtre pour les monuments de granit, basalte, 
porphyre, marbre ou pierre, et en reproduction galvanoplas- 
tique pour les monuments en métal. La peinture ne connaît 
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pas de moyen reproducteur qui offre à l'étude l'équivalent du 
moulage; un musée de copies, même dans les dimensions des 
originaux, même exécutées par des hommes de talent, ne se- 
rait d'aucune utilité pour l'étude, et pourrait avoir la plus fà- 
cheuse influence sur les idées et le goût des élèves. La gra- 
vure a son musée dans la collection d’estampes. 

Ainsi donc cette collection de moulages de l'architecture 
et de la sculpture comprendrait la reproduction partielle des 
œuvres des nations primitives : Égypüens, Asiatiques, Indiens, 
Chinois, Mexicains, peuples du Nord, la reproduction com- 
plète de l’art grec, et, par une liaison facile à établir, un choix 
dans les productions romaines, byzantines, arabes, gothiques, 
un choix aussi dans les œuvres modernes, du xvi° siècle au 
xix°. La disposition suivante permettrait une étude chronolo- 
gique, quelles que soient les divisions de détail adoptées dans 
la distribution : | 


Les Romains Ten Les Lo £a 


et Renaissance. 


Byzantins. | Arabes. Gothique. 
les Grecs à Rome, xvi* siècle, 


xvn° siècle, 


xvr° siècle. 


e 
Écoles pe 
5 troie xIx° siècle, 
primitives. 


Quai. 


Je ne parle pas du style de ces bâtiments, de leur décora- 
tion; celui qui a composé les dessins des intérieurs grecs et 
romains sait mieux que personne ce qui convient à la jeu- 
nesse de l'École. Donnez à Duban de l'argent, de la liberté 
et du temps, du temps surtout, et l'École des beaux-arts sera, 
déjà par ses bâtiments, un fécond enseignement. 
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Le nombre plus grand des élèves exigera à l’avenir l’aug- 
mentation du nombre des professeurs. Au lieu de douze, pour 
la sculpture, la peinture et la gravure, il ÿ en aura vingt- 
quatre, et ces adjonetions se feront en dehors de l'Académie. 
Qu'on ne se méprenne pas sur mes intentions. L'École des 
beaux-arts doit être dans les mains de l'Académie : quel corps 
plus illustre offrirait de meilleures garanties d'expérience et 
d'impartialité? Mais il ne doit pas être exclusivement dans ses 
mains. Même lorsque l’Académie comptera soixante membres 
et représentera les sommités caractéristiques dans tous les 
genres , il y aura encore en dehors de son sein des forces 
vitales, des talents pleins d'initiative, des artistes populaires 
qui devront contribuer à infiltrer dans l’enseignement les doc- 
trines consacrées par la tradition, mais rendues séduisantes 
par des formes nouvelles et des inspirations rajeunies. Douze 
professeurs seront choisis par l'Académie dans son sein ; douze 
autres professeurs, jouissant des mêmes prérogatives et alter- 
nant dans l’enseignement avec les académiciens, seront nom- 
més dans les premières années par l'Administration jusqu'à 
ce qu'une maturité plus grande des élèves permette de les 
laisser à leur choix. L'enseignement alternatif et mensuel de 
ces talents si différents n’a pas d’inconvénient sérieux. Les 
grands principes de l’art restent sacrés dans la chaire du pro- 
fesseur pour ceux-là même qui les violent le plus outrageuse- 
ment dans leurs ouvrages. Reynolds recommandait à ses élèves 
le dessin le plus sévère, le contour le plus correct et le plus 
pur; Eugène Delacroix ne s'exprime pas autrement et prescrit, 
avec la chaleur de la conviction, l'étude exclusive de l'an- 
tique à qui lui demande conseil. Mais la manière de mettre 
cet unique programme à exécution, de le comprendre et de 
l'interpréter, varie avec chaque maître, et cette variété berce 
doucement l'élève dans une sorte de vague d’où son originalité 
se dégage. Aujourd’hui c’est Ingres qui continue pendant février 
l’enseignement donné en janvier par Horace Vernet; le mois 
suivant ce sera David d'Angers, puis Coignet, puis Robert 
Fleury; quand Rude, Delacroix, Decamps, Ary Scheffer ou 
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Troyon viendraient après eux, la dissemblance des talents et 
des manières de voir ne pourrait être plus profonde, mais 
aux uns comme aux autres la responsabilité de l’enseigne- 
ment et la sainte cause de la jeunesse recommanderont les 
mêmes principes fondamentaux, qui sont la base de toute 
étude sérieuse. 

Le grave défaut de l’enseignement actuel, c'est la manie 
de la spécialité; c’est le parcage des élèves dans des études 
déterminées, qui produit l’'amoindrissement des facultés, qui 
arrêle l'essor de l'originalité native par le rétrécissement des 
horizons. Nous formons des architectes, des peintres, des 
sculpteurs, en défendant rigoureusement à l'architecte de 
peindre, au peintre de modeler; mieux encore, nous avons 
des spécialités et des classes spéciales d’architectes classiques 
et d'architectes religieux ou gothiques, des sculpteurs pour la 
figure, d’autres pour les animaux, d’autres encore pour les 
ornements, et dans la peinture il faudra bientôt des classes 
pour les peintres d'histoire profane, de sujets religieux, de 
genre, de nature morte, de fleurs, de paysage, mais des 
classes spéciales où l’on n’apprend que cela, exclusivement 
cela. Aussi vous entendez des gens de talent dire sans honte : 
Je peins le paysage, je ne sais pas peindre la figure; je peins 
le genre, je ne comprends rien à l’histoire. Quand Titien fai- 
sait ses admirables paysages, quand N. Poussin composait le 
Déluge, étaient-ils des peintres de paysages? Quand Giorgione 
asseyait mollement sur la pelouse ses élégants musiciens, fai- 
sait-il de la peinture de genre? Mais n’étendons pas plus loin 
ce contraste. Nos pères, sans parler des anciens, sans reporter 
nos yeux sur les grandes époques du moyen âge et de la re- 
naissance, nos pères, il y à à peine un siècle, étaient plus 
sensés; ils ne connaissaient qu’une peinture, qu'une sculp- 
ture, qu'une architecture. Quand Watteau se mit à peindre 
des bergeries et s’en fit une spécialité, on ne sut, lors de son 
admission à l'Académie, comment le qualifier, et on l’appela 
peintre des fêtes galantes ; Pater fut désigné comme peintre de 
sujets modernes, et un de sés confrères comme peintre de bam- 


ET DE L'INDUSTRIE. 289 


bochades; mais c'étaient des désignations personnelles; nos 
pères n’en faisaient pas des spécialités de peinture, et, prenant 
les trois arts à leur source commune, ils les confondaient dans 
un même enseignement, tout en laissant à chacun la liberté 
de suivre son courant, comme du haut des Alpes les eaux 
d’un même glacier s’en vont grossir la mer du Nord ou la 
Méditerranée. De cette saine appréciation des arts il était resté 
l'habitude de choisir indifféremment les professeurs parmi les 
sculpteurs ou parmi les peintres, et de donner, pour le con- 
cours du prix de Rome, un seul et même programme aux 
peintres et aux sculpteurs, laissant à chacun la faculté de 
s'exprimer suivant sa tendance. 

Les arts, comme les sciences, ont un fond commun que 
chacun doit connaître, et des spécialités que les vocations 
choisissent. À l’École polytechnique, on subit, pour être admis, 
un seul et même examen, on suit pendant deux années les 
mêmes cours, et, après ce lemps, les succès ou l'étude ont dé- 
terminé les aptitudes ou les vocations, et l’on sort de cette 
école avec le brevet d’officier du génie, de l'artillerie ou de 
la marine, avec le titre d'ingénieur des ponts et chaussées, 
de mécanicien ou d'élève des mines. L'École des beaux arts 
devrait être organisée sur le même principe, car les arts, 
plus encore que les sciences, vivent en communauté sur le 
même domaine; je dis plus, parce que cette base reste com- 
mune aux différentes carrières qui ont leur pcint de départ 
à l'École; elle les rapproche souvent, elle maintient toujours 
un lien entre elles. L'architecte sorti de l'École aura continuel- 
lement besoin de ses camarades, peintres et sculpteurs, pour 
orner ses monuments, et ceux-ci s’adresseront à lui pour combi- 
ner, l’un des bâtiments, l’autre des fonds d'architecture et des 
intérieurs; bien plus, tandis que l'ingénieur reste ingénieur, 
l'officier de marine un marin pour la vie, l'architecte se fera 
peintre et le sculpteur architecte, suivant que la maturité 
de son esprit ou la diversité des circonstances changeront sa 
vocation première. 

Ne craignez pas qu'une faculté s’affaiblisse par le dévelop- 
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pement d’une autre faculté; Mezzofanti attribuait avec rai- 
son le pouvoir qu'il possédait d'apprendre si rapidement de 
nouvelles langues aux quarante ou cinquante idiomes qu'il 
parlait avec facilité. D'ailleurs, dans une étude approfondie, la 
pensée prend la forme, non pas de toutes nos dispositions, 
mais de la disposition dominante, et la supériorité de celle-ci 
fait forcément converger vers elle toute la puissance de nos 
facultés. Ainsi le peintre apprendra à modeler, il combinera 
des projets d'architecture, il s’abandonnera à toutes les séduc- 
lions des harmonies musicales, à tous les entraînements du 
culte de la beauté, tout cela venant aboutir à un même but, 
à la création la plus épurée dans le style le plus noble, re- 
vêtue de la forme pittoresque, plastique, poétique ou musi- 
cale qui doit dominer. 

Si, par le fait de cette initiation générale, de ce vibrement 
simultané de toutes les cordes de l'âme, les tendances se 
déplacent, si le peintre s'aperçoit qu'il s’est trompé sur sa 
vocation, qu'il est sculpteur, poëte ou musicien, est-ce un 
malheur ou une perte? n'est-ce pas plutôt une conquête au 
profit de l'art, puisque cette réaction, se produisant dans de 
telles conditions, n'a pu percer, éclater et se faire jour que 
parce qu'elle était puissante, irrésistible. Il n’y a donc pas, 
dans cette éducation, à craindre que l'universalité des études 
laisse dans un jeune esprit de l'incertitude, du vague, que le 
peintre peigne des bas-reliefs comme David, que le sculpteur 
modèle des tableaux comme Antonin Moine, que le musicien 
prétende parler avec ses notes, que le poëte se contente de 
chanter mélodieusement des vers vides et sonores. La variété 
des études sollicite vivement les facultés et produit sur elles 
l'elfet de ces réactifs qui isolent et désagrégent les parties es- 
sentielles des substances : elle met à nu la faculté dominante, 
la vocation vraie, le germe du génie. 

Je ne demande pas aux architectes d’être peintres à seule 
fin de barbouiller de smalt et de couleurs vigoureuses leurs 
projets, dont la pureté de trait ne saurait être trop rigide: 1l 
y à aucune utilité à transformer des dessins d'architecture 
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en aquarelles de salon; mais, de même que le peintre, pour 
être complet, a dû conquérir la science du dessin, de la cou- 
leur, du clair-obscur, de même aussi l'architecte, pour être 
entier, devra se rendre maître des qualités correspondantes. 
La première, le dessin, est la science de la construction, le 
fondement et la part positive de l’art; la seconde, le colo- 
ris, c'est le goût ou un certain instinct d’ornementation qui 
anime, vivifie et colore l'édifice; la troisième enfin, le clair- 
obscur, est un sentiment particulier des effets pittoresques, 
qui arrache à la symétrie des concessions, et qui trouve des 
ressources et des ellets jusque dans l'irrégularité d'un plan, 
Jusque dans les exigences du propriétaire, en effaçant la roi- 
deur de la ligne, en donnant aux dispositions de détail de 
l’inattendu , au caractère général une originalité franchement 
accusée. 

Les anciens architectes étaient peintres et sculpteurs d'a- 
bord par instinct naturel et par les premières études; ils de- 
venaient architectes par des enseignements spéciaux et par la 
pratique, comme Balthazar Peruzzi l'a prouvé d'une façon si 
éclatante. Giotto a construit le campanile de Florence; Léonard 
de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, se sont trouvés préparés 
par la peinture et la sculpture à devenir architectes; aux xvn° 
et xvin siècles, cet art sévère recrutait ses meilleurs élèves 
chez les peintres, et, de nos jours encore, c’est dans l'atelier 
de Lagrenée qu'il a été chercher Percier, c’est dans l'atelier 
de David qu'il a trouvé Huyot. 

Joubert a dit : Chez les uns le style naït des pensées, chez les 
autres les pensées naissent du style. Les architectes qui ont le 
dessin facile comprendront Joubert, en se rappelant com- 
bien d'excellentes idées sont sorties de ce crayonnage fugitif 
et vagabond qui escorte et quelquefois devance la pensée. Le 
dessin libre, alerte, pittoresque, et l’art de modeler, poussé 
à une certaine perfection, sont en vérité indispensables à 
l'architecte. 

L'étude de la figure, dessinée ou modelée, ne lui est pas 
moins nécessaire. Mieux que toute autre, elle développera en lui 
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le sentiment des justes proportions. Toute l'architecture est 
dans la construction du corps humain. Poussin en avait la con- 
viction, et il l’exprime d'une gracieuse manière lorsqu'il écrit: 
«Les belles filles que vous avez vues à Nimes ne vous au- 
«ront, je m'assure, pas moins délecté l'esprit par la vue que 
«les belles colonnes de la Maison Carrée, vu que celles-ci ne 
«sont que de vieilles copies de celles-là. » En effet, l'étude sa- 
vante du dessin, la connaissance approfondie des proportions 
du corps de l’homme, ont été, chez les anciens, et particu- 
lièrement pour les Grecs, la meilleure école de leurs archi- 
tectes. L'absence de cet enseignement expliquerait à elle seule 
l'infériorité des styles qui ont succédé à l'architecture antique. 
L’aplomb du corps et les parfaites proportions de toutes ses 
parties ne sont-elles pas les premières conditions de tout mo- 
nument?Ces proportions dans le corps expriment les fonctions 
et l'emploi de chaque membre : une poitrine large contient à 
l’aise-les poumons et le cœur, un abdomen proportionné ren- 
ferme les intestins nécessaires aux fonctions de la vie; un vaste 
front donne place à un puissant cerveau, d’un tronc régulier 
partent les jambes et les bras pour se mouvoir librement : ainsi 
toutes les parties d'un édifice, comme son ensemble, doivent 
trahir à première vue sa destination et les distributions appro- 
priées à son usage. Les styles de décadence, qui n’ont plus la 
conscience des vraies proportions, offrent la meilleure preuvede 
cette analogie de l'architecture et du corps de l'homme, car, si 
les nobles cariatides de l'Érechthée soutiennent naturellement, 
dans leur attitude gracieuse et tranquille, le charmant enta- 
blement du temple grec, dans l'église romane du xr° siècle, où 
tout est ramassé, la figure humaine est obligée de se faire 
courte et trapue pour entrer dans les tympans et se tenir de- 
bout sous les porches; dans les églises gothiques du xur° siècle, 
aux arcades élancées, aux colonnettes démesurément allon- 
gées, la statue proporlionnée suivant les règles de la création 
faisait l'effet d'une caricature de nain obèse : aussi les archi- 
tectes habiles qui élevaient ces magnifiques cathédrales, après 
avoir menti aux proportions naturelles dans leur architecture, 
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se virent contraints de mentir encore aux proportions hu- 
maines, en étirant de maigres statues pour dissimuler une 
première fraude et rétablir l'harmonie. 

L'intervention du pittoresque dans l'architecture serait un 
fléau pour l'art; mais la science du sculpteur, le sentiment 
du peintre, fortifiés et comme cuirassés par les études spé- 
ciales de l'architecte, formeront des hommes entiers, des ar- 
tistes complets, à qui nous devrons la renaissance de l'ar- 
chitecture, surtout si l’ensemble de ces études ne se réduit 
plus à une théorie froide et morte, mais devient, par la pra- 
tique associée à l’enseignement, l'apprentissage sérieux et fé- 
cond. Pour atteindre ce but, les élèves passeront une partie 
de la journée dans les salles des cours, l’autre dans les chan- 
tiers de construction; ils travailleront alternativement sur le 
papier et sur les échafauds, archéologues artistes le soir, archi- 
tectes praticiens le matin. 

La sculpture ne reprendra son essor que sous l'aile de l’ar- 
chitecture; qu’elle l'accepte donc comme guide dès ses pre- 
miers pas. J’enseignerais, à l’école, les éléments de la cons- 
truction aux jeunes sculpteurs, en même temps que je les 
ferais dessiner et peindre. Ils ne retrouveront la vie, l’abon- 
dance, et ce trop-plein qui est la séve de la jeunesse, que dans 
cette heureuse association. De nos jours, que leur manque- 
t-112 L'originalité, l'esprit, l'accent. On nesent rien d’individuel 
dans leur manière, rien de spirituel dans leurs inventions, 
rien de caractéristique dans leur touche. Réunis dans une salle 
d'exposition, ce n’est pas un chœur d'artistes où chacun chante 
sa partie , c’est une foule monacale qui psalmodie à l'unisson. 
Il va pourtant sans dire que la sculpture n’est pas et ne doit 
pas être pittoresque, de même que la peinture n’est pas et ne 
doit pas être plastique. La sculpture peut assouplir les formes, 
animer les physionomies, recourir même à tous les pres- 
tiges de la couleur, sans empiéter sur la peinture, sans sortir 
de son domaine, sans cesser d’être monumentale ; de mêmé 
la peinture peut adopter la ligne sévère, accepter l'ordonnance 
symétrique et conquérir toutes les qualités monumentales, 
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sans rien emprunter à la statuaire; mais de leur étude simul- 
tanée, dès les premières années, naît un sentiment des con- 
venances propres à chaque art et une richesse de ressources 
toutes naturelles. Bien loin cependant de vouloir soustraire la 
sculpture à ses sérieuses obligations, aux lois sévères qui sont 
la nature même de ce grand art, je m'inquiète de certaines 
tendances dangereuses. 11 est un principe faux, inconnu et 
étranger à la belle antiquité, mais qui a été mis en pratique 
depuis la décadence de l'art et chaudement défendu jusqu’à 
nos jours par quelques archéologues et par tous les hommes de 
lettres. Je demande aux jeunes sculpteurs de s'en défier comme 
de l’une des causes principales de la faiblesse de notre art 
monumental. Ce principe est celui de la sculpture à effet, qui 
substitue à la vérité, à la nature elle-même, une vérité de 
convention , une nature modifiée suivant la position, l'éléva- 
tion et la distance où les objets seront placés sous les yeux 
du spectateur. Une anecdote arrangée par Tzetzès, selon les 
idées qui régnaient à son époque, a été prise pour un fait au- 
thentique et sert de règle. Ce Byzantin du x siècle raconte 
que Phidias et Alcamènes , son élève, chargés chacun de faire 
une statue de Minerve qu'on devait placer sur une colon- 
nade, et soumettant leur œuvre au jugement d'Athènes avant 
de l’exposer sur son haut piédestal , l’un, l'élève, eut un grand 
succès, l’autre, le maître, fut sifflé; mais quand les deux sta- 
tues eurent été mises à leur place, Phidias recueillit les ap- 
plaudissements, Alcamènes les huées. L'un aurait fait sa statue 
sans se préoccuper de la hauteur où elle devait être placée, et 
aurait plu à ceux qui la voyaient de près; l’autre, calculant les 
effets de la perspective, aurait ouvert les lèvres, relevé les na- 
rines et changé les proportions vraies de la nature, de façon à 
déplaire à des spectateurs trop rapprochés et à retrouver à 
distance son véritable effet et les bonnes proportions. Si les 
statues de Phidias elles-mêmes, descendues des frontons du 
Parthénon, ne condamnaient pas l'absurdité de ce conte; si 
elles n'étaient pas conçues, ajustées, accentuées avec toute la 
finesse, le repos et les justes proportions qu’on observe dans 
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la nature, et qu’elles auraient eues à un même degré si Phi- 
dias les avait destinées à être vues dans un musée, comme 
à Londres, ce serait la nature elle-même qui se chargerait de 
répondre, en nous montrant qu'elle ne fait pas des hommes 
ou des animaux de différentes proportions, les uns pour être 
vus de près, les autres pour être vus à distance. C’est con- 
trarier la vérité, aller contre ses lois, que de faire des créa- 
tures qui deviennent des monstres quand elles ne sont pas 
Juste au point de vue de leur destination. L'art reproduit la 
nature : il peut la grandir ou la diminuer, il ne doit jamais 
l’'altérer. 

IL est une autre tendance que je combattrai. Pendant que nos 
peintres cessent d'étudier leurs couleurs et de connaître leur 
métier, les sculpteurs ne sculptent plus; ils modèlent dans la 
terre, et ils abandonnent l’œuvre elle-même, ce beau marbre 
que Michel-Ange caressait de ses mains délicates, à d’igno- 
rants et inhabiles praticiens. L'art est mort, quand on scinde 
l'exécution de la pensée. De même qu’une nourriture en sucs 
de viande concentrés, qui vous épargne la mastication, ne 
vous nourrit pas; de même aussi la statue qu'on ne sculpte pas 
dans le marbre, les compositions dessinées qu'on ne peint pas 
soi-même, les ouvrages d'érudition dont on fait faire les re- 
cherches, se ressentent de cette absence de mastication et de 
participation personnelle : il leur manque les soins maternels, 
si supérieurs aux droits de la paternité. 

Vous voulez, me dirat-on, que le sculpteur dégrossisse lui- 
mème son marbre? Je n'exige rien d'absurde; je demande 
que la mise au point ne se perfectionne pas tellement, qu’elle 
prive la sculpture de ses ressources dernières et des inspira- 
tions suprêmes que l'artiste trouve dans son ciseau, dans la 
transparence et la beauté de la matière. Cette domination limi- 
tée à trois lignes d'épaisseur n’est pas bien grande, dira-t-on. 
Oui, mais cependant elle suffit à l'artiste pour faire entrer dans 
le marbre sa tendresse ou sa passion, le sentiment profond 
qui naît du travail obstiné, la vigoureuse énergie qu'imprime 
à la main la substitution d’un marbre éclatant de blancheur 
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et rude à l'outil, à cette terre douce et molle, harmonieuse et 
matte. 

Ces perfectionnements de la mise au point et l’asservisse- 
ment qu'ils imposent aux sculpteurs ont des inconvénients 
plus graves encore. De même que dans l'architecture les 
maîtres maçons et les entrepreneurs sont devenus de véritables 
constructeurs, à qui suffisent quelques croquis de projets 
et des pochades d'élévation; de même dans la sculpture les 
praticiens ont pris tant d'importance , ils sont devenus de si 
habiles ouvriers, que les artistes se contentent de faire de pe- 
tits modèles au dixième d'exécution et les leur abandonnent 
pour les amplifier avec le secours des machines Collas ou 
Sauvage et pour les exécuter en marbre; à leur imitation, 
les amateurs font des maquettes informes, de petites figures 
plus ou moins sur leurs jambes, que ces adroïts praticiens : 
se chargent de grandir et de rendre présentables : nous 
avons ainsi tout un art bâtard, et le grand art s’en va à la 
dérive. 

Ce serait une honteuse décadence et une perte regrettable: 
une décadence, si nous étudions l’histoire de l'art, car nous 
y voyons écrit à toutes les pages que la France, depuis les 
Grecs et les Romains, et surtout depuis le moyen âge au x1I° 
siècle, n’a pas cessé d'entretenir les traditions et les talents 
d’une excellente école de sculpture; une perte, car je ne 
crois pas la sculpture devenue aussi étrangère à nos goûts, à 
nos besoins, à nos mœurs, qu’on veut bien le dire : je la vois, 
au contraire, enthousiasmer le public dans un Spartacus assez 
vulgaire, dans un Chant du départ bien sauvage, dans une 
Heure de la nuit toute mélancolique, dans une Sapho doulou- 
reusement pensive; mais la sculpture füt-elle devenue plus 
étrangère à nos goûts , à n0s besoins, à nos mœurs, il fau- 
drait l'y ramener par les plus puissants efforts, car la sculp- 
ture est un art monumental, que les artistes réclament pour 
exprimer les grandes pensées et le haut style, dont notre pu- 
blic a besoin sur ses places, aux carrefours de ses rues, au 
front de ses monuments, pour s'exercer le goût aux fortes 
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créations et se former à l'appréciation de ce qu'il y a de plus 
noble dans l’art. 

Tout ce que les critiques ont dit sur l’inutilité et l'embarras 
des œuvres de la sculpture dans la société moderne, sur les 
contre-sens de ce qui fait son essence et de ce qui constitue 
les conventions de notre éducation, n’a pas empêché le 
nombre des sculpteurs de s’accroître : c’est que la sculpture, 
loin d’être antipathique à notre civilisation, est au contraire la 
branche de l'art qui s'associe le mieux à ses besoins el qui, 
dans le développement de son luxe, joue le rôle le plus im- 
portant. Seulement, il faut que la sculpture cesse d’être un 
exercice abstrait, l’esclave de quelques rares commandes du 
Gouvernement, et qu’elle devienne l'associée intelligente de 
l'architecture, en faisant entrer toutes ses beautés et ses res- 
sources incomparables dans le cadre vaste à la fois et restreint 
de nos usages, de nos demeures, des arrangements de nos 
boudoirs, salles, salons, vestibules, cours et parcs. Si les cri- 
tiques ne l'ont pas envisagée ainsi, c’esl que les critiques jugent 
le mouvement des arts une fois l'an, dans la salle de l'Expo- 
silion, sans se mêler à leur vie active; les jeunes artistes, au 
contraire, qui se sentent portés là où est l’activité pratique, 
où l’art se renouvelle dans sa fécondité et se fortifie dans les 
applications nouvelles et utiles de tous les genres , ces jeunes 
gens se sont recrutés en grand nombre; il ne s’agit plus que 
de rectifier bien des idées fausses. 

Est-il nécessaire de prouver l'utilité pour le peintre de se 
préparer à son art, le plus fictif de tous, par des études gé- 
nérales? Est-ce l'architecture qui lui sera superflue, quand il 
pourrait puiser dans son ordonnance et ses proportions des 
indications et des règles précieuses ? Est-ce la sculpture dont 
il peut se passer, quand cet art lui apprendra à comprendre 
et à faire mieux sentir la valeur des reliefs et l'épaisseur des 
corps, à éviter ainsi ces placages et cette platitude qui dé- 
parent la grande majorité des œuvres de la peinture? Le 
Jeune artiste ignore sur quelle pente l'entraîneront ses goûts, 
la facilité plus grande de sa main et les circonstances. Il doit 
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tout apprendre, pour choisir ensuite, entre toutes les direc- 
tions, celle qui conviendra le mieux à son talent ; et alors, 
s’il est peintre d'histoire, comme Raphaël, il peindra lui- 
même son architecture, qui s’harmonisera avec ses composi- 
tions; s’il devient paysagiste, comme Claude Lorrain, le 
Poussin et le Dominiquin, il exécutera ses figures lui-même, 
c'est-à-dire que, loin de les donner par-dessus le marché, il en 
fera la séduction morale de ses paysages. 

Je désire être bien compris. Je demande l'union et comme 
la fusion de toutes ces spécialités d'études en une seule et 
complète étude pendant les premières années de l’enseigne- 
ment; mais je ne veux pas faire des architectes de nos pein- 
tres et sculpteurs, pas plus que des peintres et sculpteurs de 
nos architectes. Une fois la vocation trouvée dans ces pre- 
mières années d'étude et la voie choisie, on s’y tiendra, on 
la poursuivra avec suite et persévérance; les notions et la 
pratique qui constituent un seul de ces arts sont à elles seules 
assez compliquées pour occuper la vie d’un homme. N'en- 
vions pas l’ancienne universalité des artistes : Michel-Ange, 
organisation puissante, aurait mieux fait de ne pas cons- 
truire; Raphaël, nature frêle, a perdu son temps à sculpter 
et ne sera jamais pris au sérieux comme successeur de Bra- 
mante. Sans doute Michel-Ange a dû se réjouir d’avoir étudié 
l'architecture pour disposer lui-même les tombeaux des Mé- 
dicis, et Raphaël pour faire les belles ordonnances architec- 
turales dans les fonds de ses tableaux; mais ils auraient dû 
l'un et l’autre s’en tenir là. J'ai vu aussi Schinckel mordu de 
cette manie de peindre, Ingres de jouer du violon, Ary Scheffer 
de sculpter. Schinckel montrait complaisamment, longue- 
ment, ses paysages dessinés à la plume et ses grandes compo- 
sitions peintes, et passait rapidement sur les travaux intéres- 
sants qui lui ont permis d’assigner en architecture à la brique 
comme au fer leur rôle important, étendu, mais précis. Au 
reste, qu'on ne s’effraye pas de ces empiétements de l’uni- 
versalité : elle tente les fortes natures, elle séduit les puis- 
sants génies, elle n’égare pas la moyenne des artistes qui ont 
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bien assez de leur art spécial ; mais cette universalité d'études 
rendra à tous un talent précieux, qui a régné, depuis l’anti- 
quité, à toutes les grandes époques, et auquel les deux der- 
niers siècles doivent encore le charme de toutes leurs produc- 
tions, le talent de l’arrangement, sorte d'harmonie générale 
qui conduit l’œuvre à son but, qui l’associe à sa destination, 
qui fait qu’un tableau est rempli et animé, une œuvre de 
sculpture souple et vivante, un produit de l’industrie gra- 
cieux, élégant et commode, qui fait d'un raccord d’architec- 
ture, même quand les styles jurent entre eux, un mariage 
aussi naturel qu'il est indissoluble : le couronnement style 
Louis XV de la tour gothique de Bayeux en est une sédui- 
sante preuve entre mille. 

Aborderai-je la question de l’enseignement dans l’école? Y 
a-t-il, à ce degré d'avancement de l'éducation, une méthode 
d'enseignement? Je suppose toujours une génération qui sait 
lire, écrire et dessiner, quand j'organise une école spéciale 
des beaux-arts; je ne me préoccupe plus des premiers élé- 
ments du dessin : c’est, comme l'écriture et la lecture, une 
condition obligatoire. On peut bien faire des fautes d’ortho- 
graphe et änonner un peu, mais on est rompu aux bons prin- 
cipes et capable de comprendre leurs développements. L'élève 
connaît la figure humaine comme ses lettres, les proportions 
du corps comme les règles de la grammaire; il ne s’agit plus 
pour lui que de mettre en pratique, dans le même esprit, 
mais dans un ordre d'idées supérieur, le développement de 
ces éléments des arts. Même à ces degrés élevés, l'étude de la 
figure académique reste l’exercice qui prépare à tout, à saisir 
la ligne caractéristique dans l'animal et dans la fleur, à dé- 
gager l’ornement de convention de l'ornement naturel. 

On apprend toute sa vie, Michel-Ange l'a dit, Raphaël l'a 
prouvé; mais la vie de l'artiste est si courte, qu'il faut pro- 
duire quand inspiration est vive : c'est donc entre quinze ans 
et vingt-cinq qu'on apprend, entre vingt-cinq et quarante 
qu’on invente, que l’on crée, entre quarante et soixante-dix 
qu’on se répète. Dans ces dix années d’études sérieuses (je ne 
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considère pas comme une étude la pratique du dessin ac- 
quise dans l'enfance), l'artiste ne peut reprendre toutes les 
expériences faites par ses prédécesseurs de tous les siècles : 
il ne peut donc avoir pour maître la nature seule, car ce pre- 
nier des maîtres ne décèle pas en dix années les secrets qu'il 
n’a confiés qu'à trente siècles de labeurs; il faut associer à 
étude de la nature celle des chefs-d’œuvre des temps passés 
et les bien choisir. 

L'élève, ayant en son pouvoir toutes les règles, ne reçoit 
plus que des conseils; mais il s'ignore lui-même , et ses pro- 
fesseurs, loin de lui imposer une manière ou leur manière, 
l’aident à trouver sa voie en s'appliquant consciencieusement 
à la découvrir, à la lui indiquer, à l’y laisser ensuite marcher 
librement, de façon à développer ses qualités ou la qualité 
particulière qui lui permettra d’être lui-même. L'originalité 
d’un artiste est quelque chose d’aussi sacré, d'aussi pur que 
la naïveté de l'enfant, que l'innocence de la jeune fille; forti- 
fiez-la, étendez-la, apprenez-lui à l'appliquer sagement, mais 
prenez garde de l’'affaiblir, de l'amoindrir, en lui substituant 
son ennemie fallacieuse, qui est limitation. Autant la grâce 
enfantine et son babil naturel ont de charme, autant les ma- 
nières affectées apprises au cours de danse et le langage pré- 
tentieux enseigné par le maître laissent froid et insensible. 
Comme on a remplacé les liens qui retenaient le poulain et 
sa mère par les boxes, qui leur laissent une entière liberté de 
mouvement dans des limites raisonnables, de même aussi le 
jeune artiste doit être libre dans ses allures, et, s’il reste d'un 
enseignement commun, d'une doctrine en partie uniforme, 
quelques traces dans sa manière, ce sera comme ces fruits 
différents greffés sur un même arbre, qui, tout en conser- 
vant le caractère de leur espèce, adoptent une saveur de pa- 
renté. 

Les professeurs se renouvellent tous les mois; ils apportent 
dans leur enseignement les mêmes principes supérieurs, mais 
une grande diversité dans leur interprétation, et c'est là ce 
qu'il y a de judicieux, car on donne à l'élève des principes 
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comme au voyageur son bagage. Le voyageur part et laisse en 
route les courroies qui le blessent, les ustensiles qui l’embar- 
rassent ; il ne garde que ce qui convient, non pas au voyage 
en général, tout ce qu’on lui a donné y convient, mais à sa 
propre nature, à sa manière de marcher et de s'arrêter, de 
comprendre le voyage et de le mener à bien. 

L'Académie de peinture, sculpture et architecture a pour 
mission d'enseigner les vrais principes et la bonne manière 
de voir : elle doit s'assurer que les jeunes gens ont acquis la 
pratique de leur métier, en les prévenant que le métier est in- 
dispensable, sans être rien par lui-même; qu’on est artiste par 
la tête, et que, lorsque celle-ci se laisse entraîner par la main, 
c'est donner le commandement au soldat ou à l’ouvrier, c’est 
renverser toute hiérarchie. La main, le tyran du jour et la 
perte de l’art, cette facilité d'exécution qui se regarde elle- 
même, au lieu de regarder le modèle et la nature, doit être 
toujours montrée aux jeunes gens comme un épouvantail, 
comme une cause de perdition. La main, cette arrogante, en- 
vahit l'artiste, domine ses plus nobles instincts et le rapetisse 
par un réalisme prosaïque; le métier, serviteur dévoué, se 
prête à ses inspirations, se développe avec elles et grandit 
dans le domaine de l'idéal poétique; seulement, si l’art n’existe 
pas par la perfection de ses procédés, s'ils lui sont indispen- 
sables, ils ne suffisent pas. 

Tout en recommandant l'étude, on élèvera la pensée; pen- 
dant que les yeux sont dirigés sur le modèle, pendant qu'ils 
suivent le terre-à-terre de limitation paliente, la pensée doit 
planer, en attirant vers elle, en dominant cette science de la 
réalité, pour l'empêcher de se complaire en elle-même. Le réa- 
lisme est le simple soldat dans l’armée de l’art, dont l’idéal est 
le chef; que l’un obéisse à l’autre, et, dans cette sage hiérar- 
chie, ils contribueront tous les deux à former la cohorte irré- 
sislible , parce qu’elle sera bien disciplinée, aguerrie et sûre 
d'elle-même. Au reste, un peintre qui n'aura que de la main 
sera chose bientôt tellement vulgaire, qu'on n'y fera pas plus 
d'attention que de nos jours à un peintre de portes cochères; 
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mais un peintre qui aura reçu celte éducation qui élève l'âme, 
épure les sentiments, rend accessible à tous les nobles 1ins- 
tincts, un peintre qui, né observateur, saura chercher dans 
les replis de la vie humaine, dans ces mille rencontres à peine 
remarquées par l'esprit léger et distrait, ce qui exprime les 
mouvements de l'âme, ce qui est comme l'écho des passions 
et des impressions de chacun, ce peintre sera un grand 
peintre, si à toutes ces conditions, déjà si rares, il joint la 
faculté pittoresque, ce don qui fait de la mémoire et de l'es- 
prit un réflecteur naturel et naïf de la forme extérieure des 
choses. Mais, je ne saurais trop le répéter, il faut être maître 
de son métier avant de produire, avant de créer, afin que 
l'imagination , la pensée, le sentiment, ne soient arrêtés par 
aucune difficulté matérielle. Comme un homme qui voudrait 
parler et discuter dans une langue étrangère aura d'autant 
plus d'éloquence qu'il possédera mieux le nouvel idiome, 
qu'il sera moins obligé de chercher ses expressions et ses 
tournures de phrases, ainsi l'artiste maître de son métier, 
comme le musicien de son instrument, exprimera sa pensée 
dans toute sa liberté et sans les hésitations qui l'enchainent 
et la font boiter. L'artiste qui produit avant de savoir traîne 
sa pensée pendant toute la vie au milieu des tätonnements, et 
son imagination, quelque riche et puissante qu'elle soit, se 
ressent des efforts qu’il est obligé de faire, des recherches 
que son ignorance lui impose; on s'aperçoit que sa fougue a 
rencontré un obstacle, ses mouvements des entraves, son 
essor une chaîne, et que chacune des libertés de sa pensée 
est venue au monde en acceptant un compromis. L'idée 
seule sans la forme et sans les séductions du mélier, c’est 
de l'esprit, de la poésie, de la littérature, tout ce que vous 
voudrez, ce n’est pas de l'art. 

Il faut donc du métier; il faut aussi qu'’au-dessus du métier 
plane la passion du cœur et cette création de l'imagination 
qui est notre idéal. 

L'idéal n’est pas un rêve : c'est une créalion. Le rêve, fan- 
taisie capricieuse, décevante, insaisissable, vole devant nos 
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yeux, reluit et s’évanouit tour à tour. Enfant bâtard des sou- 
venirs el de l'imagination, il fausse les uns, il exagère l’autre. 
L'idéal, au contraire, naît et vit en nous; enfant légitime de 
nos études, de nos observations, et de la comparaison entre 
elles de toutes les belles œuvres de Dieu et des hommes, il 
prend corps, s’assoit à nos côtés, devient un être réel et se fait 
notre commensal familier. Émanation indépendante de toute 
contrainte, de toute règle, de toul principe, c’est une création 
libre de notre pensée, formée dans le sanctuaire particulier 
où chacun dépose ses réflexions de chaque jour, ses études 
de la nature et des monuments, et, plus que tout encore, son 
originalité native, ses goûts innés et ses penchants naturels. 
Cet idéal sera plus ou moins pur, noble, élevé, suivant que 
la nature de l'artiste, sa pensée, ses goûts, ses penchants, se- 
ront plus purs, plus nobles, plus élevés. Raphaël, amoureux 
de la Fornarina, écrivait au comte de Castiglione : « Essendo 
«carestia e di buoni giudici e di belle donne, io mi servo di 
«certa idea che mi viene alla mente. Se questa ha in se 
« alcuna eccellenza di arte, io non so, ben m'affalico d’averla. » 
Raphaël nous a laissé le portrait de sa maîtresse, la femme 
qu'il trouvait belle entre toutes, puisqu'il l'aimait, et ce 
n'était pas son idéal, cette certaine idée qui lui venait à l’es- 
prit quand il peignait : son idéal était supérieur à son amour. 

Rien n’est plus sublime que ce pouvoir de création, pou- 
voir surprenant qui défie Dieu lui-même. Si c'était un simple 
portrait, l’image d’un être vivant, que seraient devenus cette 
beauté qui nous ravit, ces yeux qui jettent encore la flamme, 
ce teint qui semble emprunté aux pêches de la saison, ces 
cheveux dorés dont les boucles annelées se déroulent sur un 
cou de marbre vivant, ces dents qui ont le blanc mat de la 
perle dans un encadrement de corail? Tout cela, dans la réa- 
lité, aurait duré quelque dix ans; l’œuvre de Dieu serait flé- 
trie; l'œuvre de l’homme fera vivre pendant des siècles cette 
beauté imaginaire et tout son charme fictif, car la peinture 
palpite là vivante; elle n’a reçu de l'influence du temps que 
plus de douceur, de calme et d'harmonie. Vierges de Ra- 
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phaël, Antiope du Ccrrége, Suzanne de Paul Véronèse, beau- 
tés de Léonard de Vinci, du Giorgione et de Titien, combien 
de générations enchanterez-vous encore? 

Si l'idéal est une création, l’artiste de génie, en quelque 
sorte l’égal de Dieu, crée donc en dehors de la création? 
Non point. Ne nous faisons pas cette illusion, car c’est ici 
qu'après avoir monté l'échelle de nos ambitions, nous décou- 
vrons leur vanité. L'homme crée bien peu de chose. Le mieux 
doué, par une faculté exceptionnelle, forme en lui cet idéal 
qui est un résumé de ce qu'il voit de plus beau dans la créa- 
tion; ce résumé lui appartient, car ce n'est pas tel ou tel être 
naturel, mais c'est moins une création qu’une fusion qui s’est 
faite dans son âme de tout ce qui l’a ému, et cette fusion do- 
mine tout ce qu'il rêve dans son imagination. 

La faculté de se créer un idéal vague, rêveur, est accordée 
à la grande majorité des êtres pensants : c’est. le jeu naturel de 
l'imagination ; mais l'extension de cette faculté jusqu'à la 
puissance de la réalisation par le crayon, le pinceau ou 
l'ébauchoir, est exceptionnelle. Ce n’est ni la vue des lieux, 
ni l'étude des monuments et des collections qui la donnent. 
Combien de voyageurs ont fait le tour du monde sans en 
rapporter ni un idéal ni une idée! L'artiste de génie est celui 
qui peut rendre sensible aux autres l'idéal formé en lui. 

Cet idéal, cette création, qui, prenant sa source dans les 
objets de la nature et dans notre propre nature, va, confon- 
dant ces deux courants, former un fleuve puissant, est bien 
chétif à son origine. En y regardant de près, on voit même 
combien il dépend de notre nature, combien il est soumis à 
nos faiblesses. L'idéal de l'artiste est en rapport avec ses 
propres traits. Voyez les images des hommes de génie, sur- 
tout les portraits qu’ils ont peints d'eux-mêmes. Étudiez leurs 
traits, leurs attitudes; puis cherchez dans les mémoires écrits 
par eux ou dans leurs biographies quelle a été leur vie, et 
voyez tout cela se refléter dans leurs prétendues créations. La 
peinture el la sculpture rendent ces rapports plus évidents 
que l'architecture, et cependant ils se rencontrent aussi dans 
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cet art. La délicate et élégante figure de Raphaël est empreinte 
dans ‘son œuvre entière; Michel-Ange revit, pour ainsi dire, 
dans l’exagération de ses formes; Titien, Paul Véronèse, Ru- 
bens, Van-Dyck, ont l'ampleur, la fougue et jusqu’au coloris 
de leurs tableaux; de nos jours, enfin, Ingres n'a-t-il pas 
transmis dans son idéal ses formes courtes, fortes et arron- 
dies ? L'homme crée moins qu’il ne le croit, et, quand il a voulu 
imaginer la représentation réelle de son Dieu, il lui a sup- 
posé la fantaisie de nous faire à son image, pour pouvoir lui 
rendre la pareille. 

Quatre siècles avant l’ère chrétienne, la question de l'idéal 
et du naturalisme se débattait en Grèce : l’un et l’autre de ces 
systèmes avaient pour eux plus que des partisans, ils mon- 
traient des chefs-d'œuvre; mais l’art, tiraillé entre l'esprit et 
la matière, ressemblait à l’homme de la fable à qui une 
femme arrache les cheveux blancs, une autre les cheveux 
noirs : il n'en restait plus qu’un squelette, lorsque Lysippe, à 
Sicyone, apprit d'Eupompe à voir l'idéal dans l’imitation de 
la réalité; en un mot, à chercher dans la nature ce qu’elle 
produit de plus beau. Phidias, après lui, recueillit dans son 
puissant génie, comme un fleuve dans son vaste lit, les sources 
abondantes, mais divisées, de ces grands principes de l'art, 
et ses œuvres restent l'expression la plus complète de lidéal 
sublime, créé intérieurement et manifesté au dehors par 
l'étude patiente de la nature. 

À la fin de sa vie, Flaxman disait à Schorn : « L'œuvre de 
« Dieu est toujours supérieure à l’œuvre des hommes, et la 
«nature, quoique imparfaite dans le détail individuel, reste 
«toujours inatteignable. L'artiste résume dans ses ouvrages 
« ce qu'il a observé en elle de plus beau, mais la beauté acces- 
« sible aux sens n’est pas le degré suprême de la beauté; c’est 
« la beauté de la pensée qui plane au-dessus, et Platon a dit 
« vrai : la beauté du corps dépend de la beauté de l'âme. C'est 
« pourquoi toute beauté créée par nous est personnelle, non 
« pas seulement parce qu’elle nous apparaît ainsi dans les in- 
« dividus, mais parce qu’elle émane du caractère particulier 
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«de l'artiste et est, pour ainsi dire, la fleur des nobles facultés 
«qui sont en lui, et quil doit garder et développer avec 
« SOIN. » 

Nous sommes ainsi conduits à conclure que l'idéal se forme 
en nous en présence de la nature; qu'étudier l'œuvre de Dieu 
est l'étude par excellence, et qu'il faut recommander aux 
jeunes artistes de ne jamais faire parler la nature sans l'avoir 
questionnée. Si vous interprétez sa pensée avant de lavoir 
entendue, vous mettrez vos idées à la place des siennes. Puis- 
qu’elle ne refuse jamais ses conseils, pourquoi ne les lui pas 
demander toujours? Jouer avec elle l'indépendance est un jeu 
de dupe. 

L'idéal dans le réalisme , l'inspiration de l'âme, le rêve de 
l'imagination, réalisés par les plus beaux types fournis par la 
nature, tel est le vrai et sain programme. Le programme faux 
et maladif, c’est, d’un côté, l'idéal cherché dans le vague des 
formes et rendu sans vérité, sans savoir pratique; c'est, de 
l'autre, le savoir-faire impudent qui copie d’une main facile, 
mais sans choix, et avec une tendance au commun, à l'ignoble, 
tout ce qui lui tombe sous les yeux, autrement dit le réalisme. 

Nous commençons à nous entendre, je le crois. Nous ap- 
prendrons avant tout notre métier, et nous l’apprendrons 
avec bonne foi, avec conscience, dans le commerce exclusif 
des nobles modèles créés par les artistes de toutes les époques, 
en ayant sous les yeux les plus beaux types de la nature. Ingres 
a le sentiment du style dans l’art, et il développe cette ten- 
dance en cherchant et en étudiant partout ce qui s'associe le 
mieux à son goût. L’antiquilé eut ses prédilections et fut le 
sujet de ses études, comme toute œuvre de grand caractère; 
mais c’est dans Raphaël et son école qu'il rencontra ses sym- 
pathies, et l'idéal qu'il se forma dans cette noble compagnie 
avait quelque parenté avec celui du divin maître. Il l’associe 
toujours à sa pensée, et dans ses compositions conçues au 
point de vue le plus noble, le plus élevé, cet idéal ennoblit 
l'étude consciencieuse de la nature, relève le travail persévé- 
rant du chercheur. Aussi aucun peintre moderne ne s'est 
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plus résolüment écarté du trivial et de l’affectation de la vie 
quotidienne; aucun n’a transporté plus franchement le spec- 
tateur dans son sujet dégagé de toute préoccupation maté- 
rielle, arraché pour ainsi dire de terre, et ne conservant de 
la vie réelle que ses aspects les plus sublimes. Inierpréter la 
nature en laissant dominer l'idéal, la plier aux exigences du 
sentiment, aux convenances de l’art, la choisir pour soi et la 

faire valoir pour elle, être en communication avec toutes ses 
ressources, comme le général d'armée avec ses magasins d’ap- 
provisionnement et ses parcs de munitions, comme l'écrivain 
avec son dictionnaire, tel est le rôle fait à la nature par un 
art supérieur à la singerie de larchéologue, à limitation terre 
à terre de l'esclave copiste. En résumé, l'artiste digne de ce 
nom est celui dont le talent distingué a conçu l'idéal le plus 
pur, et qui, par une faculté innée, augmentée de toutes les 
ressources de l'étude, a la puissance. de donner à cet idéal 
toutes les conditions de l'illusion dans la peinture, la mu- 
sique et même dans le style, toutes les conditions de la réa- 
lité dans la sculpture et l'architecture. 

On n’enseigne pas l'idéal, mais on donne aux élèves la 
manière de le former. L'idéal dans tous les arts est une inspi- 
ration qui naît de l'étude. Exceptionnellement, elle peut avoir 
quelque valeur, quelque étendue, comme simple don naturel: 
ainsi le pâtre Givtto deviendra peintre et le perruquier 
Jasmin poëte, pour ainsi dire, en naissant; mais en général, 
et quand il s’agit d'institution, on a en vue la généralité : en 
général, les artistes, classe exceptionnelle, reçoivent de la 
Providence une faculté innée qui les prédispose à comprendre 
les beautés divines ainsi que les chefs-d’œuvre humains, et là 
‘s'arréterait la portée de cette faculté, si l’enseignement d’après 
les principes consacrés par l'expérience, les facilités de voir 
les pays pittoresques et d'étudier les belles productions de 
l'art, ne leur donnaient les moyens de développer cette fa- 
culté, c’est-à-dire de se créer un idéal en vivant familière- 
ment dans la pure atmosphère du beau. L'enseignement, 
comme on voit, n’est qu’un auxiliaire pour l'artiste, mais un 
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auxiliaire indispensable. Dieu a placé dans l'artiste le germe; 
l'enseignement le féconde et en suit avec sollicitude la crois- 
sance pour lutter contre les déviations. II apprend à l'artiste 
à trouver le beau partout où ïl réside, à n’admirer que le 
beau, à ne se plaire qu’en lui: il lui apprend aussi à cher- 
cher partout la pensée qui a.créé la forme, la vie qui 
l'anime, et à ne s'attacher à cette forme elle-même que 
comme expression du beau. De même que le jeune homme 
de noble famille, élevé dans les grandes manières, n'enten- 
dant que le langage du bon ton et l'expression de nobles 
sentiments, entrera dans le monde avec les façons de la 
haute société, ayant une conversation distinguée et se gui- 
dant au milieu des difficultés de la vie par le sentiment de 
l'honneur, toutes qualités qui seront devenues pour lui non 
pas les fades redites du perroquet, les sottes contrefaçons du 
singe, mais des tendances naturelles; ainsi l'artiste doit quitter 
l'enseignement, après avoir puisé une nouvelle nature dans le 
commerce prolongé avec ses maîtres, sous l'influence de leurs 
préceptes et des modèles mis constamment sous ses yeux, el, 
s’il voyage, il doit continuer à vivre au milieu des beautés de 
la création dans un entretien familier avec les chefs-d'œuvre 
des belles époques. 

On peut vivre assez intimement avec les anciens pour 
épouser leurs intérêts et leur manière de voir, pour se cos- 
tumer en pensée comme eux, et comine eux se promener 
sous les portiques d'Athènes, dans les jardins de Côme à 
Florence où de François I* à Fontainebleau, dans le Va- 
tican à Rome ou le palais ducal à Venise. On sort ainsi de 
son temps, on dépouille sa nationalité, on se transporte dans 
l'antiquité animée, palpitante; on vit avec elle de sa jeunesse 
toujours belle, de sa beauté toujours jeune. Mais se com- 
plaire dans les misères de son siècle, dans les prosaiques 
préoccupations de son temps, bercé par le flux et le reflux 
de la mode, ce n’est pas vivre de la vie de l'art: mieux vaut 
choisir une autre carrière. Ce qui me désespère, me disait 
naïvement un jeune artiste, c'est que j'admire autant Gavarni 
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que Raphaël. Le sens élevé, qui établit une séparation pro- 
fonde entre l'élévation du style et la gentillesse de l'esprit, 
lui manquait; il peignait avec talent, mais sans conviction. 
Il a fait mieux; écoutant mes conseils, il est parti pour 
l'Afrique, et il en est revenu avec la croix, les épaulettes et 
la volonté de suivre cette belle carrière des armes. 

L'élévation de l’âme et l'habitude de la bonne compagnie 
dans les arts, j'entends l'étude assidue de la belle nature et 
des précieux modèles de tous les temps, font qu'il n’est pas 
de sujet qu'un artiste n’ennoblisse en l’acceptant, ou plutôt 
cet artiste ne l'accepte que lorsqu'il se reflète dans sa mé- 
moire pittoresque avec les conditions de noblesse ou de style 
qui le rendent digne d’être exécuté. Il n’est besoin pour cela 
ni d’un salon et de ses mille bougies, ni des riches costumes 
de la mode ou des contrées éloignées; des haïillons simple- 
ment portés, des types de têtes caractéristiques et un coin de 
nature bien éclairé suffisent à un tableau, quand le peintre 
sait rendre sur sa toile d’une manière originale le sentiment 
qui l'a ému. 

I en est de l'originalité comme de l'esprit : celle qu’on 
cherche gâte celle qu’on a. Je dirais aux élèves : Ne cherchez 
pas l'originalité. Formez-vous de bonne heure un goût dis- 
tingué par l'étude exclusive de ce qui est beau dans les mo- 
numents de l’art et dans les productions de la nature; ce goût 
vous donnera pour tout ce qui est vulgaire, prétentieux, 
banal et pollué par la foule, un profond dégoût : c’est là 
déjà de l'originalité. Puis vous vous laisserez aller au doux 
courant de vos admirations : êtes-vous dans la demi-teinte 
des grands bois, au bord d’une fontaine où les femmes 
viennent chercher l’eau et laver le linge; traversez-vous le dé- 
- sert en faisant halte avec la caravane près d’une source, au 
pied d’un palmier, au milieu des ruines: passez-vous sur les 
versants de l’Hymette en regardant les lointains horizons vers 
Salamine, en vous arrêtant devant les pittoresques danses du 
pays; ou bien êtes-vous assis sous les beaux platanes des eaux 
douces d'Asie, ayant sous les yeux une grave et patriarcale 
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famille turque : aulant de sujets de tableaux dont vous sai- 
sissez la réalité sur place en l’associant déjà à un idéal d’ar- 
rangement qui ressort de votre goût, qui est votre originalité, 
et que complétera plus tard l'étude de l'atelier. 

Le talent, comme la santé, a ses défaillances et ses excès ; 
l'artiste a des phases d’affadissement et de mollesse, des phases 
aussi de force exubérante. Quand Raphaël peignait ses Si- 
bylles, quand Ingres composa son Saint Symphorien, il y eut 
chez ces grands hommes comme une illumination plus puis- 
sante que leur pensée, comme une impulsion plus robuste 
que leur force moyenne. Ces intermittences du talent sont 
sans danger quand le style n’a rien à en souffrir, car c'est là 
le palladium qu'il faut défendre à tout prix. On peut se laisser 
atteindre par des tendances et des sentiments variés, excepté 
par ceux qui abaissent, qui jettent dans la vulgarité, le pa- 
thos ou la manière. 

Le style est un peu comme l'élégance, un ensemble de 
justes proportions en délicat rapport avec ce qu'il y a de plus 
épuré dans nos goûts, au point quil n'est pas absolument 
besoin de le bien définir ou de le comprendre clairement 
pour le sentir et en être charmé. Je me figure le style comme 
cette eau qui, jetée fangeuse dans la fontaine, sort de son 
réservoir inférieur limpide et pure après avoir traversé le 
filtre. La réalité, c'est l’eau fangeuse; le génie artiste, c’est le 
filtre; l'œuvre de style, peinture, sculpture ou poésie, c'est 
l’eau fangeuse devenue pure et limpide. Restent les gens qui 
préfèrent boire l’eau sale, qui prétendent que le filtre lui ôte 
de sa saveur, de ses fortes qualités naturelles; restent, en un 
mot, ceux qui préfèrent la réalité grossière à une interpréta- 
tion heureuse de la nature, qui est la nature même vue par 
le génie et assimilée à lui. 

Or, remarquez que ce goût du grand et du noble, qui est 
le style, ne rend hostile qu'à la banalité. Girodet disait à ses 
élèves : « Jetez-vous dans le bizarre plutôt que de tomber dans 
«le commun. » C'était le cri d’un artiste et d’un homme de 
goût. Le commun et le bête, c'est même chose; c'est le fléau 
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de Part, c'est une maladie dont il est possible de ne pas 
mourir, mais dont on ne revient pas. 

Si le style a en antipathie les tendances basses et vulgaires, 
il est très-compatible avec une admiration sincère pour toutes 
les beautés d’un rang inférieur, et particulièrement pour la 
grâce , son alliée naturelle. Comment définir la grâce, com- 
ment l’enseigner? Vous éviterez les longues définitions, les 
subtilités littéraires; l’enseignement des arts est quelque chose 
de positif qui doit traverser l'esprit et l’entraîner vers un but 
pratique. Je ne chercherais pas péniblement à caractériser la 
grâce et je ne l’enseignerais pas davantage, car elle n’a ni 
règle ni méthode; mais j’habituerais l'élève à voir la grâce là 
où elle est, et à la distinguer de la manière et de l'affectation, 
ces caricatures de la grâce. En obtenant ce simple résultat, 
vous aurez beaucoup fait. Ce ne serait pourtant pas assez; vous 
expliquerez encore à l'élève que la grâce n’est pas un accom- 
pagnement , une addition à l’action de l'être animé, mais cette 
action même assouplie. Un combattant, une danseuse, un ca- 
valier, une bacchante, un coureur, ont tous de la grâce dans 
leur mouvement, mais une grâce propre à leur nature, non 
pas seulement à la nature d'homme et de femme, mais à la 
nature de combattant, de danseuse, de cavalier, de bacchante, 
de coureur; de même que l'enfance, la virilité et la vieillesse 
ont une grâce particulière à leur âge, en harmonie avec leurs 
sentiments ; de même que le lion, le cheval, le tigre ou le 
chien ont une grâce propre à leurs espèces, en rapport avec 
leurs instincts et leurs habitudes. Ainsi donc la grâce ne ré- 
side pas dans un canon précis applicable à tout, mais dans 
l'assouplissement de tous les gestes, poses et mouvements. 
Par cette raison, l'étude du modèle ne saurait suppléer l'étude 
de la nature dans sa pleine liberté, et voilà pourquoi tout est 
sujet d'étude, pourquoi l'artiste doit vivre au dehors et saisir 
partout cette nature qui est la grâce même, aux champs ou 
à la ville, dans la mélée ou dans le repos, partout enfin, et 
non pas dans le joli ou dans la mollesse des contours, ainsi que 
le professait Voltaire. 
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L'artiste distinguera de la grâce naturelle, sa seule préoc- 
cupation dans les compositions tirées de son imagination, 
une grâce de convention qui est inhérente à la société de 
chaque époque, et qu'il faut rendre fidèlement, quand on a le 
malheur d’être appelé à représenter des sujets d'histoire, à 
singer un fait connu qui a eu son jour, qui a sa date. Pour 
s'acquitter de cette tâche, il est indispensable de prendre en 
sérieuse considération les modes, les gestes et les attitudes, 
reconnues en ce temps pour être de bon ton, les uniformes, 
les harnachements et la tenue dite d'ordonnance. Chaque 
époque ayant eu son bon ton particulier et ses règlements 
militaires, vous devez tenir un compile sévère de ces exi- 
gences que modifient profondément la démarche, les gestes 
et les attitudes, suivant la nature des équipements : armures 
en fer ou cottes de maille, étoffes pesantes, légères, souples 
ou empesées. L’archéologie joue un grand rôle dans la com- 
position de ces tableaux, et l'étude des miniatures, aussi bien 
que des monuments sculptés, fait connaître la grâce conven- 
tionnelle de mode à chaque époque. Reste à savoir si cette 
exactitude, cet esclavage d’imitation et de couleur locale, sont 
de l'art. 

En dehors de ses préoccupations archéologiques, le jeune 
artiste s’'abandonnera à la nature et à sa propre nature; il ne 
suivra que les grands modèles, il ne pactisera avec aucune 
déviation. Depuis que l'Académie française couronne les pa- 
tois, on est assez mal venu à leur faire la guerre; mais, en fer- 
mant les yeux sur sa complaisance, peut-être aussi excep- 
tionnelle qu'elle a été inattendue, nous dirons qu'il en est de 
certains talents dans les arts comme des patois en poésie : on 
les admire, on les étudie même, pour ne perdre aucune des 
beautés cachées sous leur enveloppe imparfaite, mais on ne 
les donne à personne en modèle. David d'Angers dans la 
sculpture, Eugène Delacroix en peinture, Visconti pour lar- 
chitecture, me semblent des Jasmins qui ne diffèrent que par 
l'instrument; ce sont des artistes doués de qualités supérieures 
qui s'expriment en patois, patois de réalisme, de couleur, 
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d'ornementation, patois original, brillant, séducteur, qu'on 
admire, mais qu'on n’imite pas, et que personne ne songera 
Jamais à donner en modèle à l’école. 

Dites aux jeunes artistes : Pensez, et vous ferez penser; si 
votre inspiration est haute, votre œuvre peut ne pas l’attein- 
dre, mais elle en donnera l’idée; si votre conception est basse 
et terre à terre, l’œuvre, tout en la dépassant, se ressentira 
encore de son origine. Le sujet que vous traitez a-t-il frappé 
vos yeux plus que votre âme, vous n'irez qu'aux yeux, vous 
n'atteindrez pas l'âme. Ingres pouvait faire du Saint Sympho- 
rien marchant au martyre la plus prosaïque des processions:; 
en donnant son âme au saint qui s’avance au milieu dé cette 
foule, il a trouvé de l'écho dans les âmes de tous les specta- 
teurs. 

La tâche est difficile, mais la lutte ennoblit et fortifie l'ar- 
tiste, la lutte avec les grandes choses. Si même le but est hors 
de notre portée, si du combat résulte une défaite, il n'y a de 
perdu que de trop hautes espérances, de blessé que l’amour- 
propre; l’art a progressé, le talent a fait un pas en avant, ct, 
comme l'aigle qui a le courage de voler droit au soleil et se 
voit obligé de redescendre à terre, l'artiste, après avoir plané 
avec l'esprit dans les hautes régions, se sent plus fort quand il 
est ramené au prosaïque de la réalité. 

C'est pourquoi on ne saurait donner aux jeunes artistes 
une trop haute idée de leur mission. S'ils savent qu’ils parti- 
cipent à l'éducation de l'humanité, à son perfectionnement 
moral, ils éviteront de s'adresser aux sens; ils ambitionne- 
ront de frapper les esprits, de retentir dans l'âme, d'aller au 
cœur. Ne craignez pas de donner à cette jeunesse les aspira- 
tions grandioses, les penchants élevés jusqu’au vertige , les am- 
bitions d’une réalisation impossible; fiez-vous à l’apaisement 
graduel que l’âge apporte à ces bruyantes clameurs, Il leur en 
restera toujours les féconds enseignements; ils auront compris 
quel oubli de mort plane sur ceux qui ont laissé la vie s’en- 
fuir sans réaliser dans des inspirations heureuses, dans des 
œuvres consciencieuses, le meilleur de soi-même et comme 
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une lueur éternelle. La gloire, ainsi que l'argent, se place à 
fonds perdus et rapporte les succès du jour, la vogue des sa- 
lons, le bruit des journaux : cela dure ce que l’homme dure, 
bienheureux s'il ne vit pas assez longtemps pour voir cette 
gloire viagère lui faire banqueroute. Il y a un autre placement 
plus solide, en biens-fonds assis sur l'avenir, au bord fleuri 
des admirations réfléchies, au milieu d’un public restreint, 
paisible quoique enthousiaste, et constant dans ses adoptions, 
parce qu’il est difficile dans ses choix. : 

Dans cet ordre d'idées, l'artiste fera une large part au res- 
pect des convictions religieuses, aux scrupules de la morale, 
aux délicatesses du goût. L'amour de l’art autorise toutes les 
études, toutes les curiosités; mais les œuvres de l'artiste n’en 
doivent refléter que le côté noble. Comme les étudiants en 
médecine qui taillent le cadavre pour connaître le corps vi- 
vant, qui étudient le mort pour sauver le malade, ainsi l’ar- 
tiste puise dans des études positives et des admirations maté- 
rielles les inspirations les plus élevées, s’il sait faire planer son 
esprit au-dessus des réalités de l'atelier. Les grands traits du 
génie sont bien moins les fruits d'une nature supérieure que 
le résultat d’un éloignement instinctif pour le prosaïsme des 
choses, d’un dégagement radical de toute vulgarité. On va au 
cœur de l'homme par la route que d'autres prennent pour 
enflammer ses sens. La beauté de la nature, suivant qu'elle 
est comprise par l'artiste bassement ou noblement, s'adresse 
à l’âme ou aux passions brutales; la laideur elle-même est 
une ressource de l’art quand elle échappe à la vulgarité. Une 
femme aux proportions grossières, à l'expression commune, 
est laide parce qu’elle rappelle ce qu’il y a de plus ordinaire 
dans la vie de chaque jour : mais les Parques de Michel-Ange 
sont affreuses et d’un grand style; le Possédé de Raphaël est 
horrible, et il ne messied pas dans la Transfiguration, dont il 
occupe le premier plan; le Teigneux de Murillo lui-même 
évite la répugnance en excitant par sa profonde vérité plus 
de compassion que de dégoût. Quand Louis XIV, mis en 
présence des scènes bourgeoises et communes des tableaux 
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hollandais et flamands, de leurs personnages avinés, de leurs 
physionomies grossières, s'écriait : Ülez-moi ces magots, le roi 
de France marquait ce qu’un souverain doit aux arts, ce 
qu'ils se doivent à eux-mêmes. On aura beau couvrir d’or ces 
tableaux et pousser les artistes dans cette voie terre à terre à 
on ne fera pas que l'art soit là, pas plus que la gaudriole ne 
sera la haute poésie. 

Sur ce point, un scrupule m'a quelquefois mis en hésitation. 
Je me disais : La mission de l'artiste bornée au simple rôle 
d'un Teniers, aux bas horizons d’un Jean Steen, est à la portée 
du grand nombre, et les protecteurs ne lui manquent pas; 
sur vingt jeunes gens, certains de réussir dans cette voie, 
suis-je bien sûr de créer un talent supérieur en les poussant 
tous dans la sphère élevée de l’art idéal? Non certes. Ne suis-je 
pas sûr, au contraire, de compromettre leurs petits talents de 
réalisme, leur originalité vraie quoique de bas aloi, sans leur 
donner en échange les hautes qualités qui font l'artiste supé- 
rieur ? Oui certes. Je sacrifie donc vingt peintres de talents 
secondaires à la chance incertaine de produire un peintre 
hors ligne. Tel est en effet le résultat, et il n’effrayera aucun 
des lecteurs qui auront envisagé les arts et leur avenir à mon 
point de vue. 

Avec l'éducation vraiment artiste, avec la conquête de cette 
seconde nature épurée, il importe peu quelle direction prend le 
caprice de l'imagination , et les professeurs de l’école se garde- 
ront bien d'intervenir, car là git, avec la liberté, la vocation 
et l'avenir de l'artiste. Chacun porte en soi un don de nature 
qui décide la vocation quand il est puissant, qui dirige seule- 
ment les goûts quand l’impulsion en est modérée, On devient 
poëte, peintre ou musicien, selon que cet instinct vous porte 
d’une manière décidée à exprimer vos idées, à rendre vos sen- 
sations, littérairement, graphiquement ou musicalement. Mais 
ces dispositions, pour tourner à la vocation puissante, doivent 
être tranchées; autrement elles constituent chez l'amateur une 
tendance générale vers tous les arts, avec un penchant plus 
marqué pour l’un ou pour l’autre. Même dans ce cas particu- 
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lier, les arts n’en restent pas moins très-distincis, et quand, 
dans un musée, un spectateur sent en lui l'impression d’un 
tableau tourner en mélodie harmonieuse et chaque qualité 
de cette peinture s'associer dans son àme aux qualités ana- 
logues de quelque musicien célèbre, il peut se dire musicien, 
il n’est ni poëte, ni peintre; si, d'un autre côté, un amateur 
cherche dans les accords d’un concert un côté pittoresque, 
s’il est ramené par les mélodies aux grandes scènes de la na- 
ture, il doit sentir poindre en lui le poëte, le peintre ou le 
sculpteur. Il y a la vocation générale et la vocation spéciale. 
Celle-ci est, pour l'ordinaire, le symptôme d’une imagination 
bornée, de talents vifs et spirituels auxquels manquent le grand 
souffle, l'inspiration élevée et la vue étendue aux vastes hori- 
zons. Mais ces vocations limitées peuvent être inspirées aussi 
par des tendances particulières et des goüts décidés; alors 
la vie comme le caractère s’harmonise avec le talent, ce 
qui forme l'accord le plus heureux. Overbeck avait abjuré le 
protestantisme pour rentrer dans l'Église catholique, et il est 
devenu à Rome un modèle de piété. A le voir seulement, on 
dirait un moine sortant de sa cellule. Overbeck était instincti- 
vement un peintre religieux. Grant est chasseur comme De- 
dreux, comme Jadin; pour peindre ainsi les piqueurs, les 
chevaux de chasse et les chiens, il faut vivre avec eux. Horace 
Vernet est militaire par la volonté d’en haut : nous l'avons vu 
suivre les armées à la guerre, caracoler aux parades, faire 
partie de tous les états-majors; il peint ce qu'il aime. Gudin 
suivait sa carrière dans la marine royale, lorsque la spécialité 
de son talent s’est dessinée; Isabey et Morel-Fatio ont vécu 
dans les canots de Paris et du Havre avant de naviguer, avant 
de peindre, et ils sont devenus supérieurs dans leur genre 
parce qu'ils s'y sont mis lout entiers, âme et main, cœur et 
talent. 

L'art est un pays montueux : celui qui s’élève le plus haut 
voit le plus loin, tandis que des hommes tout dévoués s’ar- 
rétent faute de souflle, faute de hardiesse ; heureusement que 
ce pays diflicile a mille vallées plus gracieuses kes unes que 
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les autres, étagées successivement à la portée de toutes les 
forces, de tous les goûts. Avez-vous atteint le faîte, ne con- 
testez pas le charme d'en bas; êtes-vous resté aux étages infé- 
rieurs, jouissez de ce que vous y avez trouvé, sans nier que 
les autres, parvenus plus haut, aient découvert autre chose et 
plus de choses. 

Il en est des vocations spéciales comme des carrières spé- 
ciales : on n’en doit pas détourner les jeunes gens, car en s’y 
appliquant avec suite ils deviennent des hommes utiles et par- 
courent honorablement la vie; mais là n’est pas l’homme supé- 
rieur, celui qui envahit les carrières par les hauts emplois, 
sans égard pour la hiérarchie, celui qui, comme le Poussin, 
se fait paysagiste à ses heures, comme Cuyp peint la marine, 
les animaux, les intérieurs et tout ce qui lui sourit avec la 
même finesse, Ils ne se vouent pas à des genres spéciaux, ces 
hommes d'élite, mais ils traitent en maîtres chaque spécialité. 
Ï en est de même de la peinture religieuse : par son caractère 
élevé, elle appartient à tous les talents distingués. Je ne nie 
pas qu'un artiste qui s’est pénétré, dans la lecture des litanies 
de Marie, de toutes les qualités mystiques que l'Église et sa tra- 
dition accordent à la Mère de Dieu, fera de la Vierge autre 
chose qu’une belle femme. Habitué à vivre dans un milieu 
religieux, inaccessible aux préoccupations mondaines, il a 
acquis un sentiment des convenances qui le dirige dans le 
choix des natures, des poses, des mouvements, des gestes, des 
expressions, des ajustements, et il parvient ainsi à inspirer 
à tous pour sa Vierge le sentiment de respect qu'il porte dans 
son cœur à la Reine des anges. Toutes ces choses, le peintre 
profane les ignore et les néglige. S'il rencontre un visage doux, 
naïf, modeste, il le copiera avec talent; son tableau de la 
Vierge sera une belle peinture, mais, au point de vue des con- 
venances religieuses, de l’onction et de l'idéal chrétien, il sera 
battu par un artiste moins habile et plus convaincu; non que 
je veuille accorder à certains artistes la prétention de suf- 
fire aux sujets religieux par la conviction et la piété. Il ne 
saurait y avoir d'exception pour aucun genre de peinture : le 
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peintre doit connaître son métier. Au moyen àge, des ignorants 
pleins de foi ont donné des expressions mystiques à des per- 
sonnages difformes : Fra Angelico de Fiesole a traduit en pe- 
tites poupées disproportionnées son pieux sentiment; tout 
cela prouve seulement qu'une pratique habile , unie à cette 
même conviction, eût produit des chefs-d'œuvre. 

Ceux qui out la prétention d'inventer un art religieux n'ont 
rien trouvé de mieux pour la chrétienté qu'une soumission 
hiératique, aveugle, semblable à l'esclavage de l'Église grecque 
à laquelle on fabrique depuis des siècles, dans les couvents 
du mont Athos et de la Russie, ses images d'après un type 
consacré. Telle n’est pas la plus haute mission de l'art, celle 
qui émeut l'âme et lui vient en aide pour concevoir l'idée de 
la divinité la plus favorable à la prière, à la consolation, au 
retour. Un grand peintre est le plus actif des propagateurs 
religieux, à la condition que vous n’enchaînerez pas son in- 
fluence dans de sempiternelles redites, dans la copie aveuglé- 
ment fidèle de vieilles images des époques barbares de l'art. 
Déshériter l’art religieux de l'idéal du génie, de la passion 
individuelle qui donne à chaque œuvre son originalité et sa 
vitalité, c’est remonter le courant des siècles, c'est aller contre 
les plus nobles efforts. Une autre erreur est celle qui n'accepte 
d'inspirations religieuses que lorsqu'elles émanent de peintres 
convaincus , vivant dans la dévotion. Accordons à l'imagina- 
tion un essor plus libre, un plus vaste cadre, une puissance 
créatrice moins bornée; admettons que le beau religieux et 
le beau moral soient au pouvoir de l'artiste, abstraction faite 
de ses dispositions religieuses et morales. À ceux qui refu- 
seraient de souscrire à cette libérale théorie, donnons en 
exemple le Pérugin athée, Léonard de Vinci très-incrédule, 
Raphaël assez mondain, Michel-Ange passablement brutal, 
et permettons-nous de rire de cette petite mode qui fit, un 
beau jour, de Fra Angelico le premier des peintres, le peintre 
unique. 

Dans un autre ordre d'idées, mais dans des dispositions 
aussi mesquines, On à Créé la spécialité du portrait, c'est-à- 
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dire qu'on a amoindri, ravalé une des études les plus intéres- 
santes, et certainement la plus difficilè de toutes. Suffit-il qu’un 
portrait soit ressemblant pour prétendre au titre de bon por- 
trait? Mais la ressemblance est une affaire de tour de main, 
un talent de rapin d'atelier ou de Raphaël de corps de garde. 
Saisir du premier coup la physionomie d’une personne et 
l'exprimer en exagérant le trait caractéristique, c'en est assez 
pour faire crier au miracle; ce sera bientôt insuffisant aux 
yeux d'un public autrement difficile, pour une génération 
mieux préparée à juger des arts. Un portrait n’est pas un vi- 
sage plus ou moins fidèlement copié, c’est l'ensemble d’une 
personne exprimée, dans sa nature, par les lignes; dans sa dis- 
tinction , par l'ovale ou la pose de la tête, par l'élégance des 
mains ou la courbe des épaules; dans son caractère, par l’atti- 
tude. Quand tout cela est bien étudié, partant bien rendu, les 
traits du visage, l'expression caractéristique de la physiono- 
mie, la réalité de la vie, ajoutent sans doute à la ressem- 
blance, mais ils sont, comme l'effet et la couleur, des préoc- 
cupations successivement subordonnées à cette première étude 
de l'ensemble qu’on ne saurait trop recommander, parce qu'elle 
fait voir en grand et d’un portrait vrai fait une œuvre d'art. 
Tous les maîtres comptent quelque portrait ainsi traité, et 
dans lequel les contemporains ont dù retrouver le personnage 
tout entier. Il en a été de même de nos jours, quand Paul 
Delaroche a découpé sur une plaque de marbre le profil 
arrêté et la pose résolue de M. Guizot, quand Ingres a pré- 
senté de face la tête énergique de M. Bertin et sa corpulence 
impérieuse; l’un et l’autre de ces artistes avaient saisi leur 
modèle dans l’ensemble, et les lignes générales auraient suffi 
à elles seules pour marquer le caractère. 

Il y a deux genres de portraits : les portraits vrais et les 
portraits de convention. On n'avait peint que des portraits 
vrais jusqu'au milieu du xvr° siècle, c’est à-dire de naïves et 
sérieuses études d'un modèle donné, lorsque les artistes ita- 
liens intronisèrent le portrait de convention, j'entends un ta- 
bleau à propos d’un visage. Depuis lors, tous les artistes ont 
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fait un ou deux portraits vrais, d'abord le leur, puis celui de 
la femme aimée, les deux personnes qu'ils ont regardées , 
connues, analysées, qu'ils ont soumises à cette étude patiente 
et consciencieuse qui, tout en saisissant les traits ou la forme 
extérieure, se rend maîtresse de l'âme de l'individu, de son 
moral, et l’exprime par le jeu fin, mobile, imperceptible et 
puissant de la physionomie. Le modèle se trouve, dans de 
rares circonstances, en rapport assez continu avec l'arliste 
pour lui permettre d'obtenir ce résultat. Quelques hommes 
consciencieux, comme Ingres, Cogniet, Flandrin, Paul De- 
laroche, Amaury Duval, ont remplacé cette connaissance 
intime par la multiplicité des séances, par la lutte et la 
patience, mais le modèle n’a répondu le plus souvent à leur 
forte volonté que par la somnolence et l'ennui : aussi ces 
véritables artistes refusent-ils de faire des portraits, et ceux 
qui acceptent ce métier s'en acquittent avec le genre de 
conscience qu'on apporte dans un métier. Un modèle , 
qu'ils n’ont jamais vu, vient poser devant eux, et en trois ou 
quatre séances le portrait, fûtil en pied, est terminé à jour 
fixe et au prix convenu. Van-Dyck , dans les dernières années 
de sa vie et pendant tout son séjour en Angleterre, n’a pas 
travaillé autrement, et ses mauvais portraits, qu'on admire 
sur la réputation des bons, proclament à tous les yeux clair- 
voyants cette façon expéditive des portraits de fabrique; nous 
avons de nos jours des faiseurs du même genre, qui n'ont pas 
les qualités d’un Van-Dyck pour excuser cette dégradation de 
l’art. 

D'ailleurs, qu'importent les sujets et les spécialités, si en 
toute création l'imagination se fait un cortége de ses souvenirs, 
de son idéal et de ces mille réminiscences involontaires qui 
sont comme les étais du monument et qui forment ce que 
nous nommons le style ? Le style, c'est l'accompagnement qui 
donne à chaque chose un ton élevé de noblesse, de vérité, et 
plus encore de sincérité. Ajoutez les perfections du mé- 
ter, j'entends une étude acharnée, consciencieuse, naïve, un 
dessin sûr de lui-même, un coloris local pour chaque chose 
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et soumis dans l'ensemble à une harmonie générale; avec ce 
style et cetie pratique consommée, il n’y a pas de sujet banal, 
ni de sujet insignifiant : l'œuvre d'art existe par ses seules 
qualités. 

Et cependant il faut tenir compte des dispositions indivi- 
duelles, prévenir celles qui sont fâcheuses, encourager celles 
qui sont bonnes, laisser le champ libre à celles qui sont l’ex- 
pression naturelle du talent. IH y a des artistes allemands qui, 
sans avoir passé le Rhin, sont devenus Français : c'était dans 
leur nature, et certainement Schadow a pu le voir avec re- 
gret, mais il ne les a pas détournés de leur voie; de même, 
parmi nous, Chenavard et Janmot sont Allemands, sans avoir 
vu l'Allemagne, par l'impulsion et la pente naturelle de leurs 
idées et de leurs sentiments. Irez-vous leur imposer une autre 
manière? Non, vous respecterez l'originalité, quelle qu’elle 
soil; vous ne combattrez que les singeries, car vous ne voulez 
pas plus le pastiche des Grecs que le pastiche du gothique, 
vous voulez que les élèves vivent avec les grands modèles de 
l'antiquité, et, comme en lisant Homère, Virgile et Cicéron, 
ils apprennent à parler français, qu'ils se fassent un style 
moderne dans des études antiques. C'est si peu difficile, que 
dans d’autres voies, et de moins naturelles, cela se reproduit 
involontairement, que dis-je, contre la volonté même des 
gens : M. Viollet le Duc ne peut plus dessiner que des figures 
gothiques, et j'ai vu une scène de famille dessinée par Bei- 
ZOni, C’'étaient des hiéroglyphes. 

De tout temps on a imité les époques, les styles, les indi- 
vidus. On composaïit chez les Grecs des poëmes prétendus 
orphiques, comme on nous a fait de l'Ossian; on imitait le 
slyle éginétique sous l'empereur Adrien, comme nous recher- 
chons le vieux style gothique. Qu'est-il resté, que restera-t-il 
de tout cela? Quand les artistes n'ont que du goût, ils contre- 
font ce qu’ils aiment; quand ils ont le talent puisé aux fortes 
études, ils s’'incorporent le style de leur affection et le maître 
de leur choix pour en faire un style particulier et un homme 
nouveau. Barye, étudiant Phidias, fait du Phidias, faute de 
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pouvoir faire du Barye; Ingres, inspiré par Raphaël, reste 
lui-même. 

C’est dans la nature humaine de copier, l'invention étant 
le don exceptionnel; mais c’est aussi dans les devoirs de 
l’enseignement d'inspirer aux élèves un profond dégoût pour 
cette abdication de toute initiative. Vous direz aux élèves : 
Écoutez le maître, regardez-le, surprenez ses procédés, mais 
évitez de le suivre. Rarevolte passa innanzi chi camina sempre 
dietro, disait et répétait Michel-Ange aux imitateurs serviles. 
Ne soyez pas copiste. Il y a dans l'homme du singe qui contre- 
fait tout ce qu'il voit, c'est la nature animale; il y a aussi un 
génie qui trace sa voie indépendante, c'est la mission divine. 
Quand le génie fait défaut, le singe reste, et, s'il s'est formé 
dans l'étude des bons modèles, ses grimaces s’en ressentent, 
il fera de bons pastiches; mais s'il perce seulement une lueur 
de génie, ne laissez pas le singe l'étouffer : combattez ses ins- 
tincts, éloignez ses séductions, inspirez à l'âme de l'artiste 
un éloignement décidé pour les gambades de la bête, comme 
vous excitez l'horreur du vice dans un cœur honnête. Chacun 
doit lutter contre sa disposition imitative, car, de même que 
cerlaines personnes rendent si bien Îles physionomies et les 
grimaces des autres, “qu'elles perdent toute physionomie 
et ne font plus qu'une grimace, de même aussi des artistes 
d'un immense talent, comme Dietrich, ont perdu toute ori- 
ginalité et ne conservent de valeur qu'en n'étant plus eux- 
mêmes. 

Mais tel défaut est réel chez l'un, et n’est qu'apparent chez 
l'autre, ou plutôt ce qui est un défaut dans celui-ci est une 
qualité dans celui-là. Sachez discerner. La facilité de main, 
comme la facilité d’élocution, cache l'absence de pensée, sert 
x dissimuler le vide du cœur. Dans la seconde moitié de sa 
carrière, le Bernin, pour ne citer qu’un ancien, avait sacrifié 
toutes ses qualités à ce misérable défaut; vous le proscrirez à 
tout prix. Mais il est une facilité apparente qui a droit à notre 
respect. Rien n’est plus travaillé, étudié, vingt fois recom- 
mencé, rien, en un mot, n’est plus péniblement difficile dans 
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les arts que la facilité de bon aloi. Impressionner fortement 
son spectateur, dominer son attention, s'imposer à son sou- 
venir par une œuvre qui lui fera dire: Mais ce peintre a fait 
cela avec rien, en se jouant et du premier coup; produire cet 
effet, c’est un programme ardu. J'ai vu Decamps travailler des 
tableaux qui créaient cette impression et qui faisaient dire ces 
sottises. Après avoir longuement médité son sujet, il l'avait 
peint de verve avec une facilité étrange, qui enthousiasmait 
tous ses admirateurs. À quelques jours de 1à, ceux qui reve- 
naient dans son atelier étaient fort surpris et bien attristés de 
voir la grande peinture grattée jusqu’au tissu, ne laissant plus 
distinguer que vaguement la première inspiration, et cette 
charmante toile accrochée au mur parmi les esquisses aban- 
données. Plus tard Decamps la remettait sur son chevalet et 
peignait sur ce nuage d’une première pensée un nouveau 
tableau, mieux concu, plus saisissant, plus fort que le pré- 
cédent : on criait à la merveille, l'artiste seul n’était pas satis- 
fait, et, malgré nos supplications, nouveau grattage, nouvelle 
étude du même sujet avec toutes les modifications d’'expres- 
sion plus vraie, de mouvement mieux senti, de couleur 
appropriée, d'effet saisissant. Alors ce tableau paraissait en 
public, et le public de s’extasier sur cette facilité, sur cette 
peinture de premier jet. Il est, en effet, nombre de bonnes 
gens qui croient qu'on peint de sentiment, qu’on parle d’a- 
bondance et qu’on chante naturellement. À ces heureux 
aveugles n’ouvrez pas les yeux, car l’art et ses chefs-d’œuvre 
perdraient beaucoup dans leur esprit, s'ils savaient ce qu'il 
faut d'étude pour modeler des têtes, dessiner des extrémités, 
donner le mouvement et la réalité à des corps, s'ils connais- 
saient toutes les préparations de l’orateur, toutes les répéti- 
tions du chanteur. L'art facile n’est pas de l’art. Dieu ne se 
laisse pas arracher une part de sa création, sans qu'il en 
coûte au ravisseur. 

Après avoir vanté le style, je voudrais déprécier les bouf- 
fonneries. Je souffre de voir l'art mis en caricature par 
M. Biard et en charges avilissantes par nos vaudevillistes, 
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mais je sympathise avec les trivialités de Rembra ndt, les gueux 
de Callot et les farces de Molière. C’est que le comique est de 
deux sortes : il en est un que certaines gens possèdent sans 
s'en rendre compte, qu'ils absorbent en eux-mêmes et qui les 
égaye sans se communiquer ; celui-là est de courte portée, le 
plus grand nombre y est accessible, et les plus gais, les plus 
heureux, y excellent: c’est le comique de la bonne humeur et 
de la bonne santé; il est bruyant, mais ceux qui en jouissent 
ne le communiquent qu'à leurs pareils, aux gens de bonne hu- 
meur et de bonne santé, aux convives un peu avinés qui rient 
sans savoir pourquoi et chantent les refrains sans avoir écoulé 
la chanson. Le comique communicatif est tout autre : ceux 
qui en sont doués, la plupart maladifs et hypocondres, sont 
observateurs sérieux et moroses. Ils souffrent de leurs inir- 
mités, et, du milieu de leurs souffrances, cette faculté parti- 
culière de saisir le comique leur-permet d'observer les ridi- 
cules et de les reproduire avec un tour tellement saisissant, 
avec une si poignante moquerie, qu'on est impressionné au 
fond du cœur en même temps qu’amusé à la surface de l’es- 
prit, amusé de ce qu'on voit ou de ce qu'on entend, étonné 
de ne l'avoir pas observé et saisi soi-même. Molière, Hogarth, 
Hoffmann , Heine, Bouffé, Decamps, sont des exemples de 
ce contraste de douleur intime et de reflet comique. 

Si, quittant ces préoccupations générales, l'enseignement 
aborde les parties essentielles de chaque art, il se trouve tout 
d'abord en face de la couleur et se demande dans quelle me- 
sure il lui est permis ici d'intervenir. Je suis convaincu que le 
temps n’est pas loin où la couleur et l'effet auront leur théorie 
précise et leur enseignement pratique, comme aujourd’hui le 
dessin; en attendant, il faut se ranger à l'opinion commune, 
qui veut qu'on ne fasse pas plus de coloristes qu'on ne fait de 
musiciens ; mais cette opinion n'empêchera pas qu'on ne forme 
les yeux comme les oreilles à des harmonies de Lons (et com- 
bien je sais gré à la pénurie de notre langue de ne me fournir 
qu'un seul mot pour ces deux idées), harmonies qui rendent 
les yeux comme les oreilles répulsifs à toute association de 


ET DE L'INDUSTRIE. 325 


couleurs ou de notes qui se heurtent, crient entre elles et s’of- 
fensent. Au reste, il ne s’agit pas de rechercher si l’on apprend 
à être coloriste, à être passionné, à être poétique : Raphaël, 
qui n’était rien de tout cela, a rencontré chacune de ces qua- 
lités quand le sujet dont il s’inspirait les réclamait: il les à 
dédaignées ou négligées quand il pouvait s’en passer, quand 
son dessin magistral et des indications de couleur lui suffisaient 
pour atieindre son but. Apprenez donc aux jeunes gens à bien 
voir la nature et les maîtres : vienne le moment de l'inspira- 
tion , et la couleur ne fera pas défaut au dessin. La Messe de 
Bolsène ct la Fuite de saint Pierre ont été des inspirations ; 
elles ont servi à rabaisser l’orgueil de Venise et de Parme, 
mais ce n'était ni la préoccupation du divin maître, ni son but, 
ni ses tendances naturelles. 

Il est des coloristes d'instinct et de nature, cela n’est pas 
douteux. Leurs yeux, faits d’une certaine manière, reflètent en 
toutes choses la couleur, et leur esprit ne s'occupe que de ces 
apparences, sans grand souci de la forme. À ceux-là il faudrait 
‘une éducation plus sévère, plus sérieuse qu'à tous les autres, 
car cette qualité native ils ne la perdront jamais, et, associée 
à l'étude consciencieuse, elle leur assure une supériorité im- 
mense. Ils ont particulièrement besoin d'étudier, vu que le 
charme de ja couleur fait illusion sur leurs yeux plus encore 
que sur les yeux des autres, et les dispose à se pardonner des 
fautes de dessin et des négligences de composition pour les- 
quelles le public d'élite a moins d'indulgence. 

Un élève qui peint les fleurs dans le sentiment de la nature 
est un coloriste pour tout faire. Si des lois de caste comme chez 
les Égyptiens, ou le hasard des choses comme aujourd'hui, le 
retiennent dans le genre des fleurs, il les peindra tous les jours 
plus exactement sans les peindre mieux; mais s’il quitte les 
fleurs , il peindra le genre comme Diaz, Ziem, Isabey et au- 
tres: des paysages, des sujets historiques, des scènes de la 
campagne et des bords de la mer qui, au premier aspect, font 
l'effet d’un fourré de roses, d’œillets ou de pivoines. Ce sont 
là des dons du ciel, lui seul les départit; mais l'enseignement 
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et les bons conseils apprennent à bien placer et à exploiter 
habilement ce legs précieux, qui, au contraire, dépensé folle- 
ment, dure un jour et laisse pour le lendemain mille préten- 
tions impuissantes. 11 ya d’ailleurs deux choses bien distinctes 
dans les qualités du coloriste : en premier lieu, la couleur vraie 
de chaque objet en lui-même et le ton général qu’elle prend 
dans l'ensemble, en harmonisant toutes ses parties, avec une 
intervention limitée, mais caractéristique, du sentiment parti- 
culier que l'artiste exprime : ainsi, par exemple, les scènes de 
douleur sur lesquelles un pinceau convaincu étend comme un 
voile de deuil, les douces scènes d'intérieur que l'aube ar- 
gente comme pour exprimer la fraîcheur des sentiments , les 
scènes passionnées de la vie que les derniers rayons d’un soleil 
couchant viennent dorer comme à la fin d’un beau jour. 
Quand on ne comprend pas cette teinte poétique mariée à 
la couleur vraie et locale, on cherche autre chose, et alors 
on trouve cette seconde catégorie de la couleur : un coloris 
particulier que chaque artiste crée à son usage, qu'il ne prend 
pas dans la nature, mais qu'il a bientôt dans les yeux et dans 
la main, au point de s’en faire un système, une règle et comme 
un procédé. Rubens s’est égaré souvent dans cette routine, 
Jordaens y reste empêtré, et, si vous examinez attentivement 
les tableaux des fougueux coloristes, vous verrez que leur 
entente de l'harmonie et de l’effet est dominée par cette teinte 
conventionnelle. Bien plus, des écoles entières, comme celles 
de Venise, de Parme, de l'Espagne, des Flandres, se mettent 
au pas; elles ont une couleur et représentent la nature et 
toute la création avec cette couleur, comme d’un kiosque on 
voit le paysage bleu, rouge ou jaune, suivant qu'on se place 
derrière une vitre de cette teinte. La couleur ainsi comprise, 
c’est une harmonie générale dans une gamme convention- 
nelle, qui ne se soucie ni de l'exactitude dans le détail ni de 
la vérité dans l’ensemble, mais qui séduit les yeux et distrait 
la réflexion. 

Quand on a étudié la couleur, en résistant à sa séduction, 
on admet plus facilement la supériorité de l'idéal et de la pen- 
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sée exprimée par la sévérité du dessin et se contentant de re- 
vêtir une teinte harmonieuse de couleurs plus ou moins vives; 
on s'explique comment le Pérugin, Raphaël, Poussin, Le Sueur, 
Ingres, Cogniet, satisfont les plus délicats et ramènent à eux 
tous les fervents amis de l’art, ceux-là même qu'une fougue 
de jeunesse et une première séduction avaient entraînés à la 
couleur pour la couleur. En effet, tous ces artifices se distin- 
guent de l’art véritable, comme l'hypocrisie de la modestie, 
par une nuance, un détail : la vérité. Les élèves doivent ap- 
prendre à sentir que l'intensité de la couleur et la repro- 
duction de certains détails microscopiques sont des exagéra- 
tions et des contre-sens; si même les couleurs étaient le ton 
vrai des choses, elles devraient calmer leur vivacité et se 
mettre en harmonie avec l’ensemble, en rapport de propor- 
tion avec la réduction des objets. 

On ne confondra pas l'effet et la couleur, ce sont choses 
distinctes, et cependant la couleur ne vit que par la lumière, 
c'est son âme. Un peintre ne peut être coloriste que s’il conçoit 
son effet en même temps que ses tons : quand l’une de ces 
conditions de l’art domine l’autre, le tableau peut être coloré 
comme certaines peintures lâächées de Rubens et comme les 
meilleurs tableaux de Turner, sans avoir ni corps, ni relief, 
ni réalité ; il peut être aussi d’un grand effet, comme les toiles 
de Martins, et n'avoir pas la couleur vivante. 

La conquête ou la possession de ces belles qualités de cou- 
leur et d'effet seraient quasi inutiles, si elles ne devenaient 
pas l'accompagnement d’une noble composition, si elles de- 
vaient servir à refléter les objets naturels qui s'offrent chaque 
Jour à notre vue ou les vulgarités de la vie dont nous vou- 
drions pouvoir détourner les yeux. Le choix du sujet est donc 
d'une grande importance. Un sujet réellement pittoresque est 
celui qui fait le plus penser en frappant le plus au premier 
aspect. Etre compris tout d’abord, sans que le cœur dédaigne 
aussitôt ce que l'esprit a saisi, être compris d’une façon sai- 
sissante, à première vue, et cependant attacher l'esprit, 
émouvoir le cœur, c’est là un sujet qui aide l'artiste et le pu- 
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blic, l’un à entourer son œuvre de toutes les qualités, l'autre 
à les sentir, à les apprécier. 

Les élèves éviteront les sujets pris dans les ouvrages dra- 
matiques. La scène est redoutable, n'entrez pas en concur- 
rence avec elle, non pas qu’elle soit difficile à rendre, plus 
difficile à observer que la nature; mais c’est une fiction dont 
le public s’est fait une réalité, c’est une traduction de la na- 
ture dans une langue conventionnelle que vous êtes obligé de 
traduire vous-même par les artifices de l'illusion. Si vous 
n'avez pas été au théâtre, si vous avez cherché votre sujet 
dans la nature, vous êtes au niveau de l'acteur, du décorateur 
et du metteur en scène pour l'exactitude et pour la vérité, et 
vous les surpasserez en noblesse et en beauté si votre idéal vous 
est venu en aide; si, au contraire, vous empruntez votre com- 
position à la scène, comme les acteurs ont des moyens d'il- 
lusion et d'effet, des ressources d'émotion électrique que vous 
n'avez pas, votre tableau, qui sera vu, apprécié, jugé par les 
habitués du théâtre, n’aura leur approbation que s'il est 
aussi pathétique, aussi dramatique que leurs souvenirs, el 
alors, une fois entré dans cette lutte, vous cherchez votre 
succès en violant toutes les conditions du naturel. Vous serez 
forcément ou au-dessous de l'attente du spectateur ou en 
dehors de la réalité, vous ne serez jamais dans le vrai. 

En cherchant vos sujets dans la nature, vous ne donnerez 
à vos compositions d’autre signification, d'autre titre, que ceux 
qu’ils ont eus dans la conception première. Rien n’est plus 
aisé, quand le modèle ou les groupes saisis au passage du 
hasard vous ont donné une mère et son enfant dans un mou- 
vement de tendresse, d’intituler ce sujet Vénus et l'Amour, 
la Vierge et l'enfant Jésus; un bout d’étoffe en fait la difé- 
rence, mais le caractère et le sentiment créateur manquent 
à cet intitulé. Toute pensée doit naître dans l'esprit de l'ar- 
tiste avec sa forme indiquée et l'expression qui la complète : 
architecte ou peintre, sculpteur ou écrivain, chacun enfante 
son idée revêtue de sa forme; autrement elle n’est pas née 
viable. 
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Soyez donc saisissant par l'impression communicative de 
ce qui Vous à éMU, mais surtout soyez clair. Quand on n’a 
rien à dire, il y aurait du luxe à être obscur; mais, quand la 
pensée est profonde, l'obscurité s'en empare. Le beau mérite 
d'être clair en peignant des veaux et des vaches, en représen- 
tant des faits historiques connus ou des anecdotes qui courent 
les rues! Le mérite commencera là où s’élève une inspiration 
poétique, une pensée philosophique, un élan du cœur; leur 
trouver la forme la plus vraie, l’expression la plus noble et 
en même temps la disposition pittoresque qui les rend claire- 
ment à la foule, c'est là le cachet d’un grand artiste. Quand 
un peintre veut m'expliquer son tableau, je sais d'avance que 
j'ai affaire à un littérateur artiste, mais non pas à un artiste 
créateur. Le peintre a tout dit quand il a Hi Le reste doit 
se comprendre sans explication. L’art n’est qu'à ce prix ; autre- 
ment la littérature vaut mieux. Un sujet qui a besoin d'un 
interprète n'est pas dans les conditions de l'art, cest une 
vignette à placer au milieu d’un texte. Irez-vous louer à la 
* journée un mercenaire qui expliquera à la foule ébahie vos 
histoires universelles de l'humanité, comme l’invalide qui 
montre la Bataille des Pyramides, au Diorama, en disant : 
« J'y étais; nous comptions sur Murat, nous vimes passer le 
x général Bonaparte. » Alors, faites du diorama ou de l’art en 
plein vent, comme les théâtres de la foire; ne prétendez pas 
alteindre aux sommets sublimes. 

Pour vous maintenir dans ces hautes régions, soutenez 
dans la peinture le choix des temps héroïques, des sujets 
mythologiques et de toute cette belle antiquité qui autorise 
le développement des conditions les plus difficiles et les plus 
fécondes de l’art. Rappelez-vous que vous n'écrivez, que vous 
ne pensez, que vous ne possédez un petit coin poétique , un 
petit refuge d'idées élevées, qu'à l'abri des souvenirs bien 
vagues de vos études classiques. L’ État maintient ces études ; 
on lira toujours Homère et Virgile pour faire des vers ou des 
tableaux, c'est la source commune de l'inspiration, c’est la 
vraie et la bonne. Que nous font ces fables puériles de la 
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Grèce racontées par d’ignorants païens? diront quelques sols. 
Vous leur répondréz : Que vous fait l'histoire des palpitations 
du cœur humain, ce cœur toujours le même, qu'il batte en 
Grèce aux cris de victoire de Marathon ou dans nos poi- 
trines aux chants patriotiques des défenseurs de la patrie? 

L'abandon des sujets mythologiques et héroïques ne peut 
être que momentané, c’est une mode; et, de même qu'il faut 
passer aux enfants et aux jeunes chevaux quelques fantaisies 
pour pouvoir leur mieux faire sentir ensuite l’autorité ou le 
cavecon, de même aussi on suivra le courant qui dévie jus- 
qu'à ce qu'on puisse le remettre dans sa véritable voie. La 
création du musée de Versailles a suffisamment enseigné à 
notre école la science du costumier de toutes les époques et 
le secret de paqueter un soldat suivant l'ordonnance; on a 
passé de ce fastidieux exercice à limitation des scènes les 
plus ordinaires de la campagne; mais n’ayons aucun souci, 
les Casseurs de pierre et les Demoiselles de village passeront à 
leur tour, et le Massacre des Innocents, Vénus sortant des eaux, 
la Justice poursuivant le crime, reprendront leur empire. Et : 
soyez persuadé que l'artiste dont l'éducation s’est faite aux 
sommités de l'art sera encore le mieux préparé à remplir 
vos programmes inférieurs de sujets contemporains affublés 
de costumes modernes. Le plus habile peintre du meilleur 
journal de modes ne sera pas celui qui représentera le plus 
noblement le frac et le paletot, c’est l'homme exercé à toutes 
les grandeurs du style antique; celui-là, comme l’a montré 
Ingres dans le portrait de M. Bertin l'aîné, relève les misères 
de nos vêtements étriqués par une manière large et fidèle 
à la fois, par la pose et par le style. 

L’allégorie a été une des plus précieuses ressources de 
l'art, c’est sa plus noble expression. Les ingénieuses inventions 
de l’antiquité sont de tous les temps, car, comme une langue 
universelle, elles seront toujours comprises, toujours goûtées 
par un public d'élite. Faites donc un large usage de lallé- 
gorie, tentez même parfois l'association de l’allégorie et de la 
réalité. Rubens y a souvent réussi; Ingres dans son portrait 
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de Cherubini, Paul Delaroche dans sa figure distribuant les cou- 
ronnes au milieu des grands artistes de toutes les époques, n’ont 
pas échoué dans leur tentative. En 1674, Martin des Jardins 
eut l'idée de représenter sur l'arc de triomphe de Bullet, à la 
porte Saint-Martin, le roi Louis XIV en Hercule triomphateur 
de Geryon, mais en Hercule coiffé de la vaste perruque royale, 
et qui a meilleur air, plus de grandeur, de pittoresque et de 
véritable majesté que tous les rois, maréchaux et généraux qu’on 
nous fait depuis cinquante ans. Toutefois, il est impossible 
dans le domaine de l'imagination de rester stationnaire, et l’al- 
légorie, comme toutes choses, doitse féconder par de nouvelles 
idées. Dans l'antiquité tout était pour les artistes motifs à créa- 
tions, et il semble aujourd’hui qu’on craigne l'invention, qu'on 
l'évite. Pourquoi les conquêtes nouvelles de la science, les 
transformations de la société , les idées modernes, ne seraient- 
elles pas traduites en allégories pittoresques et saisissantes ? 

L'École des beaux-arts ne développe peut-être pas assez 
l'esprit de ses élèves vers la composition ; elle se complaît dans 
la science des détails, elle n’envisage pas simultanément leur 
mise en œuvre, en action, en réalité. Sans doute, et avant 
tout, les élèves doivent savoir bien rendre une jambe, un 
bras, un torse, mais avec la préoccupation de mettre debout 
et en mouvement l’homme entier. Ainsi, quand vos élèves 
dessinent la figure, que ce soit avec l'idée de la place qu’elle 
prend dans l’ensemble d'une composition arrêtée dans leur 
esprit et déjà essayée sur le papier. 

Toutes ces questions que j’aborde ici bien sommairement 
préoccuperont les professeurs; elles les conduiront à discuter 
devant leurs élèves la théorie insensée de l’art pour l’art. Le 
temps n’est pas loin où l’on soutenaît gravement qu’un chou, 
peint dans toutes les conditions de la perfection, devait être 
considéré comme légal de la Transfiguration de Raphaël. Et 
l'école entière de battre des mains. C'était le triomphe de la 
bourgeoisie, des banalités du jour, de la réalité de la vie. Sans 
doute une laie avec ses petits, grouillant dans le fumier de la 
ferme, alirera un instant ma vue: mais irai-je m'asseoir des 
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journées entières en contemplation devant ce touchant ta- 
bleau ? Un journalier tire avec effort sa charrette, deux hommes 
avinés se battent à la porte d’un cabaret; je regarde et je 
passe, même lorsque le corps de l’homme transformé en bête 
de trait me frappe par son manque d'aplomb, même lorsque 
ces ivrognes portent sur leurs visages l'exaltation fébrile, 
l'aliénation mentale de l'enivrement; je le remarque, mais 
je ne dresse pas ma tente pour garder plus longtemps ce 
spectacle sous mes yeux; et vous voulez que je me plaise 
éternellement à ces ignobles scènes, parce que vous êtes par- 
venu à les peindre en fac-simile plus ou moins servile; que 
j'accroche ces tableaux sur mes murs pour m'en récréer à 
tout jamais la vue; que je les associe à ma vie de famille, à 
l'éducation de mes enfants, aux événements heureux, ou trop 
souvent malheureux, de mon intérieur? vous n'y pensez pas. 
Ces aberrations ont-elles fait leur temps? Cette théorie n’a-t-elle 
pas conservé des adhérents? Tous les peintres de genre, tous 
les amateurs de cette peinture, soutiennent encore que l’art 
a plusieurs points culminants, et que, la perfection étant 
une, elle est égale à toute autre, quelle que soit la nature de 
l'objet ou le choix du sujet auxquels on l’applique. Ils pré- 
tendent avoir des Raphaëls dans chacun de leurs genres de 
peinture, et cependant ils savent bien que le chou imité Jus- 
qu’à la perfection, le chien rendu avec sa physionomie intel- 
ligente, le cheval bondissant, le lion rugissant à faire peur, 
ne vaudront jamais une promenade au potager, cinq minutes 
passées à la chasse dans la prairie ou au désert; tandis que 
Françoise de Rimini traversant les airs dans son délire sai- 
gnant, Tintoret peignant le portrait de sa fille, la nuit s’'échap- 
pant mélancolique des clartés du jour, sont autant de poé- 
tiques rêves réalisés, que le génie enfante, que rien dans la 
nature ne peut remplacer. Laissons donc les genres infimes 
gonfler leur vanité pour atteindre ces colosses; ne leur sou- 
haitons qu'un prompt retour sur eux-mêmes. La moralité de la 
fable est moins indulgente. 

Le paysage portrait est supportable quand il me retrace un 
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souvenir personnel ou quand il rappelle à tous un fait histo- 
rique; mais le paysage, imitation patiente d’un site comme la 
nature m'en offre vingt dans chacune de mes promenades, 
sans une idée qui s’y rattache, sans un effort d'imagination 
pour associer, comme le fait Claude Gelée, la plus belle 
heure du jour, les plus grandes beautés de plusieurs sites 
avec les monuments de l’art, ce paysage, quand il sera traité 
par des gens habiles, sera encore recherché comme décora- 
tion tant que le daguerréotype en couleur ne sera pas trouvé: 
mais le jour où ce perfectionnement mécanique sera décou- 
vert, adieu messieurs les paysagistes : on gardera un Corot 
près d'un Titien ou d’un Poussin, un Paul Flandrin près d’un 
Dominiquin ou d'un Rubens; on se rira du reste. 

Je ne demande pas qu'on revienne au paysage dont le 
style a chassé la vie; je veux la nature, ainsi que l’homme, 
prise sous ses beaux côtés, dans ses aspects les plus favorables, 
aux heures du jour les mieux inspirées. Le paysage a de ces 
phases comme l’homme, et comme lui il a ses vulgarités. Le 
paysage historique est devenu impopulaire, parce que c’est 
un mot vide de sens. S'il désigne le beau style que les mai- 
tres ont adopté quand ils ont représenté la nature, c'est le 
modèle éternel; s’il marque le paysage tel qu’on l’a peint pen- 
dant les trente premières années de ce siècle, sous l'influence 
de David, c’est une froide convention dont personne ne veut. 
Ne disputons donc pas sur la valeur du paysage historique, sur 
le mérite de l'idéal dans la représentation de la nature, sur le 
charme d’une pensée touchante animant un site enchanteur. 
Les controverses sont stériles, et nous en avons assez. Deman- 
dez aux élèves eux-mêmes s’il serait naturel que deux Fran- 
çais, Claude Lorrain et le Poussin, se fussent rencontrés pour 
créer le paysage historique, que deux siècles se fussent réunis 
pour les admirer, si cette manière de voir la nature n'avait 
pas été particulière à nos goûts nationaux et à notre entente 
de la réalité dans l'art, si elle n’avait pas répondu en même 
temps à la plus sage théorie; puis, ajournez les contradic- 
teurs à l’année 1900 : ils sauront alors combien de mares et 
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des plus vraies, combien de chemins creux et des plus réels, 
auront défilé devant le Forum de Rome et les Bergers d’Arcadie 
sans arracher à la splendeur de l'un, à la mélancolique séduc- 
tion de l’autre, un seul de leurs admirateurs. Mais non, ce 
n'est pas assez et ce serait manquer à votre devoir. Vous avez 
la conviction que le public va demander aux artistes de faire, 
sinon mieux, au moins autre chose que la machine qui s'ap- 
pelle le daguerréotvpe; vous dresserez vos élèves à penser, à 
composer, à idéaliser. Vous les formerez aux conditions pra- 
tiques de leur métier, non pas pour lutter de fini avec la 
machine, mais pour s'exprimer facilement, largement. Il n'y 
en aura pas moins de copistes acharnés à limitation bête d'une 
mare, d’un chou ou d’un poëlon, c'est une des faiblesses de la 
nature humaine, et il faut l’admettre, comme toules les fai- 
blesses, mais vous aurez préparé une forte génération à de 
plus nobles destinées. 

Il en est de la peinture de paysage comme de la peinture 
d'histoire: on vante ses progrès, mais on rapetisse l'une el 
l'autre. Tous les maïîtres ont interprété la nature, qu’elle soit 
être animé ou paysage, suivant les règles d’un idéal qui a pu 
exagérer un certain nombre de beautés, mais qui planait 
certes au-dessus de l’insipide réalité. Nous sommes en train de 
changer tout cela; mais, par une contradiction qui n’a rien de 
surprenant, tant est grand le désordre qui ravage les têtes, 
tandis que Courbet est applaudi lorsqu'il peint le paysage tel 
qu'il le vèit, grenouillère ou bouquet d'arbres, ravin étroit 
formant rideau à cinquante pas ou masure isolée sur le grand 
chemin, on l’accable de critiques, on le honnit, quand, fidèle 
au même système d'art insouciant ou de réalisme systéma- 
tique, il peint des hommes et des femmes tels qu’il les voit, 
sans choix et sans fard. Les maîtres, je l'ai dit, comprenaient 
autrement le paysage : ils savaient interpréter ses beautés et 
trouver dans leur imagination une variété d’arrangement qui 
n’est comparable qu’à la variété de la nature elle-même, et 
cependant ils n'avaient pas comme nous la facilité des voyages, 
ces bateaux à vapeur qui nous transportent au gré de notre 
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fantaisie au milieu des magnificences de l'Orient, ces chemins 
de fer qui nous portent, rapides comme le vent, en face des 
beautés grandioses de la nature inépuisable des Alpes ou des 
Pyrénées, avec toutes les aises de la vie et la tranquillité 
assurée aux études. Qu'importe? direz-vous; la grenouilière et 
le chemin creux, copiés exactement, nous plaisent plus que 
les paysages les mieux composés. N’y a-t-il pas quelque chose 
d’équivalent aux raisins verts de la fable dans votre prédilec- 
tion? De même que l'École d'Athènes est un tableau froid, 
sans vie, où le sang ne circule pas, de même aussi les paysages 
du Poussin sont factices et manquent de vérité. À un effort 
d'imagination vous préférez des prodiges de patience, au 
noble exercice de cette faculté créatrice que Dieu vous a 
donnée vous substituez de gaieté de cœur, et qui plus est avec 
vanité, la servilité de limitation. Si le paysage composé et 
idéalisé n'est pas votre fait, choisissez au moins les grands 
aspects de la nature, l’immense développement de ses beautés, 
les prodigieux effets de sa lumière, qui semble, dans sa gamme 
changeante, correspondre avec la gamme des sentiments qui 
résonne au cœur de l’homme, depuis la joie du matin jusqu’à 
la tristesse du soir; allez au fond des montagnes, sur le bord 
des lacs, dans l’immensité de la mer ou du désert, au milieu 
de la campagne de Rome ou dans les vallées de la Grèce. 

Mais c’est encore là aborder la lutte, poursuivre la perfec- 
tion dans les hautes régions de l’art, suivre une route escarpée 
et pénible, longue et remplie de difficultés. Il est si commode 
de s'arrêter en route avec la conscience qu’on ne saurait 
atteindre plus haut! Et cependant persévérer en dépit des dé- 
faillances, surmonter la fatigue, et de ses pieds comme de 
ses mains ensanglantés défier les obstacles, ce peut être une 
malheureuse ambition, mais c’est un noble courage, et il est 
rare qu'il ne soit pas accompagné de succès, qu'il n’atteigne 
pas au but. 

Quand on ne possède pas cette énergie, on peut choisir un 
genre : seulement le choix est périlleux, car il y a des temps 
pour la marine, d’autres pour le paysage. L’Arabe et son cour- 
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sier ont eu leur temps, la ruine gothique et sa châtelaine ont 
eu leur vogue. Tel qui réussira aujourd’hui avec ses Bre- 
tons n’y gagnerait pas demain de l’eau à boire. On accuse le 
peintre de baisser : c’est le public qui fait baisser les actions 
de tel ou tel genre à la bourse fallacieuse de ses goûts chan- 
geants, tellement que, si un peintre pouvait vivre plus qu'il 
n’est donné à un peintre de vivre, il verrait la vogue revenir 
au genre qu'il a senti déchoir de son vivant, et une nouvelle 
faveur, également momentanée , entourer ses tableaux. 

La conclusion de ceci, au moins à l'École des beaux-arts, 
est de savoir tout peindre pour rendre tout sans effort, pour 
donner la forme à sa pensée sans trahir sa fatigue, c’est de 
ne s'attacher qu’à la vérité et de la placer le plus haut pos- 
sible; plus elle est haute, plus elle défie ces petites brises de 
la mode du jour. Si vous ne pouvez atteindre Île grand et Île 
beau, au moins cherchez dans la nature ce qui correspond 
à votre âme, ce qui s'associe et s'incorpore, pour ainsi dire, 
à votre propre nature; n'imitez ni le joli, ni le coquet, ni 
le gracieux des autres, quelque succès qu'il ait eu. Angelico 
de Fiesole, Carpaccio, les Tiepolo, Watteau, Boucher, 
Chardin, Greuze, Vidal, sont des peintres charmants, mais 
leur mérite réside justement dans le naturel de leur affecta- 
tion. Vous pouvez être affecté à votre tour et conquérir le 
même succès par le tour caractéristique de votre propre affec- 
tation; mais, quant à celle des autres, c'est quelque chose 
qu’on goûte si l'on y est porté, qu'on admet, quelque dégoût 
qu’on en ait, et qu'on n’imite pas plus que l'originalité. Ces 
genres ont même cela de particulier, qu’en les imitant parfai- 
tement, qu'en faisant même mieux, on ferait plus mal. La 
naïveté enfantine et angélique des têtes de Fiesole, mise sur 
des corps capables de vivre, n'aurait pas ce mérite particu- 
lier, ce caractère primitif qui en fait le charme. Les imita- 
teurs de Watteau étaient plus précis que lui, ceux de Boucher 
plus chastes, moins monotones etmoins blafards, et cependant 
tous ces imitateurs sont restés bien au-dessous des modèles, 
et, quand M. Pollet, se mettant à la suite de Vidal, le bat sur 
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tous les points, rectitude du dessin, variété d'expression, 
vérité et force de la couleur, il n’en est pas moins une imi- 
tation insuffisante, parce qu’à Vidal appartient quelque chose 
qui est la nature même de son talent, qui fait sa grâce et sa 
séduction. 

Il est plus fâcheux de se sentir suivi par d’autres que de 
s'apercevoir qu’on suit quelqu’an : dans le premier cas, rien 
ne vous débarrasse de ces imitateurs à la suite; dans le second, 
il dépend de vous de changer de voie. Eugène Delacroix don- 
nerait la moitié de son talent pour n'avoir pas derrière lui, ou 
à droite ou à gauche, M. Chassériau, qui lui fait l'effet d'un 
miroir d'auberge, dans lequel on se voit blême et déformé ; 
mais à ce mal je ne sais pas de remède, et comme il n’alteint 
que les forts, il n’est pas dangereux. 

Les dimensions d'un tableau ont leur importance; il est 
raisonnable de consulter la proportion des choses et le dia- 
pason des célébrités. Tel fait, tel homme ne comporte pas 
plus que le croquis, tel autre ne doit pas dépasser le châssis 
de petite dimension; il en est qui seraient à l’étroit sur la 
toile de la Bataille de l'Isly, laquelle, par parenthèse, est trop 
grande pour le sujet, Quand Biard composa son immense 
Galliver, quand Courbet peignit ses Tailleurs de pierre et 
l'Enterrement d'Ornans de grandeur naturelle, ils se trom- 
pérent lun et l’autre au moins de moitié. Un autre renre 
d'harmonie est nécessaire aussi entre le choix du sujet et la 
nature du talent. Vous aurez beau faire la grosse voix, on 
vous reconnaît. Je possède un tableau de sainteté peint très- 
sérieusement par Boucher, et qui provoque le rire, Au reste, 
la manière de traiter un sujet le rapetisse bien plus que la 
dimension de la toile. La petite peinture n’est pas dans les 
plus petits cadres: la Mort du duc de Guise est un bien plus 
grand tableau que le Charlemagne traversant les Alpes, quoi- 
qu'il soit vingt fois plus petit. Qui se sent la patience, le goût 
du pointillé et de l'étude au microscope se jette dans cette 
maniere, vers laquelle penchent instinctivement les peintres 
des décorations de théâtre, et cette remarque suffirait pour 
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condamner la tendance à l'extrêmement petit. Les tableaux 
nains de MM. Cicéri et Thierry prouvent qu'habitués à rendre 
la nature autrement qu'ils ne la voient, il leur est impossible 
de s'arrêter à la juste proportion : ils vont d'un extrême à 
l'autre; leur vue a pris quelque chose de factice comme une 
lorgnette , qui ne montre les objets que par le petit ou par 
le gros bout. Au reste, mêmeren ce genre, il y a, même après 
les Flamands, place pour de lucratifs succès. Messonnier y à ! 
réussi, vingt peintres le suivent, et parviendront à faire aussi 
bien que lui, si, à son exemple, ils se sont rendus maîtres de 
leur métier, je veux dire s'ils savent dessiner et peindre; s'ils 
ont comme lui la persévérance dans la minutie, la passion 
dans le fini : ils feront mieux que lui, si à ses qualités ils 
joignent le talent de choisir des sujets intéressants, de rendre 
des scènes gracieuses ou pathétiques, de mettre de l’âme au 
fond de ces daguerréotypes peints ; s'ils comprennent surtout 
que les tableaux infiniment petits, comme les plus grands, 
exigent une manière propre au sujet, une couleur particu- 
lière à la scène représentée, le tout découlant sans effort de 
l'inspiration de l'artiste et de l'observation du moment. Mes- 
sonnier a trouvé un procédé et il l'exploite : touche du 
pinceau, gamme de couleur, maniement de l'effet, tout se 
ressemble et se répète à satiété. On dirait un procédé repro- 
ducteur, une façon d'imprimerie à l'huile. Évidemment l'ar- 
tiste a cessé de regarder son sujet, il ne cherche plus dans 
la nature ce qu'il veut rendre. Comme un acteur bien se- 
riné, qui récite en pensant à autre chose, Messonnier répète 
et reproduit ce qu'il a dix fois représenté, mettant seulement, 
pour faciliter le débit de la chose. un joueur de basse à la 
place d'un homme qui lit, un artiste qui cherche dans un 
portefeuille au lieu d'un chasseur qui démonte son fusil. 

Il est bon qu'une porte soit ouverte à toutes les excentri- 
cités, aux bonnes qui sont les élans du génie, aux mauvaises 
qui sont le manége des prétentions. Si David avait enterré 
Prud’hon sous le linceul de sa stérile doctrine, si l'Académie, 
il y a vingt-cinq ans, avait étouffé Eug. Delacroix, si la critique 
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aveugle ou la direction des beaux-arts avaient pu, l’une par 
ses dédains, l’autre par ses négligences, arrêter Ingres dans 
sa marche droite et résolue, il y eût ea un chapitre à ajouter 
au livre de M. Jozat sur les dangers des inhumations précipi- 
tées. Il faut admettre toutes les fantaisies, c’est une disposi- 
tion de l'imagination, et quand elles s’entourent de grâce et 
de séduction , elles sont charmantes dans leur inattendu. Pru- 
d’hon a eu de délicieuses fantaisies, mais, pour vivre dans la 
postérité, il a eu d’autres mérites. Je n’admets pas que la fan- 
taisie domine le talent et devienne une manière, On évitera 
celle-là à tout prix : c'est un principe de stérilité et de mort. 
La difficulté est de s'apercevoir soi-même de son envahisse- 
ment. Comme ces élégants qui se dandinent dans une dé- 
marche affectée jusqu'au jour où ils rencontrent une glace 
en pied, comme ces femmes qui adoptent un sourire banal 
jusqu’au moment où il les offasque sur la figure d’une autre, 
le peintre qui a pris une manière n’a pas la conscience de 
son défaut, et, quand il ouvre les yeux, bienheureux si la 
démarche n’a pas imposé son pli à la taille, si la grimace n’a 
pas sillonné sa ride, si la manière n’est pas devenue un mal 
invétéré et incurable, Dites aux élèves : Ne vous faites une 
manière en quoi que ce soit, et, quand vous vous sentez atteint 
de cette lèpre, employez contre elle tous les remèdes et jus- 
qu'aux extrêmes contraires. Il y a des manières de dessin dans 
les proportions du corps, dans les attitudes des personnages, 
dans les physionomies et le choix des types; des manières 
d'effet dans le brillanté des blancs et des noirs , dans le sombre 
ou l'éclatant; des manières de couleur dans le ton général et 
les oppositions, dans le choix de certaines dominantes et la 
manière de suivre la gamme; 1] y a bien d’autres manières 
encore, mais, quand j'en aurais énuméré un millier, il m'en 
resterait encore autant à décrire. J'aime mieux dire à l'élève 
de réagir contre elles toutes par l'étude naïve et conscien- 
cieuse de la nature, et, si ce moyen échoue, par l’imitation 
d'un maître atteint du défaut opposé. Avec une manière se 
perdent les plus belles qualités. Quand Decamps peint des 
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scènes turques d'après ses études faites en Orient, il a des 
valeurs de tons et une distribution de lumière qui sont 
vraies, parce qu'elles sont observées sur place et saisies avec 
talent; seulement, et c'est ici que la maladie présente ses 
symptômes, quand il peint nos campagnes, je retrouve les 
oppositions et les effets de l'Orient : alors je me révolte contre 
la manière, car c'est la nature de Decamps, ce n'est plus la 
nature du bon Dieu sous le soleil de Paris. Je trouve tout 
aussi condamnables les vues d'Orient peintes par nos Pari- 
siens avec les effets voilés et les tons rompus de notre lati- 
tude septentrionale. L'Orient a son caractère en pleine lu-_ 
mière; ses temps gris eux-mêmes éclairent autrement la 
nature que nos ciels nuageux. Tout étant harmonie, on ne 
reconnaîtrait pas la campagne de Rome ou la vallée du 
Méandre, si on les transportait dans la plaine de Saint-Denis, 
pas plus que nous né parvenons à nous rendre compte des 
effets de couleur et de tons, du charme pittoresque dont nous 
cherchons à rappeler le souvenir évanoui, en voyant dans les 
rues de Paris, par un temps gris, trois pifferari crottés, 
soufflant aigrement dans leur cornemuse enrouée. Ce sont les 
mêmes hommes, les mêmes chapeaux couronnés de fleurs 
fanées, les mêmes manteaux bleus râpés jusqu’à la corde, 
les mêmes sandales : tout est original, venant de Rome en 
ligne directe, et rien ne va au cœur, ne fait vibrer les mêmes 
cordes, parce que rien n'a conservé son originalité, faute du 
cadre et du rayon de lumière. 

Parmi les genres secondaires est rangée la peinture des 
animaux. Je ne blâme nullement la tendance qui pousse les 
jeunes artistes vers celle étude : c'est une estimable tâche. Il 
faut beaucoup d'esprit pour saisir le caractère de ces êtres si 
mobiles et pour rendre leur physionomie dans les scènes qui 
caractérisent le mieux leurs habitudes. Mais l’esprit ne suffit 
pas, et les anciens l'ont prouvé en cherchant dans l'animal 
comme dans l'homme un idéal de beauté monumentale. 
Léonard de Vinci était en conformité de pensée avec l’anti- 

_quité. Sans avoir vu les chevaux de Phidias au Parthénon, il 
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a compris ce bel animal dans le même sentiment, et il l’a 
dessiné dans ses albums avec autant de majesté. Les modernes 
y ont mis moins de grandeur et plus d'esprit, trop d’esprit 
peut-être. Sneyders était plus peintre que chercheur; Des- 
portes n’a pas son pareil comme portraitiste de chiens: Oudry 
et Riedinger copiaient assez superficiellement les allures ca- 
ractéristiques des animaux; il n’a manqué à G. Jadin, pour 
marquer, que les qualités fines du peintre : il avait l'observa. 
tion, le talent rare de saisir la physionomie et de la rendre 
de premier coup, et même l'esprit d'éviter l'esprit; Landseer 
débuta comme un maître, mais il est devenu un Grandville 
convenable. Mène et Cain cherchent la vérité, prise sur le 
fait, vue en petit et daguerréotypée avec les doigts; Fremiet 
s'élève davantage, et Barye touche quelquefois aux sommités 
que l’antiquité avait atteintes. À Athènes, à Delphes, dans 
les villes et dans les colonies grecques, les animaux avaient 
leurs statues comme les dieux et les héros. Des traditions, 
des mythes religieux, motivèrent leur admission dans le sanc- 
tuaire; mais il eût suffi de leur beauté pour maintenir leur 
présence dans ces musées sacrés : c’est que l'artiste grec avait 
étudié la nature dans ses plus beaux types, et s'était attaché à 
conserver à chaque créature sa physionomie et ses lignes ca- 
ractéristiques. Le point essentiel est donc, dans l'enseigne- 
ment comme dans la pratique, de s'attacher à cette physio- 
nomie et à cette ligne. Chaque espèce a ses proportions, ses 
attitudes, son caractère: chaque individu a sa physionomie; 
soyez maître des conditions générales, et, quand vous aurez 
une étude particulière à faire, ces premières notions vous se- 
ront d'un grand secours, elles formeront le canevas sur lequel 
vous broderez l’individualité. Imiter la couleur lustrée du 
cheval, les taches de la fourrure du tigre, rendre par la sculp- 
ture le pelage du lion, les anneaux du serpent ou les écailles 
du crocodile, tout cela est bien secondaire, si l’on n’a pas 
compris le mécanisme qui compose la charpente de l'animal, 
et sa musculature qui forme les lignes dans lesquelles la race 
se dessine avec ses mouvements instinctifs. Il va sans dire 
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qu'on ne prendra pour modèles que les animaux qui ont con- 
servé, les uns dans l'état domestique, les autres dans l’état sau- 
vage, le type originel et primitif, ce type que les uns et les 
autres, quelque appauvris qu'ils soient par la civilisation ou 
lemprisonnement, rendraient à de futures générations, s'ils 
étaient transportés dans les conditions de leur vrai développe- 
ment. Si l'élève, au contraire, va étudier le taureau difforme 
de Durham, propagé en France à grands frais par l'État, le 
bélier obèse du Hampshire, le cochon dégoûtant de graisse, 
lâne appauvri de nos rues, le cheval caricature de nos 
courses, le chameau d'Algérie, le lion dégradé et le tigre 
adouci de nos cages de ménagerie, il est évident qu'il trou- 
vera tous les modèles donnés par les anciens, tous les prin- 
cipes émis par les maîtres, contrariés, contredits par ce qu'il 
appellera la nature. 

Le choix des sujets d'étude, les procédés de peinture, les 
dimensions des tableaux, pas plus que les instruments, les 
ustensiles et les matières, n’exemptent des exigences éternelles 
de l'art. Tout est bon pour rendre sa pensée, et tout doit 
tendre à la même perfection; mais, les moyens employés ayant 
une portée de puissance et une limite de perfection, il ne 
faut pas chercher à les étendre, à les augmenter, en imitant, 
en recherchant le degré de perfection obtenu par d’autres 
moyens. Je m'explique : l'aquarelle est un procédé de pein- 
ture, l'huile, la cire, la fresque et le pastel sont d'autres procé- 
dés de peinture ; tous ont le même but, car ils ont à rendre un 
même modèle, mais tous, s'appliquant différemment, ont des 
limites de perfection différentes. Si vous prétendez donner à 
l'aquarelle l'empâtement de la peinture à l'huile, pour ajouter 
aux qualités de celle-là lès qualités de celle-ci, vous contra- 
riez l’aquarelle, vous lui faites perdre de sa transparence, et 
vous ne lui donnez qu'incomplétement le corps et la solidité 
de la peinture à l'huile. Au reste, je n’insiste pas sur ces dis- 
tinctions : le moyen est indifférent, l'art marche librement. 
Le peintre peint plus avec ses yeux qu'avec sa main ; la main 
obéit, le sentiment perce à travers tous les moyens matériels 
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el leur impose sa domination. Il y a des mélanges de plusieurs 
genres de peinture qui font merveille quand c’est le pouvoir 
créateur du génie qui les inspire et qui les découvre; ces mé- 
langes deviennent détestables quand la médiocrité, la rou- 
ne, les talents mécaniques, en retrouvent le secret et for- 
mulent des recettes pour en user. 

Il est un point toutefois sur lequel j'appuierai davantage, 
c'est sur la perfection de l'exécution matérielle, qui ne com- 
pense aucun défaut, mais qui complète toutes les qualités. 
Cette question du moyen, de la pratique, en un mot du mé:- 
ter, est une des plus graves à agiter dans l’enseignement des 
élèves; il ne doit, à cet égard, rester dans leur esprit aucun 
doute, aucune incertitude. Faisons d’abord une distinction. 
L'auditoire du poëête, du musicien, de l'orateur, s’impres- 
sionne d'une pensée qui, allant directement à l'âme, s’éva- 
nouit et laisse au souvenir personnel de chacun le soin de la 
mürir et de la compléter. Les arts graphiques et plastiques 
produiraient le même effet, et pourraient accepter des condi- 
tions semblables d'improvisation, s’il leur était donné de dé- 
rouler sous les yeux du public et d’enlever subitement leurs 
créations, qui ne laïisseraient après elles que l'impression 
causée par la pensée de l'artiste mise à l'effet du premier 
coup; mais, parce que le monument d'architecture , la statue, 
le tableau, restent sous nos yeux, deviennent le commensal 
de notre sentiment et lui servent de contrôle, il leur faut 
d'autres conditions d'exécution : à la pensée il faut le corps, 
au corps la perfection de la réalité, comme dans l'architecture 
et la sculpture, ou bien les plus habiles combinaisons de 
l'illusion par la couleur et l'effet, comme dans la peinture. 
De là un programme bien autrement compliqué. 

Au point de perfection où en est arrivé le matériel de l’art, 
avec les modèles que fournit le daguerréotype, certains prin- 
cipes qui avaient leur sens et leur raison d’être ne l'ont plus. 
Quand l’art était le langage de l’âme, une sorte de réalisation 
conventionnelle de la pensée, on prétendait avec raison que 
les différentes parties d’un tableau devaient être traitées avec 
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plus ou moins de soin, suivant qu'elles avaient plus d’impor- 
tance dans la composition. Si je vous parle, disait-on, je vois 
votre visage, je suis votre expression, j'interprète les gestes 
de vos bras, mais j'ignore comment est fait votre habit et si 
vos bottes sont vernies. Ainsi, dans la peinture, je laisse dans 
l'ombre et dans l’indécision certains plans, certaines parties 
qui, exécutées avec trop de soin, viendraient troubler l’atten- 
tion du spectateur et l'effet que je veux produire sur lui. Ainsi 
parlaient les artistes qui avaient plus exercé leur pensée que 
leur main, qui comptaient plus sur leur imagination que 
sur leurs pinceaux. Mais le daguerréotype vint au monde et 
prouva, après les Flamands et les Hollandais , après la réaction 
dont La Berge fut l'expression première, Messonnier l'inter- 
prète adroit, et Ingres, dans la Stratonice, le réalisateur inat- 
tendu, que la perfection des détails ne nuil en rien à l'en- 
semble, que ces détails ont tous une même importance, 
demandent le même soin et le même fini, si même une in- 
tensité de ton relative laisse dans la composition toute son 
importance au personnage principal. Dans cette peinture plus 
rapprochée de la perfection réelle, des hommes en chair el 
en os ne se promèneront pas dans des paysages faits de brouil- 
lards et de vapeurs. 

Dès lors il fut impossible d'échapper à cette nouvelle exi- 
sence de Part, et l'artiste, pour être complet aujourd'hui, 
doit posséder, avec les plus riches dons de l'imagination, 
l'habileté la plus consommée du métier. Votre pensée, quelque 
haute qu’elle soit, ne s'élève pas au-dessus de cette condition 
de l'art, vous n'êtes plus compris avec l’aide de quelques 
abstractions et des traits fugitifs d’une esquisse; il faut être 
clair, précis; cette pensée doit avoir le corps et la réalité que 
la nature lui prêterait, si, au lieu de la concevoir dans le ciel 
de votre imagination, vous l'aviez surprise sur cette terre. 
Ici-bas rien de vague, rien de négligé, rien de sacrifié; chaque 
chose a un même degré de réalité, quoiqu'à des plans diffé- 
renls. 

Entre la réalité minutieuse et puissante du daguerréotype 
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ne le crois pas. Faut-il, parce que le pinceau ne peut atteindre 
à ce réalisme saisissant, qu’il se contente d’un à peu près fu- 
gif pour tous les détails, et d’un effort de concentration de 
tous ses moyens sur le visage, dont il rendra , mieux que la 
machine, l'esprit, la physionomie et le caractère? La peinture, 
en un mot, doit-elle devenir un croquis spirituel, et laisser au 
daguerréotype tout le domaine de l'étude sérieuse et de l'illu- 
sion puissante? Je ne le crois pas. Faut-il donc engager la 
lutte? Faut-il porter cette lutte sur le terrain même de la 
perfection des détails? Ne risquons-nous pas d'accabler l’es- 
prit créateur sous les fatigues de l'exécution matérielle? À 
toutes ces questions je répondrai par une définition : la per- 
fection de la peinture est une pensée haute, un sentiment 
profond ou passionné, exprimés dans une forme idéale, par 
l'exécution la plus minuticuse et la plus parfaite. Raphaël, 
Michel-Ange, Jean Van-Eyck et Terburg associés, martelés, 
passés au laminoir de manière à ne faire qu’un corps et qu’une 
pensée, voilà ce que j'attends de l'avenir, et c’est ainsi que je 
me représente Zeuxis et Apellcs. Ce n’est pas sans raison que 
la tradition avait conservé jusqu’à notre ère, et que Pline a 
soigneusement recueilli ces souvenirs d'imitation minutieuse, 
de trompe-l’œil, d'illusion parfaite, qui rendirent célèbres les 
deux grands artistes, parce que ces rares et précieuses qua- 
lités accompagnaient chez eux toutes les supériorités de la 
pensée, toutes les distinctions du talent. Faire hennir des 
chevaux, attirer les oiseaux qui viennent becqueter des fruits 
peints sur une toile, tromper jusqu’à son rival qui cherche 
à écarter le voile qu'on a peint sur son tableau, c'était le 
triomphe de l'art chez la nation la plus artiste, au milieu des 
créations sublimes dont l'architecture et la sculpture nous ont 
conservé les témoignages évidents. C’est qu'aux temps pri- 
mitifs la pensée domine, parce que le pouvoir de l'exprimer 
fait défaut, tandis qu'aux grandes époques de l’art une ba- 
lance exacte s'établit entre toutes les facultés de l'artiste. 

Le fini de l'exécution, quand il est un but, tient du métier: 
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quand il est un moyen, il devient une des ressources de l'ar- 
tiste et sa plus haute satisfaction. Certes, si un caractère devait 
être hostile aux soins de l'exécution, c'était Michel-Ange, et 
cependant qui a soigné sa peinture plus que lui, qui a poli 
son marbre avec plus d'amour et de patience? Il était heurté; 
brusque, emporté, dans les esquisses qui cherchaïent sa pen- 
sée; mais, quand il l'avait trouvée, cette esquisse, qui portait 
encore les traces de ce rude labeur de la création, devenait, 
dans l'exécution définitive, douce, finie, parfaite. Déduisons 
de cet exemple un principe d'enseignement. La fougue, la 
liberté, le laisser-aller dans les ébauches, un long travail de 
réflexion avant de saisir le crayon, de patientes recherches, 
des essais multipliés en esquisses; mais, une fois que l'artiste 
se croit maître de sa création, toutes les ressources d’exécu- 
tion parfaite et perfectionnée mises en œuvre, jusqu’à la mi- 
nutie, jusqu’au fini de la loupe, jusqu'à la perfection des 
moindres détails. 

Le génie a mille manières de se manifester; il n’en a qu'une 
pour être complet, el c'est celle-là que j'indique ici. Il se 
rendra maître d'une pensée, d’un sentiment, d’une passion ; 
pensée, sentiment, passion, qui est dans le cœur de tous el 
que tous les artistes ont ébauchée, mais que lui seul a rendue 
complète par la hauteur de l'inspiration, la puissance de la 
science et la perfection de l'exécution. 

Je ne repousserai donc aucun moyen d'atteindre à la réalité 
dans l’imitation, tant que ces moyens seront soumis à ce sens 
supérieur que j'appelleraï la dignité de l'art; sens subtil, dé- 
licat, qui ne se méprend jamais, ni sur la fin générale de l’art, 
ni sur ses convenances accidentelles. Que la chair palpite sous 
le marbre; que le sang circule par la magie du pinceau; que 
ces étolfes sculptées à coup de maillet soient aussi souples, 
aussi variées de souplesse que l'industrie elle-même les crée; 
que la magie de l'effet et du clair-obscur fasse d’un tableau 
une illusion de diorama, que les oiseaux s'y prennent, que 
les chiens et les chevaux s’y heurtent, que les gens de la cam- 
pagne s'y trompent; jirai plus loin, que la couleur harmo- 
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uise toute l’architecture et rende aux ornements quelque chose 
de la réalité du modèle, que les statues se colorent, sinon de la 
carnation naturelle, au moins d’une teinte discrète qui leur 
rende la vie; tout cela me va, me séduit et me semble la vé- 
ritable donnée de l’art : mais, je le répète, à la condition d’être 
dirigé, contenu et toujours ramené au grand style par l'idéal 
le plus élevé et le sentiment de l’art le plus pur. Est-ce à dire 
que je veuille des statues moulées sur nature, des tableaux qui 
ressemblent à l’étal d’un boucher, des étoffes minutieusement 
rendues jusqu’au dernier fil, des trompe-l’œil de diorama, des 
arlequinades d’édifices et.des figures de cire de Curtius? Per- 
sonne ne se méprendra sur ce besoin de réalité qui se fait 
sentir à toute âme éprise de la nature, besoin qu’un instinct 
délicat ramène par les voies de la raison aux principes sages , 
puissants, féconds, de l’imitation conventionnelle. 

Savoir imiter et n’imiter point, être maître de la réalité et 
de son métier, et n’y pas plus songer en créant que vous ne 
pensez, vous avocat ou orateur, aux règles de la grammaire, 
quand vous enlevez votre auditoire; vous, promeneur, au mou- 
vement de vos jambes, à la pose de vos pieds, quand vous courez, 
quand vous marchez; vous, grand écrivain, à l'orthographe et à 
la grammaire, quand vous cédez à l'impulsion de votre inspira- 
tion : telle doit être la fin, tel le but que l’enseignement se pro- 
pose. Savoir imiter et n’imiter point, c’est connaître la réalité 
et son métier, c’est les posséder et les dominer avec assez de 
puissance pour les maintenir dans les limites justes de l’art 
et de chaque application de l’art. L'homme qui sait à moitié 
les choses montre tout ce qu'il sait : c’est un pédant, et, dans 
les arts, un artiste prétentieux. L'homme qui sait à fond s’ap- 
plique à donner à la science la forme la plus séduisante, 
comme la nature qui cache partout sous l'éclat des fleurs ou 
du teint, de l'écorce luisante ou de la peau veloutée, la struc- 
ture admirable des plantes et le mécanisme merveilleux des 
nerfs et des os. Ainsi fait l'artiste fort, il voile sa science sous 
le charme de son imagination. La destination a, sous ce rap- 
port, une véritable importance, puisqu'elle trace les règles et 
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donne la loi : or, comme l’antiquité ne produisait pas sans avoir 
en vue cette destination , elle ne s’est point exposée aux contre- 
sens, aux disparates qui déparent si souvent l'art moderne. 
L'art antique était plus ou moins monumental, suivant que 
la statue ou la peinture se liaient plus intimement à larchi- 
tecture; il se rapprochait plus de la nature, quand il s’éloi- 
gnait davantage du monument qui lui imposait des conven- 
tions : ainsi, dans l’art asiatique et égyptien, les animaux qui 
décoraient les parois des temples étaient plus conventionnels 
que ceux qui en formaient les avenues, jusqu’à ce qu'on arrivât 
à des imitations presque réelles, destinées sans doute à orner 
des jardins et à s'associer à la nature elle-même. Dans les 
temples grecs, la frise encastrée dans le temple était plus con- 
ventionnelle que la statue placée dans la cella; cette figure 
avait moins de réalité que celle qui ornait les portiques; enfin 
le gladiateur ou la nymphe, exposés au dehors, se rappro- 
chaient parfaitement de limitation naturelle. 

Pour l'œuvre d’art telle que nous la concevons aujourd'hui, 
telle que la réclament la galerie du musée ou nos réduits qui 
s'appellent des salons, pour cette production, la perfection 
n’a de limite que dans les forces de l'artiste. Il ira aussi loin 
qu'il se sent capable d'aller, la tête fraîche, la main fermeet 
le jarret tendu; mais, au premier indice de lassitude, qu'il 
sache s'arrêter, qu'il comprenne que la puissance créatrice 
l'abandonne. À ce moment commence, en effet, l'exécution 
pénible, froide, monotone, le fini de métier, le précieux de 
routine et toutes les tristes qualités des miniaturistes de 
fabrique. Savoir quitter à point une œuvre presque achevée, 
reconnaître le moment où la main cesse d’être inspirée, c'est 
une part du talent, c'est presque un secret et comme une 
inspiration dernière. C'était l’art dont Apelles se vantait et 
par lequel il prétendait vaincre Protogènes, qui le surpassait 
d'ailleurs en tout. C’est dire assez que nous déclarons la guerre 
aux ébauches, aux pochades, aux tableaux qu’on promet de 
finir en ajoutant traîtreusement qu'ils ont beaucoup à gagner. 
L'art a ses coulisses, on peut y aller, mais à la condition 
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d'oublier à la porte du théâtre les pauvretés qui s’y voient et 
les propos qui s’y tiennent; le public ne doit être initié qu’à 
la représentation de l’œuvre elle-même, amenée à la dernière 
limite de la perfection qu’elle est susceptible d'atteindre. Que 
d'esquisses admirables j'ai vu se perdre à un certain moment 
où le tableau commençait! que de dessous charmants j'ai vu 
couvrir avec un modelé dans lequel s’évanouissaient tous les 
rêves qu'ils avaient inspirés! C'est que penser et réaliser la 
pensée sont les deux extrêmes d’une difficulté entre lesquels 
se trouve l'esquisse, c’est-à-dire la pensée confuse et cepen- 
dant assez claire pour que l’artiste-poëte et les cœurs sympa- 
thiques à ce même accent de poésie y trouvent tout ce qu'ils 
rêvent, et plus encore. Ne pas pousser‘plus avant, s'arrêter en 
chemin à ce point où chacun arrive du premier bond, où 
commencent les grosses difficultés, c'est bien tentant, et les 
applaudissements du public, les encouragements de l'État, 
seraient désastreux , s'ils favorisaient, parce qu’elle est com- 
mode, une tendance naturelle qui deviendrait la perte de Part. 

On se fait une réputalion d'esprit pour avoir le droit 
d'être bête à ses heures, quand l'envie prend de s'abandonner 
à la distraction, quand quelque préoccupation dispose au 
silence. Dans les arts aussi, il est bon d'acquérir les per- 
fections du métier, toute la science du détail, pour négliger 
les uns et les autres et se permettre, selon que le vent y 
porte, des fantaisies de simplicité, des caprices de vérité, 
des dévergondages de lignes froides et précises qui d’une 
composition ne donnent que le sens poétique, d’un animal 
qu'une silhouette caractéristique, de l’homme que sa phy- 
sionomie et le trait passionné traduits en quelques coups de 
crayon. Ces temps de repos sont sublimes, mais ils n'appar- 
tiennent qu’à l’homme dégagé des entraves de la règle et sûr 
de lui-même. 

En exigeant des élèves la perfection de l'exécution, vous la 
leur présenterez comme la sauvegarde de leurs œuvres, comme 
le passe-port à l’immortalité. À tous vous direz : Ne devancez 
pas le temps, chargez-le de vous apporter sa patine, que lui 
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seul appose avec art, comme la: caresse d’une mère sur les 
joues de son enfant. Si vous teintez vos pierres, si vous colo- 
rez votre bronze, si vous bronzez votre peinture, le temps 
s'écartera d’une œuvre qui se sera faite sans lui, et, au bout de 
quelques années, pierres, bronzes et peintures seront vieillis 
d'une fausse vieillesse, tandis que la pierre, le bronze et la 
couleur dans la franchise de leur nature auraient emprunté 
au temps cette teinte délicieuse qui rend le monument har- 
monieux, le bronze vivant, qui donne au tableau une physio- 
nomie particulière, un repos, une sorte de pacification géné- 
rale, dans lesquels, comme par un redoublement de toutes 
les qualités, ce qui était pieusement senti devient gravement 
religieux, ce qui était passionné atteint le pathétique, ce qui 
n'était que légèrement senti tourne au poétique. 

En tout cela l’enseignement ne doit rien imposer aux élèves, 
pas même une qualité, car l'élève est une terre que Dieu en- 
semence : vous n'êtes appelés qu'à la préparer; vous la remuez, 
vous jetez l’engrais fécondant, la semence de Dieu germe et 
l'originalité se montre. Liberté, crie l'élève; qui m'aime me 
suive, crie le maître: tout est dans ces deux mots. Quand règne 
le sérieux enseignement, il n’enchaïne ni la fantaisie, ni la 
réverie, ni l'archéologie qui regarde trop en arrière, ni le pan- 
théisme qui regarde trop en avant, ni les idéalistes qui s'ins- 
pirent de leur pensée, ni les réalistes qui copient la nature 
telle quelle; non, l'enseignement sévère, profond, sert à chaque 
disposition naturelle et donne des armes à toutes, quels que 
soient le champ de bataille et l'arène qu’elles choisissent. Alors 
Chenavard dessine ses composilions au lieu de les dicter; Ha- 
mon donne des corps à ses idées; Glaize, de la noblesse à ses 
pensées; tous enfin, au lieu de lutter contre leur propre impuis- 
sance, marchent en avant forts de leur conviction, bien 
équipés, bien approvisionnés. Loin de détruire l'originalité 
et d'arrêter l'essor de l'invention, l'étude nourrit l’une et 
fortifie l’autre. De même qu'une idée réveille dans l'esprit du 
lecteur une idée nouvelle et parfaitement indépendante, qui 
sans cette commotion électrique et sympathique ne serait pas 
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venue au monde, de même aussi l'intimité avec les maîtres 
de toutes les époques n’altère en rien l'originalité. C’est une 
langue nouvelle dont on se rend maître. On a dit qu'un 
homme se doublait d’un autre homme à chaque nouvelle 
langue dans laquelle il parvenait à s'exprimer : ainsi l'artiste 
qui possède l’art antique, l’art des plus grands maîtres, aura 
pour rendre sa pensée des ressources infinies. Otez à quelques 
jeunes peintres de nos jours leurs réminiscences antiques, ce 
charme tranquille qui est comme un rellet vaporeux de la 
Grèce, que leur reste-t-il? du gris, du terne, de l’effacé, étendus 
avec monotonie sur de l’afféterie. Que n’auriez-vous pas ajouté 
de valeur à Français, si un voyage en Orient lui avait donné un 
peu de la poésie de Corot et de la rigidité d’Aligny? de valeur 
à Diaz, si vous lui aviez inspiré l’élégance conquise par Prud’hon 
dans les œuvres des anciens? 

L'imagination, cette richesse d'idées qui puise dans son 
propre fonds et ne demande aide qu’à la nature, est chose 
rare qui mérite protection. C’est un don du ciel qui doit être 
entouré de toutes les prévenances, car la richesse d’un seul ar- 
liste fait la richesse nationale. On se fatigue vite des préten- 
lions vides, on revient toujours avec plaisir à l’originalité ins- 
pirée. Nous nous faisons souvent illusion en France, et nous 
sommes trop disposés à prendre pour originales des idées pil- 
lées de côté et d'autre, mais arrangées avec un art et une sé- 
duction que dans leur donnée première elles n’avaient pas... 
Les professeurs de l'École des beaux-arts feront effort pour 
discerner l'originalité vraie, l'imagination native, de cette ori- 
ginalité de contrefaçon, de cette imagination de seconde main, 
dont le succès usurpé tombe dans le discrédit aussitôt qu'on 
a découvert la source où elle est puisée. Pour cela il faut en- 
courager non pas seulement la grande, la haute originalité , 
celle qui conçoit les œuvres éclatantes, dont la nouveauté est 
accompagnée de mille autres solides qualités, mais aussi l’o- 
riginalité craintive, celle qui s'exprime dans une idylle, dans 
les rinceaux d’une frise, dans les enroulements des marges 
d’un livre, dans l'entourage d’un titre. 
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Il est chez les jeunes artistes des défauts à ménager, à 
choyer, et presque à entretenir : ce sont ceux sur lesquels s’ap- 
puient leurs qualités; plus les premiers sont violents, plus 
les secondes sont puissantes; plus celles-ci sont élevées, plus 
ceux-là paraissent grossiers. Il en est ainsi de ces aériennes 
voûtes d'église qui ne s’élancent au ciel qu'appuyées sur de 
lourds et déplaisants contre-forts. Supprimez les uns et les 
autres, les défauts et les contre-forts, et vous verrez s’amoin- 
drir, s’aplatir et s’annihiler voûtes élancées et qualités supé- 
rieures. Ce n’est pas faire notre éloge, c'est constater la faï- 
blesse de notre nature et de nos œuvres; mais puisqu'il s’agit 
ici uniquement de la pratique de l’art, et non pas du perfec- 
tionnement de notre nature morale, je répéterai : Respectez 
les défauts à légal des qualités. L'originalité, le sentiment, la 
passion et ce souffle poétique qui les anime vivent de nos qua- 
lités et de nos défauts. Vous pouvez enlever le membre qui 
vous déplaît; l’homme supportera l'amputation, il vivra, mais 
mutilé, boiteux, et sa marche incertaine s’appuiera sur des 
béquilles : ainsi du talent. Jugez bien vos élèves, apprenez-leur 
à se juger eux-mêmes; qu'ils voient leur vraie tendance, leur 
qualité dominante, et qu’ils y abondent. Le vaisseau qui flotte 
à l’aventure est le jouet des vents; celui qui porte droit à son 
but peut rencontrer des récifs, mais il a le plus de chances 
d'arriver à bon port. Tel élève est né coloriste, qu'il pousse à 
la couleur: tel autre est naturellement dessinateur, qu'il étudie 
et toujours étudie. En général, conseillez-leur de laisser venir 
à eux les qualités d'emprunt, une supériorité comme un aimant 
les attire; si, au contraire, ils veulent égaliser toutes les dispo- 
sitions et faire marcher de front les qualités naturelles et les 
qualités acquises, ils ne trouveront l'équilibre qu'aux dépens 
de la vraie force. De même que les femmes, dans le choix des 
fleurs qu’elles mettent sur leurs têtes et des étoffes qui les ha- 
billent, doivent abonder dans leur couleur pour aborder fran- 
chement et faire valoir leur beauté, de même aussi le jeune 
artiste doit pousser droit à sa qualité dominante, qui est son 
talent futur dans sa franchise. 
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Cette voie conduit au succès. Pour les uns, c'est un but at. 
teint, pour les autres une récompense inattendue, pour tous un 
moment d'épreuve. Christophe Colomb adécouvertlesrichesses 
du Nouveau-Monde aux Européens et aux Indiens à la fois; il 
en est ainsi des succès de quelques artistes modestes : les ap- 
plaudissements les font connaître au public et à eux-mêmes, 
et le plus étonné n’est pas le public. De quelque manière 
qu'il soit acquis, le succès est le glas funèbre qui convoque 
l'envie, la jalousie et toutes les petites passions à l'enterrement 
de celui qui s’en est rendu coupable. Le mortel qui se réjouit 
du succès de son concurrent, c’est l'homme tant cherché par 
Diogène, et il ne se trouve pas plus facilement dans les arts 
et dans l’industrie que dans les autres carrières. Peu importe, 
le succès véritable ne se mendie pas, il s'impose. Cependant 
je dirai aux jeunes gens : Défiez-vous de vos succès, comme 
Rogers, le chantre des plaisirs de la mémoire, disait aux 
Jeunes poëtes : Effacez de vos ouvrages ce qui vous en plait. En 
effet, le succès est rarement dû au fond même du talent, à 
ses qualités essentielles, à sa partie sérieuse; le succès est dû 
à un hasard, à un accident, à un détail. Ce qui a sollicité de 
brayants applaudissements dans le bas-relief du Départ, c’est 
cette figure de la Liberté, oiseau de proie, Mégère effrayante 
qui ouvre une énorme bouche pour appeler les citoyens aux 
armes. Rude s’est laissé prendre à ce succès, et cette exagéra- 
tion ainsi applaudie l’a conduit à son maréchal Ney, violent, 
emporté, la bouche ouverte aussi. Oh! méfez-vous de vos 
succès. 

Ün péril plus grand, c’est la manie de se faire remarquer, 
le besoin de percer coûte que coûte. Je ferais sortir à toute 
force des têtes de nos jeunes gens cette Opinion malsaine, con- 
tagieuse et trop répandue, que, pour prendre rang parmi les 
hommes de talent et pour marquer dans l’histoire de l’art, il 
faut marcherisolé, à part, afin de se créer une originalité tran- 
chée, bien distincte, bien évidente. Aujourd’hui un artiste veut 
non-seulementétrelui-même, maisil croit qu'ensuivant latrace 
de son maître il ne comptera pas aux yeux du public et dans 
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l'opinion des critiques; or, comme il n'y a pas six mille origina- 
lités tranchées pour Paris seulement, il y a bien des efforts im- 
puissants, bien des vocations naïves et consciencieuses détour- 
nées par là de la bonne voie. La perfection de l’art n’est nul- 
lement dans le renouvellement continuel des idées; loin de 
là, elle réside dans l'élaboration patiente, mille fois répétée 
et modérément modifiée, d’un petit nombre de principes sages, 
d'idées justes et de passions véritables. On n'invente ni des 
sentiments nouveaux, ni d’autres moyens pour les exprimer; 
mais on trouve en soi et dans l’observation des autres l'ex- 
pression sentie qui les rend le mieux, j'entends le plus sym- 
pathiquement avec le spectateur. On crie beaucoup contre la 
pauvreté des inventions de nos artistes : là n’est pas le mal; 
on ne prépare pas les véritables progrès en innovant. Il y a 
dans la nature vue, observée et étudiée avec le sentiment 
qui dirigea les anciens, une mine inépuisable d’inspirations 
qui répondent à toutes les fibres du cœur, à toutes les cordes 
de l'âme. L'architecture, la sculpture et la peinture ont ainsi 
grandi chez les Grecs, sont arrivées avec ce mince cortége au 
sublime de la perfection, et, si l'on cherche dans les grandes 
époques de l’art comme dans la vie des véritables artistes, on 
voi la même sobriété d'idées, les mêmes répétitions de pen- 
sées naturelles et de passions du cœur, la même lutte persévé: 
rante pour atteindre la perfection par l'arrangement toujours 
nouveau, plus pur et plus noble, de ces mêmes idées répé- 
tées à l'infini. La nature, pas plus que l'art, ne s’est sentie 
tourmentée par l'abondance des idées; elle répète aussi, avec 
des modifications infinies et charmantes, un thème immuable; 
et quoi de plus varié cependant que la nature? Les anciens et 
nos pères semblaient l'avoir compris. L'Ilade à défrayé la 
Grèce pendant des siècles; la farce de Patelin, ingénieuse Co- 
médie qui, selon Estienne Pasquier, fait contrecarre aux comé- 
dies des Grecs et des Romains, a égayé pendant deux siècles 
le peuple le plus jovial, et ces œuvres grandirent même dans 
cette vogue persistante. En ces temps privilégiés, on se repre- 
nait les idées les uns aux autres, comme un bagage commun 
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auquel on donnait sa marque par la forme et son empreinte 
par l'expression. Bien rendre est de l’art, beaucoup imaginer est 
une faculté moins importante, quoique estimable. Lorsque les 
moines franciscains de Citta di Castello demandèrent à Ra- 
phaël, en 1504, un Sposalizio pour rivaliser avec celui que le 
Pérugin avait peint dix ans auparavant pour la cathédrale de 
Pérouse, l'élève répéta le tableau de son: maître, il le répéta 
presque sans changements, mais avec son intonation parti- 
culière. Granet, qui était de vieille roche, refit seize fois son 
tableau du Couvent des capucins de Rome, chaque fois le 
perfectionnant et y entrant, pour ainsi dire, plus avant. Mo- 
zart el Becthoven n’ont pas d'autres secrets : ils trouvent une 
idée musicale, une phrase harmonieuse, et, loin de l’abandon- 
ner aussitôt pour courir à une autre, ils la choient. Ce qui 
vous plaît en elle, c’est, plus encore qu’elle-même, ses Joyeux 
retours, ses rentrées prévues autant que désirées, et ses ab- 
sences qui ne sont jamais définitives. Ainsi, dans cette fièvre 
d’incessantes nouveautés, le retour, la rentrée de certaines 
formes connues, de certains types longtemps admirés, sont dans 
le cœur avant qu'ils soient dans la mode. La nouveauté hale- 
tante altère; elle donne comme une soif de l’ancien, et aux 
vieilleries elle imprime une seconde jeunesse. Vouloir toujours 
du changement, c’est tirer à une loterie où il y a plus de numé- 
ros perdants que de gagnants. Considérez la marche de l’art 
dans nos temps modernes : vit-on Jamais galérien plus tour- 
menté dans son bagne de travaux forcés? Mettez donc un frein 
à cette manie d'originalité, et je le dis aux poëêtes et aux musi- 
ciens , aux peintres et aux fabricants. Tous sont dans le même 
courant, Voyez Ingres : il n’est pas fécond, et ses œuvres seront 
immortelles : songez à ce qu'il restera de Chenavard, ce mou- 
lin à idées qui ne chôme pas. 

Tout en proscrivant l'abus qui consiste à ne voir le beau, 
à n’espérer le succès que dans la nouveauté, le professeur 
prémunira les jeunes gens contre l'excès contraire, qui s'appelle 
archéologie. Dans l’art, la nouveauté est une fièvre, l’archéo- 
logie est la mort. Tenez vos élèves également éloignés de l’un 
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et de l’autre. Il y a entre l'art et l'archéologie toute la diffé- 
rence d’une langue vivante à une langue morte. Sans doute, 
M. V. Le Clerc, le savant traducteur de Cicéron, est parvenu, 
en y consacrant sa vie et une rare intelligence, à savoir le 
latin et à pouvoir le parler; mais quelle langue parle-il? de- 
mandez-le-lui à lui-même : une langue correcte, formée de 
lambeaux recueillis par une mémoire exercée, de réminis- 
cences cousues ensemble avec d'infatigables labeurs , une 
langue qui a cessé de vivre et qui ne peut renaître. Ainsi des 
styles qui, dans les arts, ont fait leur temps. Peindre comme 
Giotto ou comme Fiesole, sculpter comme au moyen àge, re- 
construire du gothique, tout cela est possible. Un artiste de 
grand talent se confinant, de parti pris, dans une époque, 
un maître ou une école, s’identifie tellement avec leur ma- 
nière, parvient à meubler sa tête de tant de bons exemples, 
qu'il construit de pièces et de morceaux une singerie, des 
trompe-l'œil ; mais c'est une langue morte, et elle aussi n’ex- 
primera rien de vivant. | 

L’archéologie entrera donc dans l'art pratique à dose mo- 
dérée. Qui crée doit tout tirer de ses entrailles, comme la na- 
ture le fait elle-même. L'artiste nourri, élevé au milieu des 
modèles les plus beaux, aidé d’ailleurs par des instincts dis- 
tingués que ces modèles ont développés, ne peut concevoir 
une pensée que dans le domaine du beau par excellence, dans 
le domaine de ce qui vit et palpite autour de lui : aussi met-il 
au jour une création vivante, dont il peut hautement reven- 
diquer la paternité. 

On est trop porté à croire que les costumes et les styles 
d'architecture sont seuls soumis à la loi du changement, à la 
puissance de la mode; les sentiments et les passions, ce fonds 
commun à l'humanité, quant à la manière de les exprimer 
dans les artset dans la littérature, changent aussi radicalement 
que le style de l'architecture. C’est pourquoi il est sage de vivre 
avec ses contemporains , d'écrire et de peindre avec son 
temps, ce qui n'implique ni une soumission dégradante aux 
fantaisies de la mode ni un divorce absolu avec l'archéologie. 
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Au contraire, il faut faire sa part à cette science rétrospective, 
mais ne pas s’en exagérer l'importance. On nous a dit, il ya: 
quelque vingt ans, que la couleur locale, la fidélité histo- 
rique, ces branches de l'archéologie, étaient la question vitale, 
et nous pouvons calculer aujourd’hui la portée et la durée de 
ce pouvoir de vie. Je ne conseillerais nulle part limitation 
des costumes, des temps, des styles, si ce genre de respect 
devait être poussé jusqu’à la servitude, jusqu'à une préoc- 
cupation si exclusive qu’elle dût étouffer l'art sous les lon- 
gues recherches et les études préliminaires énervantes:; mais, 
quand l'élève a reçu les notions archéologiques comme 
une part de son éducation, c’est une langue qui lui est 
naturelle, et il est bon de lui offrir les moyens de la parler plus 
facilement. À l'École des beaux-arts, à l'École de Rome, au 
Conservatoire de musique, dans les théâtres, je voudrais que 
professeurs et directeurs se chargeassent de ce soin; que l’ar- 
tiste trouvât les éléments archéologiques tout prêts, afin de 
réunir et d'associer sans effort la passion et l'inspiration, qui 
sont l'essence même de l’art, avec l'illusion matérielle, qui en 
est l'enveloppe obligée. Dans les sensations que les arts font 
éprouver, l'esprit et l’âme sont en jeu : si l'esprit est satisfait 
par l'illusion de la forme, l'âme s’abandonne à toutes les im- 
pressions que vous avez voulu produire sur elle; si, au contraire, 
l'esprit est préoccupé de quelque désaccord, s’il est choqué 
d'un anachronisme ou de quelque faute matérielle, le génie 
aura beau exercer sur l’âme son empire de fascination, l’es- 
prit la troublera, distraira, gênera, et l'impression sera incom- 
plète. | 

Je crois et j'espère qu'en se formant le goût le public lais- 
sera chaque jour moins de pouvoir à l'esprit dans le jugement 
des questions d’art; il saura le faire taire pour donner à l’âme 
la toute-puissance; mais, comme ce beau résultat pourrait bien 
se faire attendre, comme aussi jamais, en France, l'esprit de 
critique n'abdique, je conseille de le satisfaire par l'illusion 
des accessoires étudiés dans les conditions respectueuses de 
l'archéologie. Pour atteindre ce but, il ne me semble pas abso- 
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lument nécessaire d’être un Winckelmann, un Creutzer, un 
Raoul Rochette, un Gerhard; il n’est pas indispensable non 
plus d’avoir traversé l'Orient et vécu sous la tente au désert. 
Draper une figure, c’est créer la vie de ses vêtements; les an- 
ciens 6nt excellé dans cet art, en reproduisant le costume de 
leur propre temps, ce beau costume dans lequel toute la 
nation, artiste elle-même, se drapait naturellement; les mo- 
dernes ont dû faire un effort rétrospectif d'imagination pour 
retrouver artificiellement ce qui n'existait plus matérielle- 
ment sous leurs yeux. Déjà le Pérugin , puis Raphaël, et par- 
dessus tout Fra Bartholoméo et André del Sarto, ont su draper 
leurs figures avec une noblesse d'ajustement, une ampleur, 
une souplesse qui tient le juste milieu entre la dignité de la 
statuaire antique et le laisser-aller de vêtements portés, ani- 
més par la vie réelle. Or, je ne sache pas que ces grands ar- 
tistes aient étudié en Orient le type du Christ et les tournures 
simples autant que majestueuses de ses apôtres, qu'ilstaient 
été chercher les Israélites sous la tente de l’Arabe, et se soïent 
rencontrés avec la Samaritaine dans la Jérusalem moderne. 
De ces observations il découle la nécessité évidente de faire 
de l'archéologie à l’école comme on fait de l'anatomie, pour eu 
savoir assez, ni trop ni trop peu. La vocation archéologique est 
autre chose, c'est une spécialité, et en général elle se dessine 
assez tard. Comme ces jolies femmes qui, à la première ride, 
se font dévotes, il est des peintres qui, en se jetant dans 
l'archéologie , marquent leur épuisement et font aveu d'impuis- 
sance. Ne se sentant pas créateurs, ils s’accrochent à l’imita- 
tion patiente d’une époque bornée qu'ils étudient jusqu’à la 
minutie, d’un peintre qu'ils imitent et copient à satiété, d’une 
modification de style, byzantin ou gothique, qu’ils s'incor- 
porent si bien, qu’ils pensent, s'habillent et se coiflent à cette 
mode. À ces artistes n’étendez pas la mission, ne forcez pas le 
talent, bornez les horizons. Il est des hommes qui restent en- 
fants, qui toute leur vie sont occupés à repasser leurs auteurs, 
qui du grec, qui du latin, qui du gothique, et ils parvien- 
nent à en réciter de bons passages, sinon les meilleurs. À 
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ceux-là laissez liberté entière. Quand on se voue au pastiche, 
on n'en saurait trop faire; il faut alors, après les bonnes 
études qui se prêtent à tout, s’enfermer avec le fétiche qu’on 
adore, vivre avec lui, ne voir et ne rêver autre chose. Pa- 
pety, au fort de son talent, avait tourné à l'archéologie. Déjà, 
à Rome, pendant ce séjour à la villa Médicis qui semble fait 
pour l’indépendance et l'inspiration, il copiait tout dans les 
églises et les collections, il calquait impitoyablement toutes 
les gravures disséminées dans les livres d'art. Si même il eût 
vécu davantage, il n'aurait pas trouvé en lui le ressort et 
dans son talent l’élasticité qui poussent hors de l’ornière. De- 
camps était aussi entré un moment dans une sorte d’archéo- 
logie, lorsqu’avec sa peinture il faisait de la maçonnerie, de 
la porcelaine, de l'émail; mais, d'un bond, il se tira du pré- 
cipice où d’autres sont restés. Il est plus sage de l'éviter que 
de se donner la peine d'en sortir. 

Cettequestion d'intervention de l'archéologie dans l’art, qui 
n'est qu'une puérilité en peinture et en sculpture, a une im- 
portance grave et une influence fâcheuse dans l'étude de l’ar- 
chitecture et dans quelques applications à l'industrie. J’y ai 
fait allusion en exposant les modifications que les styles ont 
subies; je suis obligé d'y revenir; je le ferai le plus briève- 
ment possible. 

Depuis l'ère chrétienne jusqu’au milieu du dernier siècle, 
les modifications de l'architecture européenne et de toutes 
les industries de l’ameublement qui en dépendent s'étaient 
produites dans une même voie. On avait pris pour type l’art 
des Grecs, et ce type, altéré par les Romains, les Byzan- 
tins et les nations gauloises et germaines, qui le transfor- 
mèrent en style roman, puis gothique, fut ramené plus ou 
moins à sa pureté primitive aux xvi, xvu° et xvin° siècles. 
C'est dans les premières années du xix° siècle que, pour la 
première fois depuis l'antiquité, et à limitation des Romains 
de la décadence, qui firent des contrefaçons du vieux style 
grec et égyptien, on eut l'étrange idée de refaire du gothique. 
L'’Angleterre, la première, s’éprit de cette fantaisie. Bien qu’elle 
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n’eût pas cessé, surtout en province, de construire en style 
gothique, on peut dire que le mouvement produit à cette 
époque eut le caractère d’une réaction. Horace Walpole 
l’activa, par. manière de passe-temps, gaiement, et sans y 
mettre d'importance. Les ouvrages sérieux sur les anti- 
quilés gothiques composés par des Anglais, dans notre 
Normandie et chez eux, prouvent que dès lors la grande et 
belle architecture dérivée de l'antiquité ne satisfaisait plus les 
goûts de la nation, qu’il lui fallait une diversion, une dis- 
traction : on lui servit le gothique comme un hochet natio- 
nal. C’est à un contre-coup de voisinage et à une réaction du 
même genre que nous dûmes le Génie du Christianisme, le 
retour aux antiquités françaises, le succès des publications 
pittoresques de MM. Nodier et Taylor et des ouvrages élé- 
mentaires de M. de Caumont. Inutile de raconter longuement 
le retour et la vogue du gothique neuf. Il a fait son temps 
comme mode. Le prince Soltikoff a été le dernier à se bâtir 
une demeure gothique, et il n’ose pas y entrer. Pas un café 
quai voulût aujourd'hui d’une décoration à ogives, pas un fa- 
bricant de meubles qui osàt faire une chaise à croisillons et 
à lancettes; j'ai vu refuser à Paris, par le jury de l'Exposition 
de Londres, la dernière pendule en cathédrale gothique; seul 
j'ai voté pour son admission, comme ces vieux pécheurs qui 
puisent de l'indulgence dans le souvenir de leurs fautes. 
Mon erreur, cependant, n'avait pas été absolue, parce que 
mes études et mes voyages m'avaient préservé de l’engoue- 
ment aveugle. Dès mes premiers pas, j'avais fait au gothique 
sa part, et elle me paraissait juste, bien qu'aujourd'hui je 
sois disposé même à en rabattre quelque chose. Peu importe. 
La part du gothique me semblait dès lors purement archéolo- 
gique. J'avais admiré en Orient les plus belles églises byzan- 
tines; j'admirais l’abbaye aux Dames de Caen, qui n’a rien 
de gothique, qui est toute romane; j'admirais aussi la cathé- 
drale de Reims, qui est toute gothique; et je me disais que ces 
trois modifications de l'architecture antique avaient, chacune 
dans leur genre, produit des eflets merveilleux, en dépit de 
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contre-sens flagrants et des défauts les plus choquants. La 
question restait celle-ci : Trouve-t-on dans ces modifications 
le style par excellence qu’on doit prendre pour modèle, 
qu'on doit adopter comme règle unique dans l’enseignement 
et appliquer exclusivement à toute l'architecture , AUX arts qui 
se chargent de l’orner, et aux industries qui la desservent dans 
la décoration et dans l’ameublement? Prendre pour modèle 
une copie défectueuse, au lieu de recourir À l'original, est un 
non-sens; d’un autre côté, parce qu’on est convaincu qu'il 
existe un type architectural supérieur à ces phases passagères, 
dédaigner les monuments qu'elles ont élevés et les laisser 
crouler serait une barbarie: je m'arrêtai en conséquence à cette 
conclusion : on étudiera dans les classes de l'École des beaux- 
arts le byzantin, le roman et le gothique, dans la mesure qui 
sera nécessaire pour apprendre à restaurer les monuments cons- 
truits dans ces styles, ainsi que pour leur accorder la place 
qui leur appartient dans l’histoire de l’art; mais on ne fera 
à aucun prix des pastiches de byzantin, de roman et de go- 
thique. 

Nous reprochera:t-on d'oublier que le style gothique est 
l'architecture chrétienne ? Ceux qui répètent cette niaiserie veu- 
lent-ils exclure du christianisme tout ce qui a prié sous des nefs 
à plein cintre ? Nous allons donc retrancher, en premier lieu, les 
dix siècles qui ont précédé le xrr°, et dont la ferveur religieuse 
a fait ses preuves sur les bûchers du martyre, sur les grandes 
routes des rudes pèlerinages, sur les sanglants champs de 
bataille des croisades, sous les nefs d'immenses et magnifiques 
églises et dans d'innombrables oratoires: en second lieu, 
Rome, Constantinople, Nicée, Éphèse, quatre villes qui ont 
un rôle dans l'histoire de l'Église, et qui ont toujours proscrit 
le gothique; l'Italie, l'Espagne, tout l'Orient, qui ne l'ont 
connu qu'au xv° siècle, accidentellement et par importation 
étrangère; enfin la Russie et l'Amérique, qui ont accepté 
l’une les influences byzantines et arabes, l’autre les styles à 
la mode en Europe, à l'époque récente de leur colonisation. 
Ainsi l'architecture chrétienne par excellence, née au xn° siècle 
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seulement, et restreinte à la dixième partie de l'Europe, aurait 
duré dans sa pureté environ cent ans, et se serait effacée hale- 
tante, épuisée, élayée, fardée et flamboyante au bout de trois 
siècles. 

Non, dit-on, nous n’excluons aucun style de l'architecture 
chrétienne, mais nous demandons qu'on revienne en France 
notre architecture nationale. Ah! c’est un autre thème. Où 
prend-on notre pationalité? Comme ancienneté, au x siècle, 
ce n’est pas remonter bien haut : comme territoire, dans l’an- 
cien domaine royal, c’est-à-dire dans cinq ou six départements 
autour de Paris, c'est bien modeste; et en effet, avant le 
x siècle, il n’y a pas de gothique, et hors de ces limites c’est 
un autre gothique, et au delà encore, de l’autre côté de la 
Loire ou dans la moitié de la France, ce n'est plus du go- 
thique. 

Nous abandonnons ces prétentions, disent en än de compte 
les partisans du gothique neuf; mais nous demandons qu'on 
revienne à l'architecture gothique, parce que, née sur notre 
sol, de nos besoins, de nos matériaux, de notre manière de 
comprendre l'art et ses ressources, c’est le produit original 
d'une époque créatrice, comme il s’en rencontre rarement 
dans l'histoire. Faute de pouvoir à votre tour créer un style, 
adoptez celui-là, car c'est l'architecture forte par excellence, 
et la seule architecture propre à nos climats. 

Une architecture forte, qui s’étaye pour se tenir debout, 
comme on prend des béquilles pour marcher; une architec- 
ture propre à notre climat, qui se mange à la pluie et ne 
résiste aux vents qu’à force de ferrailles! 

Mais, si l'architecture gothique est l'architecture chrétienne, 
l'architecture nationale, l'architecture forte par excellence, il 
faudrait l’enseigner dans les écoles de préférence à toute autre, 
la donner en modèle comme le type unique de l'architecture, 
et l'appliquer à tout, aux maisons comme aux églises. Le slyle 
gothique redevient le style français du x1x° siècle, et, comme 
tout style véritable, il embrasse l'art entier : statuaires, qui 
imitez la nature dans ses justes proportions, chassez vos mo- 
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dèles ; peintres, qui vous êtes formés, dans l'étude des plus beaux 
types et des chefs-d'œuvre de l'art antique, l'idéal que vous 
Poursuivez, que vous réalisez parfois, effacez-le de votre mé. 
moire; industriels de toutes sortes, qui avez adopté dans l'a- 
meublement ce qui s’harmonise le mieux avec les habitations 
modernes, videz vos magasins : tout doit passer sous le niveau 
du gothique, prendre ses longues proportions et accuser ses 
profils grêles. Non, non, dirat-on, vous exagérez notre pensée, 
pour combattre plus à l'aise notre ambition. Suivant nous, 
l'architecture gothique ne doit servir de type que pour la cons- 
truction des édifices religieux; on ne prie bien que dans des 
églises gothiques, tout autre style employé pour les églises est 
un sacrilége. 

Ainsi nous allons avoir deux enseignements, puisque nous 
aurons deux principes exclusifs, l’un pour le culte, l’autre 
pour la vie civile; deux corps d'architectes, de sculpteurs, de 
peintres; deux arts enfin, l'un civil, l’autre religieux. Que de 
puérilités, bon Dieu! Coupons court à ce bavardage. Je main- 
liens ma conclusion : on enseignera à l'École des beaux-arts 
l'art grec d'après les données les plus exactes, fournies par les 
monuments de la plus belle époque, à ce moment précis et 
de courte durée où la pureté d'un art primitif et timide pré- 
side, Sous Périclès, à un vaste. développement de construc- 
tions. Puis on comprendra dans un cours d'archéologie toutes 
les modifications de l’architecture grecque, qu'on appelle 
des styles, modifications indiennes, chinoises, byzantines , 
arabes, romanes, gothiques, et on les étudiera dans leurs 
plus beaux monuments, suivant l'importance du rôle qu'elles 
ont joué dans l'histoire de l’art. Les jeunes architectes, ainsi 
formés, iront à l'École de Rome, à l'École d'Athènes, et con: 
tinueront à donner une part de leur temps, la plus grande, 
à l'étude des monuments de la belle époque; une part aussi, 
minime il est vrai, mais tout aussi consciencieuse, aux mo- 
numents des époques de décadence, de telle façon qu'ils 
reviendront en France parfaitement capables de restaurer une 
église gothique, comme Duban l'a prouvé à la Sainte-Cha- 


364 UNION DES ARTS 


pelle, ou d'en construire de nouvelles, comme l'ont fait 
MM. Gau et Ballu à Sainte-Clotilde. Quand il se rencontrera 
des hommes de la trempe de MM. Lassus et Viollet le Duc, 
qui auront consenti, après avoir fait une bonne étude de l’art 
antique, à consacrer leur vie et leur talent à l'architecture go- 
thique, et qui se seront complétement rendus maîtres de cette 
modification admirable, alors, si la mode pousse à construire 
des églises gothiques aussi ressemblantes que possible aux 
plus beaux édifices de ce style, on leur en confiera de préfé- 
rence l'exécution, c'est de toute justice. Mais là n’est pas l’en- 
seignement de la jeunesse, ni l'avenir de l'architecture au 
xx siècle. 

L’antiquité étudiée dans les monuments de l’Attique et ap- 
pliquée aux constructions modernes, comme le firent Palladio 
et Balthazar Peruzzi, en appelant à un commun concours la 
sculpture et la peinture, c'est là tout le secret de l'architecture 
nouvelle tant désirée, si vivement attendue. Apprendre l'ar- 
chitecture des Grecs à l’école, l'étudier en Grèce, observer 
comment les grands artistes italiens et français ont appliqué 
cette même architecture aux besoins de leur époque dans les 
palais et les simples demeures, se former à travers cet ensei- 
gnement un idéal, le suivre et le développer, puis, de retour 
dans sa patrie, quelle qu’elle soit, la Finlande ou le Mexique, 
Paris, New-York, Madrid ou Saint-Pétershourg, étudier les 
besoins des populations, les conditions du climat, la nature 
des matériaux, puis enfin créer, tel est le seul moyen de re- 
trouver certaines beautés dignes de l'antiquité, et dont on 
pourra faire un art nouveau. 

On invoque, en effet, dans les revues et dans les journaux, 
une architecture nouvelle, comme sur les murs on demande 
un remplaçant et des apprentis; mais telle chose ne se trouve 
pas tous les jours, et ne s'est jamais trouvée. Les générations, 
depuis vingt siècles, ont modifié l'architecture mère qui est 
au haut de l'Acropole d'Athènes, suivant leurs besoins et les 
matériaux qu'elles avaient à leur disposition : elles n’en ont 
pas fait de nouvelle. Faire du nouveau en architecture res- 
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semble beaucoup aux efforts de ceux qui, avec tous les élé- 
ments de la langue française, forgent des mots et essayent des 
constructions inusitées. N'y a-til donc pas dans les formes de 
l'architecture antique, comme dans celles de la langue de 
Bossuet, de quoi tout rendre et tout exprimer? Lorsqu'Ictinus, 
assisté de Phidias, construisit le Parthénon, cinquante ans après 
que le temple de Thésée s'était élevé dans la ville d'Athènes, 
on ne se plaignit pas qu'il eût copié son devancier, qu’il n'eût 
rien fait de bien nouveau, car dans l'architecture le nouveau 
c'est l'impossible, c’est l'absurde, c’est le sculpteur cherchant 
à former une figure humaine différente de l’homme créé par 
Dieu; Ictinus n’avait point de ces vues folles, mais dans son 
Parthénon il atteignit la perfection idéale de l'architecture, et 
c'était là une nouveauté saluée par la Grèce d’un bruyant 
applaudissement qui s’est prolongé jusqu’à nous. 

Avons-nous d'autres besoins que l'antiquité grecque et ro- 
maine, qu'aux xvi*, xvn° et xvin° siècles? Oui. Avons-nous à 
notre disposition d’autres matériaux? Oui, et c’est là ce qui 
doit modifier notre architecture, ce qui ouvre aux arts une ère 
nouvelle. Le fer, le zinc, la tôle de fer émaillée, le verre et la 
faïence en énormes et solides surfaces, sont des éléments 
rouveaux d'architecture. Je dis nouveaux, parce qu'ils n’ont 
jamais été employés avec la facilité et dans la proportion 
qu'ils présentent aujourd’hui; et je ne compte que ceux-là, 
divers matériaux et procédés en apparence excellents étant 
encore à l'essai. Il est impossible de ne pas remarquer dans 
la longue marche de l'humanité que les ressources ont crû 
parallèlement avec les besoins dans toutes ses grandes inno- 
vations. Qu'’exige aujourd'hui de l'architecture une démo- 
cratie bientôt universelle ? de vastes espaces ouverts à tous 
pour prier en commun, pour discuter en public sur les inté- 
rêts généraux, pour se divertir à bon marché en obtenant la 
qualité par la cotisation de la quantité, pour faire des expo- 
sitions et concours de tous genres, pour célébrer enfin les 
fêtes nationales. Les villes sont mal à l'aise dans leurs murs, 
elles débordent sur leurs enceintes, et les terrains acquièrent 
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une telle valeur au centre que les caves sont rendues habi- 
tables, que les cours sont vitrées, et que les rues et places 
seront bientôt couvertes pour faire appendice aux maisons. 
Comment répondre à ces besoins? Est-ce avec des monceaux 
de pierres de taille? Est-ce quand le bois de charpente à 
grande portée devient tous les jours plus cher parce qu'il est 
plus rare? Non, c’est avec le secours des industries de la mé. 
tallurgie, de la céramique et des verreries; je dis avec le se- 
cours, avec la participation de ces matériaux, car Dieu nous 
garde d’une architecture de palais de cristal et de cages à pour- 
lets exécutée exclusivement en métal. Persuadons-nous bien 
qu'après une première folie d'engouement l'architecture en fer 
deviendra l'exception, et l'architecture en pierre associée au 
métal, la règle. Neuf fois sur dix la pierre reprendra ses droits, 
parce qu’elle est d’un emploi facile, constant, durable et à bon 
marché, et c'est par cette raison que la véritable architecture 
des architectes dominera toujours l'architecture d'expédients 
des ingénieurs et des jardiniers. On ne fera pas de l’architec- 
ture en fer parce qu’elle est meilleure que l'architecture en 
pierre, parce qu’elle dure plus, parce qu’elle coûte moins; on 
emploiera le fer comme la pierre, comme le bois, comme la 
brique, là où il est nécessaire d'en faire usage. Bien plus, je 
conseille de résister à la tentation de s'en servir, dès qu'on peut 
s'en passer. Le fer est un agent capricieux, fantasque; son carac- 
tère ne se soumet pas facilement au caractère de ses associés 
obligés, la pierre, le bois, la brique. Cependant il est parfois 
nécessaire de recourir au fer: l'architecte Louis en a rempli son 
théâtre de la rue de Richelieu; Brebion, en l’année 1780, s'en 
est servi au Louvre pour faire le comble du grand salon carré; 
on y aura recours encore, et d'autant plus facilement aujour- 
d’hui que des maîtres de forges habiles se prêtent avec adresse 
à tous les besoins de l’art. Rédigez donc votre programme, 
sachez ce que vous voulez et expliquez-vous; alors l'archi- 
tecte combinera son œuvre suivant vos exigences, et il mettra 
du fer partout où l'emploi de la pierre ne répondra pas 
aussi bien aux grandes portées, aux vastes espaces que vous 
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réclamez. Pourquoi le véritable architecte serait-il atteint de 
sidérophobie? Les ingénieurs seuls ont pu répandre ce mau- 
vais bruit. Loin de là, l'architecte emploiera le fer suivant 
les besoins de l'architecture; mais, du moment où il en fera 
usage, étant convaincu de la nécessité de son emploi, il ne 
s'en cachera pas, il n'ira pas le dissimuler sous la couleur 
du bois ou de la pierre, en affectant les formes propres au 
bois et à la pierre: non, il prendra résolüment le fer parce 
que c'est du fer, et il déduira ses formes de sa nature même. 
des outils qui le forgent, des qualités qui font sa force; bien 
plus, il l'accusera franchement partout où il en fera usage, 
el le fer deviendra dans ses mains une ressource pour l’orne- 
mentation. Sortira-t-il de ces exigences et de ces combinaisons 
une architecture nouvelle? Oui et non. Oui, si le romain de 
l'Empire, le byzantin des Grecs, le roman de Ravenne et de 
France, l'arabe de Damas, du Caire, de Grenade et de Konieh É 
le persan d'Ispahan, les gothiques français, anglais, allemand, 
l'italien du xrm° siècle, les renaissances de tous les pays au 
xvr siècle, le style de Louis XIV, de Louis XV, de Louis XVI, 
de la République et de l'Empire, sont comptés pour des archi- 
tectures; non, si les changements introduits par nous dans 
l'architecture des Grecs ne sont que des modifications de ce 
style, déduit lui-même des architectures antérieures, mais 
arrivé dans l'Attique, dans les mains d’une nation divine- 
ment douée, à son apogée de pureté et de grandeur. 

Modifier ainsi l'architecture, c’est connaitre son origine et 
ses lois, la fermeté de son principe et l’élasticité de ses règles ; 
c'est avoir étudié aussi les ressources offertes par les nouveaux 
matériaux, et les besoins indiqués par les nouvelles exigences 
de la civilisation; c’est, en un mot, être assez habile pour tirer 
également parti des éléments anciens et nouveaux: c’est le 
rôle de tout le monde, et plus particulièrement de quelques 
architectes d'élite, formés dans un enseignement raisonné, 
sérieux et exclusivement classique. 

L'atelier du maître, les classes-et les concours de l’école 
laissent dans la vie de l'élève, de sept heures du soir à dix, 


368 UNION DES ARTS 


une lacune que l’estaminet, le bal de la Chaumière et pis en- 
core remplissent régulièrement, tandis que ces trois heures 
précieuses pourraient recevoir un utile emploi. Léonard de 
Vinci, Michel-Ange, Dürer, Poussin, Rubens, étaient très- 
instruits des choses de la science, de l’histoire et des lettres, et 
nous offrent des exemples à suivre. Tout artiste qui ne voue 
pas son avenir, qui ne met pas son ambition à peindre des 
chenils, des singes habillés, des légumes et des chaudrons, 
devra donc se préparer par des études qui meublent la tête et 
fortifient le jugement. On a le temps à l'école, et quand le 
moment de créer et de produire est venu, on ne l'a plus. Il faut 
alors jeter bas toutes les entraves; comme un lutteur se dé- 
pouille du vêtement qui l'incommode, l'artiste créateur laisse 
de côté livres et lectures, il produit avec ce qu'il a appris, 
au risque de ne pouvoir plus produire s'il est obligé d'ap- 
prendre encore. L'école est la préparation de la carrière ou du 
voyage de l'artiste; une fois en route et le sac sur le dos, il 
vit des provisions faites avant le départ, il ne compte pas sur 
les auberges. 

De même que vous remplissez la mémoire de vos enfants 
des vers de Virgile, d'Horace, de Corneille et de Racine, sans 
craindre d'étoulfer leur originalité naturelle sous ces richesses 
d'emprunt, de même aussi vous meublerez la tête des jeunes 
artistes avec les inventions charmantes de l'antiquité, les com- 
positions gracieuses de la poésie, les beaux faits de l’histoire, 
afin que leurs esprits nourris de bonne heure à ces sources 
fécondes alimentent naturellement leur inspiration. Je vou- 
drais davantage. J'ai une si haute idée de l'artiste, de sa 
vocation, de sa mission, que j'ambitionnerais pour lui des 
recherches infinies. Rien ne me semblerait de trop : la pu- 
reté du langage, l'harmonie des mouvements, la poésie des 
idées, des délicatesses de femme, une propreté d'hermine, 
l'euphémisme en tout. Mais laissons ces rêves d’avenir, reve- 
nons à la réalité du présent. C'est à un manque presque COM:- 
plet de culture qu'il faut attribuer la pauvreté des idées de 
nos peintres et la médiocrité de nos statuaires. Cette infé- 
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riorité de l'éducation, cette ignorance humiliante, paralysent 
les artistes les mieux doués dans toutes leurs manifestations 
et dans les moindres circonstances de la vie: elle leur cause 
cet embarras qui les rend sauvages, elle produit cette sauva- 
gerie qui les rend inutiles à la cause de l’art quand ils devraient 
au contraire, avec fierté et le verbe haut, défendre ses inté- 
rêts, quand il leur siérait si bien de lutter par la parole, ou 
la plume à la main, avec ces faiseurs de phrases et ces bar- 
bouilleurs de papier qui tyrannisent les artistes, faussent les 
idées du public et compromettent l’art lui-même. Le silence 
des peintres et des sculpteurs sur la théorie de leur art est 
un autre symptôme de l’imperfection de leur éducation. De- 
puis cinquante ans, quel ouvrage citer, historique, théorique 
ou pratique, émanant d’un grand artiste? Quand un peintre 
fait un article de revue qui a le sens commun et ne semble 
pas écrit par un porte-faix, on crie au miracle, sans songer 
que dans l'antiquité et à l'époque de la Renaissance c'était, 
pour ainsi dire, l'exception quand un artiste n’avait pas pu- 
blié, ne projetait pas au moins quelque ouvrage sur son art 
depuis ses conditions pratiques, ses procédés matériels, jus- 
qu'aux données les plus élevées de l'esthétique, jusqu’aux 
problèmes les plus délicats de la théorie. 

Ces trois heures du soir seraient remplies à l'école par des 
cours et des lectures. Les élèves auraient la liberté de choisir 
ceux qu'ils désireraient entendre, maisils contracteraient l'obli- 
gation d'en faire des résumés, et ces rédactions concourraient 
pour une part dans les examens, en même temps que les 
meilleures seraient couronnées par des prix. Je mentionnerai 
quelques-uns de ces cours. 

En premièreligne, un cours d'anatomie. Cette étude pourrait 
être placée dans les classes mêmes, tant elle semble impor- 
tante, tant elle doit être élémentaire; mais, en la reléguant 
dans les cours du soir, mon intention est de lui ôter une 
part de son importance et de la remettre à sa véritable place. 
L'artiste doit avoir appris l'anatomie sur les bancs de l’école, 
afin qu'arrivé à l’âge où l’on produit, où l'on crée, il puisse 
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l'oublier, n’en conserver que la conscience et n'être pas mordu 
de la prétention d’en faire montre. L’anatomie est aux sculp- 
teurs et aux peintres ce que le latin et le grec sont aux 
poëtes, ce que l'instruction est aux gens du monde, quelque 
chose que l’on sait et qu’on se garde bien de laisser voir. Une 
femme qui ferait la révérence comme elle l'a apprise de son 
maître de danse exciterait le rire et passerait pour une pro- 
vinciale; un écrivain qui cite du latin est tenu pour pédant ; 
les artistes qui affichent leur science anatomique, comme 
Michel-Ange et son école, choquent et refroidissent les specta- 
teurs. Il ne faut donc pas montrer ce qu’on sait d'anatomie, 
mais on doit apprendre afin de rendre les mouvements non 
pas seulement dans leur possibilité et leur vérité, mais avec 
la conscience du mécanisme qui les a produits. 

Les anciens ont dessiné et modelé admirablement bien la 
figure humaine sans étudier l'anatomie; ils voyaient notre ma- 
chine en mouvement chaque jour et à toute heure, et ils en 
devinèrent le mécanisme par l'observation attentive du jeu de 
chaque membre. L'art trouvait mieux son compte dans cette 
étude pratique et vivante que dans la sèche étude de l’ostéo- 
logie. Je ne voudrais pas que nos jeunes artistes devinssent, en 
ces choses, beaucoup plus savants que les artistes de l’anti- 
quité, M. Gerdy a cru pouvoir prouver, je le sais, dans son 
Anatomie des formes extérieures du corps humain, que les 
anciens, dans leurs statues , et les maîtres de la Renaissance, 
dans leurs tableaux, ont commis les plus grossières fautes 
contre l'anatomie. C’est un peu avec cette science, ce n'est 
pas entièrement avec elle que nos artistes surpasseront ces 
grands devanciers. Trop étudier anatomie serait se jeter 
dans des curiosités inutiles, dans une science superflue. On 
ne doit pas perdre de vue, il est vrai, que les conditions 
de la société ont tellement changé, qu'aujourd'hui, sans avoir 
étudié notre construction par l'anatomie, la statuaire antique 
et le modèle, on ne connaît pas le corps humain. L'élève 
de l’école suivra donc un cours général d'anatomie, d'ostéo- 
logie et de myologie; mais, devenu maître de ces trois bran- 


ET DE L'INDUSTRIE. 371 


ches d'une même science, il regardera attentivement la na- 
ture, afin d'apprendre de Dieu, l'ouvrier modèle, le soin 
qu'il a pris de cacher ce mécanisine admirable, qu'il avait 
plus d'intérêt à montrer, lui, le créateur, que l'artiste, qui n’en 
est que le copiste. 

Il manque un ouvrage et un professeur à cet enseigne- 
ment. En effet, il ne s’agit pas de la science anatomique de 
l'École de médecine, mais de l'anatomie dans ses rapports 
avec les formes extérieures du corps humain , et, bien que des 
tentatives fort estimables aient été faites pour rattacher ce 
côté de la science à l’art antique et à la pratique de l'art, 
cependant un ouvrage méthodique, servant à l'enseignement 
et pouvant toujours être consulté avec profit, devrait étre 
demandé à un artiste assez médecin ou à un médecin assez 
artiste pour le composer et en suivre les déductions dans 
l'enseignement. 

Après celte étude, je placerais un cours d'esthétique dans les 
conditions pratiques de l’art. Je lui donnerais pour professeur 
l'esprit le plus ingénieux, la nature la plus délicate qu’on pût 
trouver parmi les artistes les plus forts ou les amateurs les 
Inieux exercés. 

Un cours de l’histoire de l'architecture. Savoir comment ce 
grand art a répondu par ses transformations successives aux 
besoins créés par les goûts de chaque époque, à ses moyens 
d'exécution et à ses matériaux, c’est se préparer à répondre 
aux besoins de notre temps et à trouver le grand problème 
qu'appellent de nos jours l'esprit d'association, la réunion facile 
d'immenses capitaux, les procédés rapides d'exécution et 
l'emploi de matériaux parfaitement appropriés et mis par 
leur bas prix à la portée de la spéculation. L'architecture 
n'est pas indépendante du mouvement général de ja civili- 
sation; elle en est, au contraire, l'expression vivante, la tra- 
duction matérielle, Professer l’histoire de l'architecture, c’est 
faire l'histoire des peuples par leurs monuments. Voyez à 
quelle hauteur doivent se placer le maître et ses élèves, quels 
horizons étendus, quelle carrière immense ouvre ce cours. 
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A qui confier cet enseignement? À un esprit distingué qui, 
après une forte éducation classique, aura remporté le grand 
prix d'architecture; qui, après un séjour à Rome et à Athènes, 
aura étudié les monuments de tous les peuples, depuis les 
pyramides d'Égypte jusqu’au pont tubulaire du détroit de 
Menai, depuis le Parthénon jusqu'aux grandes gares de che- 
mins de fer. Comme Hérodote à Olympie, il dirait aussi à ses 
auditeurs : « Ce que je raconte, je l'ai vu.» Et soyez sûr qu'il 
serait écouté avec fruit par ses élèves. 

Un cours d'histoire générale. Le peintre a été dans l'anti- 
quité et au moyen âge le véritable historien; il pourra re- 
prendre cette noble mission quand il aura appris à lire dans 
l’histoire le jeu des grandes passions, à saisir dans ses annales 
les scènes qui font vibrer ies cordes du cœur, éclater la note 
humaine, quand il saura pénétrer les grands hommes et s'en 
pénétrer. Il nous faudrait ici un professeur éloquent, inspiré 
par la poésie de l’histoire, faisant revivre par la magie du 
langage les âges primitifs, les actions généreuses et les hauts 
faits, parvenant ainsi à détacher la jeunesse du prosaique 
réalisme et à la transporter dans le monde pittoresque de 
l'héroïsme de tous les temps. Que n’apprendront-ils pas dans 
ce cours? Une chose surtout leur sera enseignée, démontrée 
à chaque pas: c’est que la ruine des empires entraine tout, 
tout, jusqu’au souvenir des races disparues, tout, excepté Îles 
œuvres de l'imagination et les créations de l'art. On croit 
qu’elles sont perdues ou ruinées parce qu’elles sont délicates 
et fragiles; mais elles renaissent, sinon dans leur splendide 
intégrité, au moins dans des fragments dont la mutilation 
voile les défauts et laisse notre admiration deviner toutes leurs 
beautés. C'est que les chefs-d'œuvre sont animés d’une vie 
particulière. Tandis que tout ce qui vit doit mourir, les œuvres 
de l'imagination vivent et ne meurent pas. On les anéantit, 
et elles renaissent sous une forme différente, conservant jus- 
que dans {es reproductions Îles plus imparfaites la pensée 
créatrice. 

Un cours d'archéologie. Je voudrais que les élèves prissent 
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de celte science ce qu’elle a de fécond, et qu'une fois hors 
de l'école ils ne fussent plus tentés de l’étudier; comme ces 
passions dont on est facilement désabusé à l’âge où on ne doit 
plus les éprouver, quand on les a déjà ressenties dans sa jeu- 
nesse, et qui, au contraire, deviennent des entrainements 
irrésistibles quand on en est atteint alors pour la première 
fois : ainsi l’archéologie, apprise de bonne heure, devient une 
ressource pour toute la vie de l'artiste; étudiée tardivement, 
c'est une mer sans fond et sans rivages, où il se perd corps et 
biens. 

Un cours de littérature, Je ne veux pas sonder l’abime d’igno- 
rance dans lequel sont plongés et vivent les artistes. Qu'il suf- 
lise de dire que ce grand mot de littérature cachera , au MOINS 
pour les élèves des premières années, des leçons d’ortho- 
graphe, de grammaire et de style. 

Je n'ai certainement pas épuisé la liste des cours que ré- 
clameront les développements de l'enseignement de la jeunesse 
artiste; il en sera de même des lectures, dont J'indiquerai 
sommairement quelques-unes. Je dis lectures, et non pas 
cours, parce que leurs sujets ne comportent pas un grand 
nombre de séances et qu’elles suffiront seulement à remplir 
utilement quelques heures. Ainsi , un cours de chimie géné- 
rale serait déplacé à l’École des beaux-arts, tandis que des 
lectures sur la chimie appliquée aux arts peuvent donner aux 
Jeunes architectes et aux jeunes peintres des notions qui leur 
seront utiles dans toute leur carrière, soit en les dirigeant 
dans leurs manipulations, soit en leur permettant de juger 
en connaissance de cause les matières qu'ils sont obligés 
d'employer et qui assurent, par leur bonne ou mauvaise com- 
position, la destruction rapide ou la conservation indéfinie 
de leurs œuvres. Il en est de même d’un cours de physique, 
dont l'étendue surchargerait inutilement la mémoire des 
élèves; mais des lectures qui expliqueraient aux jeunes gens 
d’une manière saisissante de difficiles problèmes d'effets de 
lumière et de perspective, ainsi que la théorie si curieuse, si 
intéressante aussi, du contraste des couleurs, seraient cer- 
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tainement les bienvenues. Quand on sait que le Parthénon et 
probablement tous les monuments grecs de la belle époque 
n’ont pas une seule ligne droite, soit horizontale, soit verti- 
cale, et que les déviations de chacune d'elles en courbes et 
en inclinaisons vers le centre sont un problème mathématique 
insensible à la vue et qui concourt à l'harmonie de l'impres- 
sion générale, on apprend qu'il ÿ à daus les arts, comme 
dans la nature, des principes cachés qui méritent d'être étu- 
diés, et dont nous devons chercher la raison, bien qu'ils 
échappent à une perception superficielle. Le contraste des 
couleurs est de cette ‘nature : il a’ses règles, ses principes; et 
nous semblons l'ignorer. Aux architectes je dirais : Étudiez la 
loi des courbes et des inclinaisons, puisqu'on a pu sur l’Acro: 
pole d'Athènes en retrouver l'économie; aux peintres : Rendez- 
vous maîtres de la théorie du contraste des couleurs, puisque 
vous avez le bonheur de posséder l'homme de génie qui a 
arraché à la nature le secret de ses harmonies et vous a mis 
à même de tirer des conséquences, utiles dans l'application, de 
inille faits que vos prédécesseurs ont eus sous les yeux sans les 
voir. J'ai entendu des gens habiles se moquer des recherches 
de M. Chevreul, j'ai vu de grands artistes hausser les épaules 
en disant (et ils croyaient dire quelque chose de spiriluel) que 
Titien, Corrége et Rubens n'avaient pas étudié les règles du 
contraste des couleurs. Tout cela n’empêcha pas M. Chevreul, 
avec une persévérance que Dieu donne à la conviction, de 
propager ses idées, et rien n’empêchera qu'avant peu sa théorie 
ne soit une part obligée de l'enseignement et une condition 
des examens, un système qu'il sera aussi nécessaire de con- 
naître que les proportions de la figure et les règles de la per- 
spective dans l'exercice des arts, que l'orthographe et l'arith- 
métique dans la vie privée. Vous croyez qu’on pourra devenir 
coloriste mathématiquement? me dira-t-on. Je n'en doute pas, 
comme on devient musicien en étudiant la musique; seule 
ment, si l'étincelle sacrée manque, vous ne créerez rien en 
musique, rien en peinture. Mais n’abordons pas ce sujet, 
revenons à nos lectures. Il est bien entendu que l’enseigne- 
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ment suivi, l'étude approfondie à fait place à des aperçus 
ingénieux et rapides, à des expositions éloquentes mais res- 
treintes. Ainsi au cours d'archéologie générale s’ajouteraient 
utilement des lectures sur des points particuliers de cette 
étude. MM. Viollet le Duc et Lassus seraient invités à pré- 
senter en quelques soirées leurs idées et le résultat de leurs 
recherches sur l'architecture gothique; M. Didron, sur l'icono- 
graphie chrétienne; M. Rio, sur l’art religieux; M. Beulé, sur 
ses fouilles à l'entrée de l’Acropole d'Athènes. MM. Ch. Blanc. 
Montaiglon, Jeanron, Dussieux, feraient l’histoire de quelques 
peintres. M. Vitet prendrait deux ou trois séances pour lire son 
étude charmante sur Le Sueur et pour raconter la vie du Pous- 
sin, qui, semblable à celle des grands philosophes de l'antiquité, 
peut être donnée en modèle aux jeunes gens. M. de Chenne- 
vières dirait ce qu'a été l’art en province. M. Ruprich Robert 
rendrait compte de ses observations sur la botanique dans son 
association avec l’ornementation peinte et sculptée. Horace Ver- 
net, Ingres, Delacroix, Decamps, viendraient successivement 
exposer leur manière de voir la nature, de comprendre le beau, 
de rendre leurs idées; Courbet et Clesinger eux-mêmes se- 
raient admis à expliquer, ou à excuser, leur brutal système 
de peinture et de sculpture. Un jour, un grand anatomiste 
exposera une lumineuse théorie sur les races humaines, d’a- 
près leur constitution et leurs types. Un autre jour, le père 
de Ravignan décrira dans son magnifique langage les beautés 
du christianisme et les ressources que les arts peuvent trouver 
encore dans son histoire. Après lui, M. Michelet montera en 
chaire et racontera, ou plutôt il peindra la guerre des Gaules 
au point de vue gaulois, et les croisades comme les raconterait 
un compagnon de Saladin, car, dans ces grandes émotions, il 
est une voix qu’on n'a pas entendue, celle du vaincu; Gaulois 
et Arabes peuvent dire, comme dans la fable : Si nos confrères 
savaient peindre ! Quand on placardera à la porte de l'École des 
beaux-arts les lectures de la semaine, il y aura grand émoi 
dans le monde artiste, car on y apprendra des choses inat- 
tendues : MM. Saint-Marc Girardin ou Sainte-Beuve analysant 
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les beautés pittoresques de notre théâtre dramatique, M. Thiers 
communiquant ses vues sur la renaissance des arts à Florence, 
M. Cousin développant ses idées philosophiques sur le beau; 
M. Mérimée racontant son tour de France, revue spirituelle 
et instructive de nos monuments; M. Botta discutant la prio- 
rité des Égyptiens dans la culture des arts: le duc de Luynes 
recherchant les origines asiatiques de l’art grec. Il est impos- 
sible qu'au contact de ces grands esprits, de ces voix élo- 
quentes, la nouvelle génération artiste ne sente pas sa mission 
s'élever et sa responsabilité grandir. 

Je n’ai point l'intention d'épuiser un programme qui aura 
pour caractère principal l’inattendu , et pour utilité première 
d'introduire dans l'enseignement l'intérêt, la passion, la vie 
en un mot, ce ressort si détendu de nos jours, et qui doit 
reprendre son énergie. 

Une bibliothèque et une collection d’estampes seraient le 
complément de cette éducation. L'une et l'autre, assez res- 
treintes et toutes spéciales, s’augmenteraient principalement 
de legs des artistes, assurés de la reconnaissance de leurs 
camarades par une estampille à leur nom qui éterniserait 
sur leurs gravures et sur leurs livres le souvenir de leur géné- 
rosité. Une bibliothèque spéciale des arts comprend envi- 
ron 1,000 bons ouvrages in-8°. Le reste est une insipide 
redite qui ferait prendre en dégoût les arts et l’érudition aux 
élèves auxquels on en imposerait la lecture. La bibliothèque 
admettra en outre environ 3,000 volumes d'ouvrages à figures 
qui présentent, dans leurs planches, l'histoire de l’art par ses 
monuments. Elle acquerra plusieurs exemplaires de quelques 
livres classiques et usuels pour les mettre à la disposition 
de tous ceux qui ne peuvent les acquérir. La collection d’es- 
tampes devra offrir, en belles épreuves, les œuvres complètes 
des maîtres, j'entends des peintres graveurs et des grands 
graveurs; tout le reste, y compris les doubles des gravures 
des maîtres, sera distribué en recueils archéologiques et classé 
méthodiquement par ordre chronologique, avec des cata- 
logues spéciaux pour les différentes natures de recherches. Il 
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ne faut pas davantage aux artistes, aux élèves, aux apprentis et 
aux ouvriers. [ls ne sont pas et ils ne doivent pas devenir des 
bibliophiles et des érudits de profession, mais ils viennent 
chercher commodément et rapidement, suivant leurs inspira- 
tions et mille directions différentes, qui les diverses représen- 
tations d’un sujet dont il est préoccupé, qui une pose, un type 
particulier, une nature exceptionnelle, qui un détail de costume, 
de coiffure, d'ameublement, — que sais-je? Souvent l'artiste y 
viendra feuilleter au hasard et en rapportera plus qu’il n’était 
venu chercher. Ce qui distinguera cette bibliothèque de toutes 
les bibliothèques de Paris, c’est qu’elle restera ouverte lessoir 
quand ses sœurs fermeront, et qu’on l'ouvrira le matin quand 
les conservateurs des autres bibliothèques dormiront profon- 
dément. J'entends tous les jours de l’année, sans une seule 
exception, de cinq heures du matin à dix heures du soir. 


DES MODIFICATIONS QUI DOIVENT ÊTRE APPORTÉES À LA DISTRIBUTION DES PRIX 
DE L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS; DU DÉVELOPPEMENT DE L'ÉCOLE DE ROME, ET 
DE L'ÉDUCATION ARTISTE PAR LES VOYAGES. 


Quelques prix dus à de Bénérpuses fondations et les grands 
prix accordés par l'État sont la récompense des st et le 
but de leur ambition. Ni les uns ni les autres ne répondent à 
l'importance et au développement que les arts ont pris; ils 
atteignent quelques sommités, ils laissent exposés aux séduc- 
tions les plus compromettantes des talents naissants qu’il im- 
porte d'aider et de soutenir à ce moment difficile des premiers 
pas dans la carrière. 

MM. de Caylus, Latour-Landry, Leprince, Le Clère et Des- 


chaumes ont été de généreux fondateurs de prix pour des 


! Je ne crois pas nécessaire, si même l'espace ne me manquait pour de 
longs développements, d'exposer les raisons qui rendraient cette biblio- 
thèque si utile aux artistes et aux ouvriers artistes de la capitale, ni de 
démontrer la facile exécution de ce service public, pendant toute lan- 
née, de cinq heures du matin à dix heures du soir. Je dirai seulement 
que cette bibliothèque artiste, publique pour tous, devrait être disposée 
tout entière en pupitres, pour que les jeunes gens pussent dessiner, 
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études spéciales et des cas déterminés; ils trouveront des imi- 
lateurs, et nous verrons un jour les prix si nombreux, que les 
élèves seront assurés, au bout de chacun de leurs efforts, 
d’une récompense honorable et d’un moyen d’alléger les sa- 
crifices faits par leurs familles. Ce point est important, car 
une délicatesse propre aux natures distinguées ravit souvent 
aux études de l’art les sujets qui promettaient le plus. Ces 
jeunes gens voient le grand prix de Rome si éloigné, ils voient 


copier et calquer à leur aise. Je dis calquer, quoique ce soit une déro- 
gation aux règlements ordinaires, parce que, excepté les œuvres des mai- 
tres qui doivent être scrupuleusement respectées, les autres gravures ont 
peu à souffrir de ce genre de reproduction , quand on exige l'emploi de 
crayons d’un certain numéro; parce qu’en outre il importe de fournir aux 
jeunes artistes ce moyen de recueillir rapidement les nombreux détails, les 
analogies, les objets de comparaison qui forment comme les matériaux 
des études poursuivies dans l'atelier et à l'école. S'il doit en résulter pour 
quelques ouvrages élémentaires et classiques une ruine certaine au bout 
d'un petit nombre d'années, le grand mal! on en rachètera de neufs, et 
le temps qu'on aura épargné aux artistes rachètera lui aussi avec usure ces 
quelques écus perdus. 

On me permettra de citer dans cette note, sans y rien changer, ce que 
j'écrivais au mois de mai 1848. L'article était composé et il allait paraître 
lorsque la Presse fut suspendue. C'est dans ses premiers jours de retour à 
la liberté, le 16 août, qu’elle le publia. Les idées qu'il renferme sont aussi 
neuves et aussi applicables aujourd'hui qu'il y a trois ans, tant est grande 
l’ardeur à adopter les propositions fécondes. 


{DES BIBLIOTHÈQUES DES OUVRIERS, ET DE L'ABUS DES VACANCES 
{ DANS LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES. 


«On s'occupe beaucoup du peuple, et particulièrement de son instruc- 
«lion, mais je ne vois pas qu'on ait encore institué pour lui quelque chose 
«qui révèle une idée ou qui porte en soi un germe fécond d'avenir. Le peuple 
«ne s’abuse pourtant pas, au moins il ne s'abuse pas longtemps, et quand 
«il voit un général ou un palais prendre son nom, il sait tout d'abord ou il 
«comprend bientôt la valeur de ces compliments; il va au positif, il demande 
«du réel, il cherche autour de lui les hommes vraiment dévoués à sa cause, 
«car ceux-là font peu de phrases et beaucoup de bien. 

«Ces idées me sont venues à propos de ce fatal écriteau que je vois ap- 
«pendre si souvent à certaine grande porte de la rue de Richelieu. Je me 
«rencontre là avec une foule désireuse comme moi d'utiliser sa journée, et 
«nous lisons avec un sentiment commun d’amertume et de désappointement 
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de si près les charges qu'ils imposent à leurs parents, que 
bientôt le découragement s'empare de leur âme, et ils vont de- 
mander aux ateliers d'ornemanistes et de dessinateurs indus- 
triels une assistance qui ne leur est donnée qu’en échange de 
leurs qualités les plus précieuses et de tout leur avenir d'artiste. 
D'un autre côté, autant il était naturel d’avoir pour chaque 
art un seul grand prix tous les ans quand le nombre des 
artistes était restreint, et quand la protection de l'État était 


« l'arrêt que voici : La Bibliothèque nationale est fermée depuis le..... jus- 
«qu'au. .... unclusivement. La foule s'écoule : les uns rentrent chez eux en 
«regrettant le temps perdu; les autres, ne sachant comment l’employer, 
«l'emploient mal. 

« Pour moi, j'ai occupé ce loisir forcé à me demander pourquoi, après 
«avoir réduit la journée de travail de deux heures, le Gouvernement n'avait 
«pas donné aux ouvriers le moyen d'employer ces deux heures à cultiver 
« leur intelligence. Ne disait-on pas dans le décret que tel était le but de 
«cette diminution des heures de travail? On n'ignorait pâs qu'un ouvrier 
«ne peut lire et s’instruire qu'aux heures de repos qui précèdent ou suivent 
«les heures de travail, ou bien aux jours des dimanches et des fêtes. Mais 
« justement Îles bibliothèques sont fermées le matin, elles sont fermées le 
«soir, le dimanche on les ferme à double tour; et quand des fêtes laissent 
«chômer les ateliers plusieurs jours de suite, on placarde bien vite à 1a 
« porte le grand écriteau des vacances. 

«À une époque où je m'occupais de l’organisation des bibliothèques pu- 
«bliques, j'ai voyagé en Angleterre, en Allemagne et en Italie pour exa- 
«miner la composition des collections publiques, leur personnel et leurs 
«règlements. À Gênes, je poursuivais cet examen quand le dimanche ar- 
«riva. Là , comme ailleurs, les bibliothèques publiques se ferment, et j'étais 
«les bras croisés. Mon domestique de place, compatissant à mon désœu- 
« vrement,;"me dit : — Vous pouvez employer votre journée; nous avons à 
«Gênes une bibliothèque publique qu'on ne ferme jamais : c’est la biblio- 
«thèque du peuple; elle ouvre au point du jour en été comme en hiver; 
«elle ferme à minuit, et n’a de vacances ni le dimanche ni les jours de 
« fête. — Je crus un instant que ce compatriote de Christophe Colomb vou- 
« lait donner à sa ville natale tous les mérites à la fois, et ceux qui rendent 
«célèbres au grand jour et ceux qui font bénir dans l'ombre. 

«J’allai à la bibliothèque du peuple; voici ce que je vis, ce que j'appris : 
«vers 1790 vivait à Gênes un homme de bien, Paul-Jérôme-François Fran- 
«zoni, Il dévoua sa vie à l'éducation des apprentis pauvres, au bien-être 
«des ouvriers. I avait vu, dans une longue et bienfaisante carrière, que le 
«peuple va au cabaret faute de pouvoir aller ailleurs et lit de mauvais 
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réservée à des artistes qu'il adoptait, et dont il prenait, pour 
ainsi dire, charge d'âme, autant, aujourd’hui que les condi- 
tions sont entièrement changées, ces prix sont-ils insuffisants. 
Autrefois le grand prix donnait droit à une pension pendant 
trois années pour continuer ses études à Paris et à un séjour 
de trois années à l’école de Rome; autrefois aussi le nombre 
de ces élèves de Rome n’était pas limité; le surintendant des 
bâtiments désignait à la bienveillance royale, en dehors du 
premier prix, les jeunes gens dont les efforts ou les qualités 
exceptionnelles avaient mérité cette faveur. Avec une organi- 
sation aussi élastique, Barye n'aurait pas été privé, après 
avoir obtenu deux fois le second prix, de ce moyen de déve- 
lopper ses qualités éminentes ; il eût été envoyé à Rome hors 


«livres parce qu'on ne lui en donne pas de bons. En mourant, vers 1778, 
«il légua sa bibliothèque (10,000 ouvrages usuels) à ses amis les ouvriers, 
«consacrant à cêtte œuvre pie, et sa maison pour la loger, et sa fortune pour 
«assurer le rude service tel qu'il l'entendait. Voici son règlement : Nul prêt 
«de livres au dehors; place pour tous les lecteurs qui se présentent; ouverture 
«dela bibliothèque au point du jour, c'est-à-dire à cinq heures du matin en 
«été, à six heures en hiver; fermeture à minuit; pas de vacances, pas de 
«clôture un seul jour de l'année, sans excepter ni les dimanches ni les 
«jours de fête. 

«J'entrai dans cette bibliothèque : elle était remplie de lecteurs qui pa- 
«raissaient être des ouvriers, la plupart associés deux à deux, lisant dans le 
«même livre ou regardant ensemble des gravures; quelques érudits profi- 
«taient, eux aussi, pendant la fermeture des autres bibliothèques, de la libé- 
«ralité de Franzoni. L'ordre semblait se maintenir par la volonté. de tous, 
«le silence par le besoin de chacun. Je pris connaissance, au moyen d'un 
«catalogue régulier, de la composition de cette collection : c'est bién ce qui 
«convient : des livres usuels et des manuels, des encyclopédies et des traités 
«de tous les arts, des livres d'histoire et de voyages. Je m'approcbai de 
«l'employé de service : il était simple et prévenant; je sus de lui que l'asso- 
«ciation formée pour le service de la bibliothèque, et entretenue aux frais 
« de la fondation , se compose d’un chef élu, seul chargé de l'administration, 
«et d'un certain nombre de membres qui se succèdent les uns aux autres 
«et à tour de rôle depuis le matin jusqu'au soir. On me dit en outre que la 
«bibliothèque était visitée principalement le soir et le matin, ie dimanche 
«et les jours de fête. Aux autres jours, aux autres heures, elle voit arriver 
«les-ouvriers sans ouvrage ou convalescents, les gens désœuvrés ou les éru- 
«dits, qui, pendant la fermeture des autres collections, ont recours à celle- 
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rang, aux frais du roi, et, au lieu d’un ornemaniste de talent, 
nous compterions, j'en ai la conviction, un grand sculpteur 
de plus dans notre école. Je voudrais reconquérir aux arts tous 
ces modes de protection, les augmenter, en imaginer d’autres. 

Une loi exempterait du service militaire les dix plus forts 
élèves de l’école. IL faut se rappeler que nous sommes en 
pleine paix, et que celte exemption fut accordée au premier 
el au second prix de l’École des beaux-arts dans le plus fort de 
la guerre, en 1807. Quoi de plus naturel que de demander au 
pays une générosité proportionnée à sa quiétude, en affran- 
chissant d’un lourd service et de dangers menaçants les 
hommes rares destinés à faire sa gloire et à lui procurer ses 
plus nobles jouissances ? | 


«ci. Je m'informai si le service n'était pas trop fatigant : on y était fait; si 
« l’on observait le règlement dans toute sa rigueur : il n'y est jamais dérogé; 
«enfin s’il existait un fonds d'acquisition : on compte sur les dons, et on ne 
«compte pas en vain, puisque la bibliothèque possède aujourd'hui près 
«de 22,000 volumes. C’est donc bien une fondation utile, féconde, qui 
« fonctionne depuis près d'un siècle à Gênes, et qui, de nos jours, devrait 
«avoir des imitateurs partout. 

«Sans doute, notre république ne prétend pas avoir la première toutes 
«les bonnes idées, mais elle voudra les adopter toutes quand l'expérience 
«de la pratique les aura sanctionnées. Qu'on décide donc ‘e° présent 
«qu'on suivra dans l'une de nos bibliothèques publiques le règlement de 
« Franzoni; le personnel sera doublé, triplé, s'il le faut, pour suflire au 
«service; les livres exclusivement scientifiques seront échangés contre des 
«livres de science pratique; et, quand une bibliothèque aura fonctionné 
«ainsi pendant une année, quand on aura vu si nos bons ouvriers ont vrai- 
«ment l'ambition de mettre leur instruction au niveau de leurs droits, alors 
«on étendra ce système dans Paris et dans nos grandes villes industrielles. 

«Ces utiles fondations ne devront pas assurer aux autres bibliothèques 
«la continuation abusive de leurs vacances; mais Soyons sans inquiétude , 
«l'exemple est une leçon, et, quand il y aura à Paris une bibliothèque tou- 
«Jours ouverte, vous verrez qu'on n’osera pas si souvent fermer les autres. 

«Franzoni ne comptait que sur la reconnaissance de ses amis, les ou- 
«vriers de Gênes : son nom sera connu, j'espère, et béni par les ouvriers 
«de Paris. Pour moi, de retour en France, j'envoyai en Sardaigne une caisse 
« de beaux et bons livres, et je reçus du chef de l’association une lettre tou- 
«chante dans laquelle on me promettait que mon nom serait placé parmi 
«les bienfaiteurs de l'œuvre. Je conserverai ce titre, car il m'est cher.» 
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Les prix des classes consisteraient en sommes d'argent équi- 
valentes à une pension. Les prix des concours seraient de 
quatre catégories. Le premier et le second assureraient le séjour 
à Rome pendant trois ans, le séjour à Athènes et les moyens 
de voyager pendant trois autres années; au troisième , au 
quatrième et au cinquième prix reviendrait une pension de 
mille francs pendant trois années; au sixième, au septième el 
au huitième, une pension de cinq cents francs pendant le 
même espace de temps, avec obligation de continuer les études 
de l'École, sans préjudice de la possibilité de remporter les 
premiers prix et d'échanger le séjour de Paris contre celui 
de Rome. Mon intention est claire, je voudrais former 
une nombreuse pépinière de jeunes artistes marqués dans 
la foule par leurs dispositions heureuses, par ce germe de ta- 
lent que tout conspire aujourd’hui à étouffer; les attacher aux 
études sévères, les conserver aux poursuites ardues des plus 
hautes données de l’art, en.les plaçant dans une position in- 
dépendante, en les détachant des nécessités de la vie. Je ne 
demande pour eux ni la richesse ni les loisirs : je sais que la 
lutte est un stimulant, et les difficultés un aiguillon pour le 
génie; je n’ignore pas que toute forte création doit être accom- 
pagnée douleur, que rien ne vient au monde sans déchire- 
ment et Sans larmes; mais je ne crois pas que le talent ni le fruit 
mürissent bien sur la paille; ce n’est pas là qu'ils trouvent leur 
maturité naturelle : ils y sentent le moisi. Un modeste bien-être 
est l'accompagnement fortuné et comme le soleil enchanteur 
de ces débuts pleins d'enthousiasme et d’illusion. Je le demande 
pour cette élite, afin de la maintenir dans la bonne voie, afin 
de l'empêcher de succomber aux séductions de la spéculation 
qui lui assure la fortune rapide dans des travaux faciles. 

L'Académie resterait chargée de donner le programme des 
concours et d'en juger le résultat. Je ne lui fais pas l'injure 
de discuter les accusations élevées contre elle. Quel est le tri- 
bunal infaillible? Quel est l’aréopage dont l'autorité séculaire 
n’a pas été mise en cause? Qu'on essaye d'en composer un 
autre qui réunisse aussi bien que l'Académie, élevée au nombre 
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de soixante membres, les conditions de haute imparlialité, 
de compétence incontestable. Qu'on le trouve, et les artistes 
s'y soumettront : en attendant, ils s’honoreront d’être jugés 
par leurs pairs, et ne récuseront même pas les musiciens, les 
graveurs et les architectes qui apportent dans ces décisions 
un élément mitigé, une aptitude aussi bonne, un point de 
vue différent et des opinions moins engagées. 

Je passe sous silence des questions de détail que soulèvent 
la rédaction des programmes, la brièveté des expositions, etc. 
Une administration vigilante donnera satisfaction à tous les 
intérêts lésés. Je pars avec les jeunes lauréats pour Rome. 

Fontainebleau fut, depuis François I‘ jusqu’à Louis XIV, 
la Rome de nos jeunes artistes; Mignard y étudia encore 
pendant deux années. À partir de 1666, l'élite de la jeunesse 
artiste dut à un grand roi de posséder un palais dans la ville 
éternelle et de réaliser le plus doux des rêves. Le palais Mancini 
a été remplacé par la villa Médicis; c’est un autre palais et 
une situation admirable. Elle domine les plus hauts monu- 
ments de Rome, et elle est entourée d’un jardin délicieux 
où l'ombre des beaux arbres et la fraîcheur des eaux jaillis- 
santes invitent l’âme à tous les épanchements. Au milieu de 
ces délices grandioses, l'artiste trouve une douce existence 
qui lui permet de vivre dans le passé sans souci du présent. Il 
reçoit les conseils bienveillants d'un directeur qui est un 
ami et trouve l’émulation entre artistes qui sont des cama- 
rades. Au dehors, la considération la plus flatteuse; au de- 
dans, l'amour de l’art avec ses jouissances et ses aspirations 
infinies. Pouvoir s'adonner tout entier à ses études, aux pro- 
jets qu'enfante l'imagination, aux rêves que crée le bonheur, 
et dans ses rêves placer avec sécurité son avenir, y eut-il 
Jamais une plus noble récompense offerte par une nation à ses 
enfants les mieux doués ,un stimulant plus intelligent donné au 
jeune talent? Pourquoi donc tous les élèves de Rome ne sont- 
ils pas à leur retour de grands peintres, de sublimes sculp- 
teurs, des architectes incomparables, des musiciens inspirés ? 
Cette question a été la source et le thème de bien des récrimi- 


384 UNION DES ARTS 


nations mal fondées. Comme toute vieille institution, comme 
la monarchie, l’école de Rome a été attaquée violemment; elle 
n'en est pas moins restée une des gloires du règne de Louis XIV 
et la plus féconde des institutions créées en faveur des arts. 
Quand on aura dit que LeSueur, Greuze, Géricault, Auber, Paul 
Delaroche, Scheffer, Decamps, Johannot, Roqueplan, Dela- 
croix et tant d'autres ont eu du talent sans avoir eu le grand 
prix, on aura tout dit et on n'aura rien dit. Il ya des talents 
en dehors de l’école, mais il en est bien peu qui n'eussent 
pas gagné à placer sous sa direction les facultés natives qu'ils 
ont exploitées seuls. On sent toujours par un petit coin, 
quelque habileté qu’on ait mise à le cacher, la lacune et le dé- 
ficit. D'un autre côté, il n’est pas dit, parce qu'on part pour 
Rome praticien consommé, qu'on en reviendra peintre habile. 
Être assis une seule soirée sur la terrasse de la villa Médicis, 
cela vaut une vie d’études; mais vivre cinq années dans ce 
séjour et n’en pas revenir un grand artiste, ce n'est pas prou- 
ver le vice de l'institution, c’est constater l'impuissance indi- 
viduelle et les limites infranchissables assignées au talent par 
une volonté supérieure. L'Académie de Paris ne délivre pas 
des billets de génie payables à vue sur l'Académie de Rome, 
mais elle assure à ses lauréats les conditions les plus favorables 
au développement de leurs facultés. Charles Le Brun fut en- 
voyé à Rome (1643-1646), avant la fondation de l’école, par 
le chancelier Séguier, qui l'y entretenait à ses frais, après 
l'avoir chaudement recommandé au Poussin. C’est là qu'en 
étudiant la sculpture antique, et en méditant sur les composi- 
tions du peintre des Andelys, il forgea ces belles chaines qui 
ne le fixèrent pas au style le plus pur, mais qui arrêtérent et 
dominèrent toujours cette nature fougueuse et exubérante. 
Supprimez Rome de l'éducation de Le Brun, et vous trouverez 
au fond de son talent un Van Loo colossal. Pour ne citer que des 
chefs, Rubens et Van-Dyck ont également rencontré en Italie 
le complément de leurs qualités; ôtez cette bonne influence 
de leur carrière artiste, et je ne sais plus quel dévergondage 
de composition , quel tripotage de chairs vous découvrirez dans 
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leur œuvre. En somme, une grande part de la gloire et des 
espérances de l’école française n'est-elle pas dans les élèves 
de Rome : Ingres, Picot, Corot, David, Rude, Hérold, Pra- 
dier, Forster, Cogniet, Halévy, Duban, Labrouste, Vau- 
doyer, Berlioz, Flandrin, Simart, Maillard, Cavelier, Guil- 
laume, Paccard, Barias, Hébert, Signol, Le Nepveu, Caba- 
nel, Benouville, Gounod, Bouguereau, Diebolt? Au lieu de 
citer de mémoire, j'eusse dû prendre la liste entière de l’école: 
etil m'eût été facile de rattacher à chaque nom quelque œuvre 
remarquable. 

Les rôles ne sont pas changés. La ville éternelle possède 
toujours, et dans ses monuments et dans ses collections, et 
dans ses admirables peintures murales et dans ses chefs- 
d'œuvre de sculpture monumentale, et dans les horizons de 
Sa campagne et dans le type de ses habitants, et dans son 
ciel et dans sa lumière, un cachet de grandeur, une atmo- 
sphère de distinction, qui est la véritable école. Quand on 
sait s'écarter de la fourmilière des touristes, de la route ba- 
nale tracée par des admirations de commande, quand on 
parvient à s’isoler, on vit à Rome dans le calme du penseur, 
dans le repos du sage, dans un milieu dégagé des choses de 
ce monde; les monuments grandissent à la hauteur de l’his- 
toire, les créations de l’art parlent une langue à part. Sortez- 
vous dans la campagne, les grandes lignes du paysage sont 
traversées par des figures pleines de dignité qui semblent des 
statues à la recherche de leurs piédestaux el des monuments 
qu'elles doivent orner. Un commerce intime et prolongé dans 
cette retraite sévère crée en l'artiste une nouvelle vie. 

Les bons résultats du séjour des élèves à la villa Médicis 
dépendent en grande partie des notions élémentaires el pra- 
tiques qu’ils ont acquises à Paris dans l'éducation de l'atelier 
et de l'école; ils dépendent aussi de la manière dont ils sont 
reçus, guidés et conseillés à Rome. Le choix du directeur est 
donc très-important. À l'origine, il était nommé à vie. Vien, 
pour la première fois, ne dut exercer ses fonctions que pendant 
six ans; mais son mandat pouvait être renouvelé. Cette mo- 
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dification au règlement primitif est bonne, puisqu'elle permet 
de rappeler celui dont l'influence s'est épuisée. En général, 
les choix ont été judicieux, et aujourd'hui encore l'Acadé- 
mie, composée en grande partie d'anciens élèves de Rome, 
comprend très-bien qu'un grand talent peut seul exercer une 
autorité prépondérante, et qu'entre les talents il faut encore 
choisir un homme, un caractère, une individualité. 

Tout directeur de l'École sait que les élèves trouvent à Rome 
un maître qui lui est supérieur à lui-raême en autorité et en 
influence : c'est Rome même. Il cède donc à ces grandes leçons 
que le jeune lauréat reçoit en face d’une fontaine publique, 
au milieu du Colysée, dans la campagne de Rome, qui semble 
un tableau du Poussin en action, et cependant il doit com- 
prendre que ces jeunes gens, à peine arrivés, s’abandonnent 
à mille excès d'admiration, à mille débauches d’études en- 
traînantes, et qu'une méthode pour voir, un plan pour étudier 
méthodiquement, pourraient être conseillés et utilement suivis. 
Ja sous sa direction des architectes, des sculpteurs, des pein- 
tres, des graveurs, des musiciens: il doit réserver à chacun 
d'eux des conseils appropriés à leurs études, une direction 
qui se préoccupe à l'avance de leur avenir. Ainsi, de même 
que les architectes ont partagé leur temps à Paris entre les 
études théoriques de la classe et les études pratiques du chan- 
tier, il leur ménagera à Rome ce même parallélisme d’occu- 
pations; mieux encore, il fera naître à leur profit des occasions 
de construction laissée à leur entière responsabilité, afin qu'en 
rentrant à Paris ils soient non plus seulement des dessinateurs 
habiles, mais des hommes complets. Quant aux sculpteurs. 
Mais vais-je me substituer au directeur de l’École de Rome ? 
Faites un bon choix, et vous aurez une bonne direction. 

Un autre soin me préoccupe : le séjour de Rome est-il le 
seul favorable aux études? Est-il également bon pour toutes 
les études? N'est-il pas, après un certain temps, plutôt nui- 
sible pour certaines natures, tandis que pour d’autres il est 
comme leur élément unique et indispensable ? Que de diffi- 
cultés, bon Dieu! dans cette éducation artiste, par suite de la 
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diversité des natures et des dispositions, par suite aussi d’un 
égal besoin de direction et d'indépendance ! J'ai pensé que des 
succursales de l'École de Rome établies à Athènes, à Damas, 
sur la limite du désert, et à Bagdad, aux confins du grand 
Orient; que trois années de voyage accordées à certains élèves. 
après trois années de séjour à Rome, concilieraient toutes 
les exigences, si le directeur de l'École, comme le médecin 
habile qui sait découvrir dans son malade et dans les eaux 
minéräles de l’Europe entière des analogies intimes, savait 
deviner dans l'élève les secrètes correspondances de son génie 
avec le génie d’un peuple, de ses tendances naturelles avec 
les beautés particulières à une contrée. 

Considérons les arts dans leur spécialité; nous examine- 
rons ensuite les artistes eux-mêmes dans leurs diversités. Un 
architecte qui passe trois années consécutives à Rome, et 
deux à Athènes ou en Grèce, sans voir autre chose , Sans 
s'inquiéler des cathédrales de la Sicile, des monuments 
arabes de l'Orient et de l'Espagne, des monuments gothiques 
de la France et de l'Allemagne, n'aura sans doute pas, du 
premier coup, réponse à tout, et l'esprit, comme la main, prêt 
à satisfaire toutes les fantaisies, maïs il aura vécu au sein des 
grandes choses; au milieu du Colysée et du Forum, en face 
du temple de Thésée et au haut de l'Acropole, il aura pris les 
bonnes manières de ce grand monde, et, quelle que soit doré- 
navant sa destinée, il conservera la marque supérieure et la 
distinction puisées dans ce commerce intime. Ce ne sera pas 
un vernis d'emprunt, un costume de comédie; ce sera une 
habitude vraie, et comme une seconde nature avec laquelle il 
comprendra ensuite tous les styles, tous les goûts et la manière 
d'y satisfaire. Telle est l'éducation de l'architecte; mais il est 
aussi dans cette carrière une éducation pratique indispen- 
sable, et celle-ci, quand l’autre est ferme et assurée, peut se 
trouver bien d’une année de voyages qui permette à l'artiste 
d'étudier les constructions de chaque peuple, de chaque 
climat, et de connaître ainsi les usages et les procédés de 
chaque nation; il examine, il éprouve, il juge l'emploi des 
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matériaux propres aux diverses contrées, les inventions con- 
seillées par les climats chauds ou froids, par la richesse de 
telle matière, par la pénurie de telle autre : les briques dans 
le Nord, le fer en Angleterre et en Amérique, le pisé en 
Allemagne et en Afrique, la faïence émaillée en Espagne, le 
bois en Suisse, dans le Tyrol et en Turquie, les moyens em- 
ployés en Orient pour obtenir de l'ombre et une ventilation 
continue, les moyens imaginés en Russie pour chauffer uni- 
formément toute l'habitation; que sais-je encore et que n'ou- 
blié-je pas? L'architecte, prenant de chaque chose ce qu'elle 
a d’applicable à nos usages, de chaque expérience ce qu'elle 
offre de concluant dans ces pays et ce qu’elle présentera 
d'avantageux dans le nôtre, revient en France aussi instruit, 
aussi spécial, sur chaque point de l’industrie, que pas un, 
car il a tout vu et tout soumis à l'épreuve d’un esprit obser- 
vateur, d’un goût exercé dans l'intimité des chefs-d'œuvre de 
l'art, d’une science sûre d'elle-même, parce qu’elle a pour 
fondement l'étude et la pratique. 

Pour les peintres et les sculpteurs, l'Italie est un pays de 
séductions; si l’on n’est pas équipé comme il faut, on n'arrive 
pas au but, on s’en détourne, on s'arrête dans mille chemins 
de traverse qui n’aboutissent à rien, et quelquefois on s’y perd. 
C’est pourquoi j'ai demandé avec tant d'instance que l'élève 
ne quittât l’école de Paris que sûr de son métier, sûr éga- 
lement, quoiqu’à un moindre degré, de son jugement et 
de ses tendances. Cuirassé de la sorte, il verra les Vénitiens 
sans se faire décorateur, Michel-Ange sans tourner à l'ana- 
tomiste, Corrége sans s’affadir, Pérugin et les vieux maîtres 
sans devenir maigrelet, pauvret et pointu, Raphaël enfin sans 
limiter, quoiqu’en le prenant pour guide et pour modèle. 

Mais, si l’arrivée en Italie a ses dangers, un trop long séjour 
à Rome peut aussi avoir ses inconvénients. Une étude prolon- 
gée des mêmes maîtres et de la même école entame l’indépen- 
dance que l'artiste doit conserver sous peine de perdre toute 
originalité, toute initiative. Je crois que M. Ingres, associant 
de bonne heure à l'étude de Raphaël la vue des chefs-d'œuvre 


ET DE L'INDUSTRIE. 389 
de l’art grec, et la contemplation, à Athènes même, de la 
belle nature et des nobles types qui ont inspiré les artistes 
de la Grèce, serait resté raphaélesque dans une mesure plus 
large, plus dégagée, et où sa propre originalité, si forte, si 
puissante, se serait révélée plus à l’aise; je crois qu'Overbeck, 
en suivant la même voie, aurail élargi son point de vue: 
Angelico de Fiesole serait resté son maître de prédilection, 
l'école de Pérugin son école, mais avec une liberté d’allures. 
une étendue d'horizons qui auraient donné jour à des déve- 
loppements tout autres de son rare talent. 

Il faudra donc, après les trois années de séjour à l'École de 
Rome, faire voyager les jeunes artistes, peintres et sculpteurs, 
pour qu’ils voient la nature sous ses plus beaux aspects, l’homme 
dans ses types les plus distingués, dans ses mouvements les 
plus nobles, drapé naturellement dans des costumes pitto- 
resques. J'ignore comment on est peintre sans avoir vu l'Orient, 
comment, dans nos tristes parages, on se crée, avec des peines 
infinies, cet idéal de beauté que la nature a prodigué là-bas 
avec son soleil. Sans doute le génie remplace tout : Raphaël 
et Le Sueur ont trouvé instinctivement ces mêmes types; ils 
ont vu dans leur âme cette race d'élite qui depuis l'enfant 
au maillot jusqu’au vieillard, depuis le simple chamelier 
jusqu’au chef de tribu, promènent à travers la vie un calme 
inaltérable, une majesté simple et comme une supériorité 
dédaigneuse. Mais là où Raphaël et Le Sueur, par une sorte 
de divination du génie, se rapprochent davantage des types 
orientaux, là justement ils ont élevé le plus haut leur art. 
Que serait-ce donc s'ils avaient vu l'Orient? L'enfant Jésus, sur 
les bras de sa mère, se rencontre de loin en loin dans les 
montagnes d'Albano, il se trouve au seuil de chaque cabane 
dans les villages crientaux; Salvator Rosa n’a jamais rêvé de 
paysages plus sauvages, plus mélancoliques, que la route de 
Jéricho où se passa la scène touchante du bon Samaritain : 
les Israélites sont encore dans le désert, et toute l’histoire du 
peuple de Dieu en action dans la Terre-Sainte. N’allez pas si 
loin. Arrêtez-vous en Grèce, c’est déjà l'Orient, et, qui mieux 
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est, un Orient idéalisé. Là, tout est en de justes proportions; 
on ne trouverait pas un tambour-major dans toute la race 
hellénique, car, dans son association avec la nature, l’homme 
est toujours en harmonie avec elle. Rien de petit, rien de 
colossal. Les espaces sont proporlionnés aux hauteurs; les 
arbres, d'un port élégant, revêtus d’un feuillage vigoureux, 
sont en harmonie avec l'atmosphère. En France la verdure 
est opaque et les masses de végétation en disproportion avec 
l'entour, en Italie le type est trop vigoureux, trop accentué, 
tandis qu’en Grèce tout semble enveloppé dans une simplicité 
élégante et distinguée. Cette qualité incomparable, la simpli- 
cité, rare vertu, déesse qui nous est inconnue, a régné des- 
potiquement sur la nation grecque; elle l'a dominée à sa plus 
grande époque de développement intellectuel et de puissance 
créatrice; elle plane encore sur la contrée, dans les contours 
de ses montagnes; elle se montre dans la sobriété de sa 
végétation, la beauté mélancolique de ses ruines, la pureté 
de l'air, la coloration du terrain , la rigidité des horizons, la 
ligne précise et arrêtée de chaque objet. C’est tout un en- 
semble de simplicité qui parle éloquemment aux grandes 
âmes, au grand goût, qui les charme et les repose, en même 
temps qu'il attriste les esprits médiocres et les natures vul- 
gaires, pour lesquels ces beautés ne sont que misères, cette 
richesse qu’un désert. 

Je ne puis m'empêcher de penser que Prud’hon, ou de nos 
jours Meissonnier, Hamon, Vidal, eussent vivifié leur idéal 
chétif et monotone, en contemplant les races fortes des cam- 
pagnes romaines, les races sveltes de nos Pyrénées, des mon- 
tagnes de la Grèce, du Liban et du désert d'Arabie. Leur 
originalité native, quoi qu'ils eussent vu, aurait dominé leurs 
souvenirs, et elle aurait conservé, de ces impressions de jeu- 
nesse, une grandeur, une ampleur, une dignité, qui se serait 
associée, pendant leur carrière d'artiste, à la poursuite de leur 
idéal. Ainsi l'habitant du Midi, en venant vivre au milieu de 
nous, perd son accent nalal, et conserve dans sa diction un 
nerf et une vigueur que nous lui envions. Schnetz aurait dû 
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sortir de l'Italie : l'Orient appelait celui qui a si bien dégagé 
de la race italienne son type antique et primitif. Un séjour 
plus long à Athènes aurait distrait et détourné Decamps 
de ses caricatures de petits Turcs, en le faisant entrer plus 
intimement dans le secret de l'antique noblesse des. races 
modernes de la Grèce; Courbet, passant six mois à Venise, en 
compagnie de Giorgione et de Paul Véronèse, puis six autres 
mois au désert, dans la société des fils d'Abraham, aurait 
élevé son talent incontestable à toutes les grandeurs de la plus 
belle nature interprétée de la plus noble manière. Cordier, 
le sculpteur réaliste, et réaliste dans la bonne acception du 
mot, aurait saisi, avec la précision rigoureuse qu'il a prodi- 
guée dans son étude de nègre, les beautés naturelles de ces 
races privilégiées. 

À l'École de Rome , à l'École d'Athènes, aux voyages dans 
les contrées étrangères, de bonnes gens opposeront des rai- 
sons de ce genre : «Il faut être avant tout de son pays. La na- 
ture est belle partout. Imitez ce que vous avez sous les yeux 
et rendez-le bien. » À cela il n’y a qu'une réponse : Comparez 
l'homme grossier à celui qui a reçu une bonne éducation, 
et vous vous convaincrez que non-seulement celui-ci vaut 
mieux par l'extérieur, mais que les sentiments du cœur ont 
autant gagné que les dehors. Avoir vu la nature la plus belle 
aide à mieux comprendre une nature inférieure et à trouver 
ses plus beaux côtés. Quand vous revenez de Grèce, vous re- 
trouvez dans la population d’Arles son ancienne colonie hel- 
lénique, vous découvrez sur les bords de la Loire des sites 
comparables aux plus charmants aspects de l'Orient, vous 
rapportez de la forèt de Fontainebleau des études qui semblent 
faites au pied de l'Érymanthe. C'est que la fréquentation des 
belles natures, loin d’inspirer de l'éloignement pourles natures 
moins bien douées, aide à les étudier sous leur meilleur as- 
pect, à les prendre par leur beau côté, pour les rapprocher 
autant que possible de l'idéal qu’on s’est formé ailleurs: ainsi un 
pelit esprit ne trouvera que nullité chez des gens qu’un espril 
supérieur saura faire valoir en les plaçant sur le terrain de 
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leur expérience, en tirant profil de leurs connaissances spé- 
ciales. 

J'ai dit que Rome était pour certains artistes un élément 
vital qu'ils ne quittaient que pour dépérir, ne pouvant prendre 
racine dans un autre sol. Poussin et Claude Lorrain ont passé 
leur vie à Rome: s'ils sont nés hors de son enceinte, c’est un 
pur caprice de la nature. Nicolas Poussin a tenté de vivre en 
France, il a senti presque aussitôt qu’il y dépérissait. Quand 
la Mort de Jules César fut saluée à Paris de ce bruyant ap- 
plaudissement qui reteniit encore à nos oreilles, un juge in- 
telligent aurait pu deviner que le jeune peintre auteur de 
ce brillant coup d'essai avait besoin de Rome, de ses types, 
de ses monuments et de ses collections, pour alimenter et con- 
tenir son talent précoce, vigoureux, mais essentiellement in- 
fluencé par l'extérieur et comme par le reflet de ses entours : 
Court est revenu en: France, son talent est resté à Rome. 

Ayant autant développé sa libérale protection, l'État a 
droit de demander aux élèves de ses écoles des preuves de 
leurs efforts, des témoignages de la sévérité de leurs études. 
Lés architectes continueront ces belles restaurations des mo- 
numents antiques qui forment dans les archives de l'École le 
corpus glorieux de l'architecture classique, magnifiques maté- 
rlaux d’un ouvrage qui devrait être immédiatement publié. 
Ce vœu a été souvent émis. Déjà M. Le Breton demandait cette 
publication au nom de la classe des beaux-arts dans la séance 
publique du 28 octobre 1815 : « Sans publicité, disait-il, ce 
«trésor d’excellentes études serait enfoui dans nos archives 
«presque sans aucune utilité, et il est susceptible d'en avoir 
«une très-grande. On ne peut pas communiquer les originaux 
«sans courir le risque de les altérer et bientôt de les détruire. 
« Un accident même pourrait les anéantir. Inconnus du pu- 
«blic, inutiles à l'instruction, embarrassants par les grandes 
« dimensions des dessins, hasardeux par leur nature, ce se- 
«rait ne pas mériter de les posséder que de les garder ainsi. » 
On ne peut mieux dire, et, après trente-cinq ans d'inutile 
attente, il est bien temps de satisfaire ce vœu légitime, et 
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d'entreprendre cette belle publication , en comblant l'arriéré, 
en prévoyant l'augmentation annuelle de la collection. Les 
élèves de Rome auront leur programme de travaux qui 
laissera plus de part à l'imagination et développera da- 
vantage l'originalité native de chacun. Ce programme s’atta- 
chera à stimuler les études sérieuses des architectes et des 
sculpteurs d’après l'antique, des peintres et des graveurs 
d'après les maîtres, par la perspective flatteuse de la publi- 
cation immédiate de leur dessin en scrupuleux fac-simile, 
récompense qui tournera à leur gloire en même temps qu’à 
l'avantage de l’enseignement public, auquel ces dessins servi- 
ront de modèles. 

Je ne m'étendrai pas sur ces divers points, l'Administration 
des beaux-arts devant puiser dans son expérience des besoins, 
dans les indications fournies par l'opinion publique et qui lui 
sont transmises par ses agents, enfin dans la discussion de 
ces graves questions au sein d’une commission composée 
d'hommes compétents, tous les éléments d'une réorganisation 
générale de l’enseignement supérieur. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC. 


DES DEVOIRS DE L'ÉTAT ENVERS LA NATION DANS LES QUESTIONS D'ART 
ET DE GOÛT. 


L'enseignement des arts serait insuffisant, si l’État ne con- 
tinuait pas son influence en maintenant le bon goût par les 
grandes créations de l’art, par les institutions publiques et 
par une direction générale supérieure. 

L'enseignement des arts!, étendu à toute la nation, ne se- 
rait pas suffisant pour élever le goût public, si l'État ne pro- 
longeait pendant un certain temps son influence au delà de 


1 J'ai cru devoir embrasser l'enseignement public des arts dans son vaste 
ensemble, et cette partie de l’enseignement que j'appelle le maintien du 
goût public m'avait vivement préoccupé; mais, mon travail s'étant étendu 
outre mesure, j'ai retranché ce chapitre, et je n’en ai conservé qu'un ré- 
sumé sommaire placé en appendice. 
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l'éducation des jeunes gens. Dans cette situation transitoire, 
la nation restera en quelque sorte sous la tutelle d’une direc- 
tion supérieure, qui maintiendra le bon goût par les produc- 
tions de nos premiers artistes et par de nouvelles institutions. 

Depuis que le goût public a perdu son guide, qui long- 
temps a résidé au milieu d’une cour magnifique et dans une 
aristocralie brillante, un besoin insatiable de nouveautés, et 
des nouveautés les plus misérables, est devenu le principe de la 
mode, le tourment de l’industrie, la plaie des arts. Retourner 
à cet heureux temps où le dorique et ses quelques ornements 
suffisaient à quatre ou cinq siècles d’immense activité artiste, 
c’est impossible, car depuis deux mille ans cette fermeté de 
goût qui se contentait de perfectionner les plus pures données 
du beau ne s’est plus rencontrée ; revenir même à cette 
époque soumise où l'autorité religieuse et l'autorité royale 
prescrivaient à la mode une certaine fixité par la seule in- 
fluence du respect qu’elles inspiraient, c'est également im- 
possible, car ces grands ressorts sont à jamais détendus. Les 
modes se suivent, les styles se pourchassent les uns les 
autres; partout une soif de nouveautés, décorées du nom de 
progrès, a envahi le goût, et nous impose la loi du change- 
ment continu. 

Tout observateur attentif reconnaîtra que le principe de 
cette maladie réside moins chez les artistes et chez les indus- 
triels que dans le public. En sortant de la Grèce, en se répan- 
dant dans le monde, l’art a changé de caractère : il a persé- 
véré comme un luxe et comme un spectacle auquel était 
conviée la foule; il n’a plus été l'expression du goût national, 
l'éloquence du cœur de chacun, le cri parti des entrailles 
mêmes de la nation. Ce fut dès lors et c’est encore un théâtre 
sur lequel une confrérie d'artistes joue devant un public plus 
ou moins nombreux : si les acteurs élèvent l’art en épurant 
leur langage, en ennoblissant leurs gestes, la foule des spec- 
tateurs ne les comprend plus et n’applaudit pas; or, comme 
l'artiste est amoureux des bravos et l'entrepreneur avide de 
recettes, l’art descend vers la foule pour se mettre à sa portée, 


ET DE L'INDUSTRIE. 395 
et c'est ainsi qu'il se ravale. Il faut donc régénérer la foule 
plus encore que les artistes. 

Dans cette situation, l'État doit intervenir puissamment, 
et il le fera sans s'imposer de lourdes charges. On sent le 
besoin de son concours, on ira au-devant de son initiative; sa 
volonté, ses indications, son encouragement moral, vaudront 
des capitaux, car, à son appel, les capitaux se réuniront pour 
créer des merveilles. Mais l'État ne sera pas à tout jamais 
chargé de cette responsabilité; il s’en déchargera sur la na- 
tion, quand celle-ci se sentira capable, comme le peuple 
l'était en Grèce, de redevenir le guide et le juge des arts et 
de l’industrie, 

La nation aura ce double rôle quand, d'un côté, elle domi- 
vera la mode, quand, de l’autre, elle aura retrouvé les émo- 
tions des grands enthousiasmes. Quelque espérance que nous 
fondions sur la contagion du bon goût, nous n’espérons pas 
ôler à la mode le droit d’être parfois absurde; ce sera déjà 
beaucoup de gagné si elle ne l'est pas toujours, et si nos ar- 
tistes, avec des principes fixes, sont capables de résister à ces 
invasions du mauvais goût, de manière à les maintenir dans 
certaines limites et à en abréger l’usurpation. La mode, dé- 
sormais moins inconstante, aura de plus prompts retours. 
Jusqu'à présent, quand elle a fait quelques pas en avant, elle 
en à fait quelques-uns en arrière; le moyen de l’atteindre 
n'a pas été de la suivre en s’efforçcant de courir aussi vite 
qu'elle, ça été de l’attendre: comme ces chasseurs qui, 
au lieu de s'attacher à la piste du cerf et de le suivre dans 
ses longs détours, vont sur son passage; comme Ingres, 
nautonier expert, qui a attendu dans le port, choisi en 
1804, que la bourrasque de lantique à la David, du pri- 
mitif à l’allemande, du romantisme et du réalisme fût pas- 
sée: ainsi les artistes, formés dans les vrais principes et con- 
vaincus de la bonté de leur cause, attendront les retours de 
la mode, ou plutôt ils la domineront aussitôt que les arts, 
devenus une part de l'éducation, redeviendront une pas- 
sion publique. Combien sera petite la puissance de la mode 
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à côté de cette puissance de conviction! Que valent argent, 
pensions, honneurs, à côté de cette commotion électrique 
qui s'appelle la sympathie publique? Donnez-moi l'auditoire 
intelligent d’un peuple enthousiaste, et je ne suis pas en 
peine des acteurs. 

La mission de l'État sera facile, car son but est marqué. Il 
aura été le réformateur du goût public par l’enseignement gé- 
néral; il entreprendra de maintenir ce même goût public en 
provoquant les créations des artistes, en excitant par ses en- 
couragements tout ce qui est de nature à épurer le goût. 

Les arts attendent depuis trop longtemps l’homme qui 
doit les diriger, l’homme capable de réunir dans ses mains des 
altributions assez étendues pour leur donner l'unité, de dispo- 
ser d’un budget assez puissant pour leur rendre la vie. Son 
programme sera simple, parce qu’il sera dominé par un idéal 
de perfection en toutes choses : prendre l'initiative de ce qui 
est grand, noble et pur, s’atteler à tout ce qui est distingué, 
avec la conviction que la médiocrité vulgaire progresse d’elle- 
même: telle est la tâche. Louis XIV, dit Voltaire, en fait de 
beaux-arts, n'aimait que l'excellent. Admirable éloge, qui 
s'applique encore mieux à d’autres souverains, dont les ar- 
tistes ont conservé la mémoire, dont les monuments ne sont 
ni nombreux ni étendus, mais auxquels restera toujours atta- 
chée l'admiration des connaisseurs, parce qu’ils portent le ca- 
chet d'un goût distingué pour la perfection. C'est dans ce même 
sentiment que les arts devront être dirigés. Il y faut les vues 
générales d’un grand esprit et les inspirations de détail d’un 
cœur généreux. Récompenser le talent qui se manifeste par 
une œuvre éclatante, la belle affaire ! instituer des concours 
et couronner le plus habile, le beau mérite! mais repousser 
les intrigants et les faiseurs; savoir qu'un homme de talent 
meurt de faim à la poursuite d’un grand projet, qu’un sculp- 
teur bien inspiré ne peut exécuter son groupe faute de 
marbre, qu'un peintre grelotte sans ouvrage dans sa mansarde, 
parce qu’il aime mieux voir la nature à sa manière et suivre 
son idéal que de complaire à la mode du jour; connaître toutes 
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ces misères et y compatir, ne pas attendre que le vrai mérite 
tende la main, mais lui tendre les bras, c’est là remplir digne- 
ment cette haute mission. 

Quand une nation est formée dès l'enfance à l'étude et 
à l'appréciation des arts, elle est fortement impressionnée 
par leurs productions. Quand l'État ne conçoit les monu- 
ments publics et leur décoration que dans de hautes pensées 
de religion, de morale et de gloire nationale, les commandes 
de travaux ne sont plus des moyens factices de faire vivre les 
artistes, elles sont les ressorts puissants de l’art lui-même: car, 
si l'artiste n’y voit plus seulement son gagne-pain, s’il y sent 
sa gloire et son avenir, le public ne passe pas indifférent de- 
vant les œuvres du génie; il comprend leur éloquence, il s’é- 
chauffe de leur passion, il s’électrise à cet enthousiasme. Il y 
a deux raisons pour que l'État commande des travaux d'art, 
et toutes les deux sont à l'avantage de l’homme de talent. 
L'État donne des travaux à l'artiste qui sait et qui est assez 
Jeune pour apprendre encore, afin qu’en lui offrant les moyens 
de produire de grandes choses, il élève sa pensée et élargisse 
sa manière. L'État donne aussi des travaux à l'artiste qui a 
conquis tous les développements de son talent, afin qu’il laisse 
des œuvres magnifiques, honneur du pays, précieux modèles 
pour les générations à venir; mais il reste sourd aux solli- 
citations des jeunes gens qui ne savent pas encore leur 
métier, des artistes qui n'ont que du métier, et des vieillards 
illustres dont la main trahirait la gloire. Aux premiers il con- 
tinue l’enseignement, aux seconds il ouvre les voies fécondes 
de l'industrie; pour les derniers, il a des honneurs, des pen- 
sions et des asiles. Le principe de l'égalité est applicable dans 
sa plus grande extension à l'éducation artiste. Un enseigne- 
ment libéral et complet est offert à tous sans exception 
dans les écoles gratuites. L'égalité cesse où commence l’exer- 
cice du talent. Ici des droits s’établissent suivant certains 
degrés, et je ne sais pas dans l’histoire un peuple qui n'ait 
fait plier la démocratie de sa politique sous l'aristocratie 
du génie. À Athènes, où tous les citoyens prétendaient aux 
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charges publiques, où tous concouraient à la confection des 
lois, où les destinées du pays étaient confiées à la popularité 
passagère d'un nom, à la séduction capricieuse du hasard, 
quand il s'agissait de choisir un artiste et d’élever un monu- 
ment, on suivait la marche sûre de l'expérience. L'artiste 
reconnu le plus digne par ses succès antérieurs était choisi 
d'un commun accord, et toute compétition du charlatanisme 
élait écartée : car l’Athénien consentait à risquer un choix 
douteux en politique, à essayer d’une loi mauvaise; mais, 
pour une statue qui marque le goût d’une époque, pour un 
monument définitif qui transporte aux âges futurs le témoi- 
gnage de la distinction d'une génération entière, ils auraient 
cru se manquer à eux-mêmes s'ils avaient laissé quelque chose 
à la fantaisie ou au hasard. 

Nous serons aussi difficiles dans nos choix, aussi exigeants 
que les Grecs; nous ferons même davantage, car il ne suffit 
: pas dé donner les travaux aux grands artistes, il faut créer des 
occasions de produire pour les hommes de génie : c’est la ma- 
nière de se montrer reconnaissants envers la Providence qui 
nous les donne. Une administration qui laisse sans emploi les 
vrais talents devrait être comptable envers la nation de la 
perte qu'elle lui cause. Ces années précieuses de verve et de 
force productives perdues sans retour sont, pour la gloire et 
pour l'avenir artiste de la France, un vol qu’on lui fait. Des 
millions pris dans les caisses de l'État lui font moins de tort 
que ces chefs-d’œuvre étouffés en germe. On condamne l’em- 
ployé infidèle aux galères, on sévira contre l'administrateur 
incapable. Géricault a sollicité pendant trois ans, et il est 
mort sans pouvoir obtenir que la liste civile achetàt pour 
6,000 francs son Naufrage de la Méduse. Léon Cogniet garde 
depuis six ans dans son atelier et va peut-être vendre en An- 
gleterre son tableau du Tintoret au lit de mort de sa fille, un 
tableau digne d’être conservé à l’école pouf lui servir de mo- 
dèle. Prudhon, Decamps, Roqueplan, et combien d’autres 
talents, demandaient à être pris à leur juste mesure, et n’ont 
pu s'essayer dans la grande peinture; ils ont vu s'épuiser en 
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petite monnaie le trésor de leurs jeunes inspirations, se faner 
la fleur de leur talent, pendant qu'on mettait murailles et 
plafonds à la merci de l'incapacité notoire et avérée. 

Une administration prévoyante a même quelque chose de 
mieux à faire que de donner des travaux; elle donnera aux 
hommes de génie les moyens de ne rien faire, d’être oisifs à 
leurs heures, improductifs selon leur nature, c'est-à-dire de 
ne travailler, de ne créer, de ne produire que lorsque la saine 
et vraie inspiration s'emparera d'eux et les poussera à l’enfan- 
tement vigoureux des œuvres radieuses. 

Les commandes de l'État devraient être faites d'après un 
plan général, de manière à associer tous les talents et à mettre 
le public de moitié dans leurs efforts. Elles se combineraient 
avec d'autres mesures qui, s'étendant à tous les détails impor- 
tants, à tous les intérêts respectables, faciliteraient les études 
des uns, les travaux des autres, encourageraient les progrès 
des arts et de l’industrie, et feraient converger tous les efforts 
généreux vers le même but, en couronnant tous les succès des 
mêmes récompenses et des mêmes honneurs. 

Les œuvres sublimes des artistes célèbres ont sur le goût 
public une influence considérable; mais, pour le maintenir 
dans la bonne voie, il est d’autres moyens efficaces. L'État n’en 
doit négliger aucun. Il demandera le concours des biblio- 
thèques et des musées, des cours publics ei des lectures du 
soir ; il prendra l'initiative de magnifiques publications à bon 
marché et de splendides théâtres où l’on entre presque gratuite- 
ment. Se rappelant l’axiome si juste : Mens sana in corpore sano, 
il provoquera les exercices qui font les hommes forts, en leur 
apprenant à apprécier les justes proportions et la beauté har- 
monieuse du corps humain ; il donnera des promenades aux 
citadins pour leur faire connaître la belle nature, cette autre 
bonne institutrice du goût. Partout il visera à la perfection 
au profit de tous : s’il élève des monuments, il appellera les 
premiers architectes, il mettra à leur disposition les plus 
riches matières, il provoquera tous les essais de décorations 
nouvelles qui peuvent allier la beauté la plus exquise à la 
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grandeur la plus majestueuse; s’il construit des édifices d'uti- 
lité publique, il leur donnera un grand caractère monumen- 
tal; s’il perce des rues, s’il ouvre des places, les œuvres de la 
sculpture, les immenses décorations peintes, y entreront avec 
le flot de la population pour devenir, comme aux grandes 
époques, le musée en plein air et l'instruction du peuple. La 
nation tout entière, voyant les arts descendre ainsi dans la 
rue et se mêler à la vie publique, comprendra que la vie pri- 
vée doit s'imprégner à son tour de leur douce influence, et 
l'atmosphère elle-même deviendra artiste, comme elle l'a été 
pendant des siècles en Grèce. 


APPLICATION DE L'ART A L'INDUSTRIE. 


L’INDUSTRIE A BESOIN D'UN GUIDE SÜR ET SES APPRENTIS DE PATRONS 
INSTRUITS. 


Il a été pourvu avec soin à l’enseignement du dessin dans 
toutes les écoles, à l’enseignement du dessin aux apprentis et 
aux ouvriers, à l'enseignement supérieur des arts, et en don- 
nant une direction élevée et un vigoureux essor aux talents 
divers qui surgissent de ce vaste enseignement, j'ai montré 
comment on continuerait l'éducation du peuple en mainte- 
nant le goût public !; il me reste à examiner de quelle manière 
on formera à la meilleure pratique des procédés les plus per- 
fectionnés tous ceux qui, déjà préparés par le dessin, sont 
capables de faire progresser l'industrie, de façon à satisfaire 
par des productions toujours plus pures un public devenu 
délicat et exigeant, de manière aussi à conserver en face de 
la rivalité étrangère une supériorité qui fait notre vogue et 
assure l'avenir de nos exportations. L'étude de cet important 
sujet terminera ma tâche. 

Si la France en était à ses débuts, je n’ajouterais rien aux 
conseils que j'ai donnés. Le dessin introduit dans l’enseigne- 
ment public, l'apprentissage des ouvriers chez les maîtres et 


37 ’ 1 
* J'ai supprimé, faute d'espace, cette partie de mon travail; on en trou- 
vera un résumé sommaire en appendice. 


ET DE L'INDUSTRIE. AOL 


l'éducation des artistes dans des écoles spéciales entièrement 
réorganisées, le goût public devenu affaire d’État, suffiraient 
et au delà pour stimuler les progrès de son industrie : mais la 
France a conquis une position hors ligne difficile à conserver 
en présence de la concurrence éveillée par nos succès à l'Expo- 
sition universelle de Londres. Pour s’y maintenir, il lui faut à 
tout prix s'élever en innovant, s’épurer en secouant la rou- 
line; car, en fait de pastiches de tous les styles, on s’acquitte 
de cette sotte besogne à Marlborough-House aussi bien qu'à 
Paris. Or la routine trône en France plus qu’on ne croit : 
elle ÿ trône en fermant les yeux sur tout ce qui se fait hors 
de nos frontières; elle y trône avec des airs de supériorité, 
des airs de novateur, autant d’airs connus qui n’empêécheraient 
pas la concurrence étrangère de nous supplanter dans l'opi- 
nion publique et surtout dans l'estime d’un public d'élite 
qui fait l'opinion. 

La domination de cette routine pèsera sur l'industrie tant 
que l'État ne prendra pas l'initiative; sans lui les progrès se 
feront terre à terre, les entreprises seront timides, les inno- 
vations bornées, nos rivaux enhardis. 1] ne faut pas se faire 
illusion : alors même qu’une grande réorganisation de l'ensei- 
gnement des arts aura donné à nos industriels plus et de meil- 
leures idées, des dessinateurs habiles, des ouvriers artistes, ils 
subiront encore une entrave qui arrêtera les tentatives, même 
celles dont le succès semble le mieux garanti. Cette entrave, 
chacun la connaît : c’est l'absence ou la cherté des capitaux. 
Quand les chemins de fer auront terminé le réseau des lignes 
fructueuses, quand les grandes affaires auront placé leurs ac- 
tions, quand la rente ne donnera plus, comme en Angleterre, 
que des intérêts minimes, il est possible que les capitaux fran- 
çais entrent dans l'industrie; jusqu’à présent ils s’en sont 
écartés, et les chefs de fabrique, aussi bien que les chefs des 
petits ateliers, ne hasardent ni une idée neuve ni un projet 
nouveau qui entraineraient des déboursés considérables ou 
dont la réalisation serait lente. L'État doitintervenir. Personne 
ne songe à demander au Gouvernement de se faire industriel, 
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de se substituer au jeu naturel des affaires commerciales; il 
s'y ruinerait et ferait du tort à ceux qu'il prétendrait aider. 
Voici la portée et les limites que nous voudrions donner à son 
intervention. 

De même que les arts auront une direction supérieure qui 
facilitera la réalisation grandiose des plus nobles inspirations 
par des commandes et par l'exécution de grands travaux aux 
frais de l'État, de même aussi l’industrie aura un chef de file 
assez puissant pour faire toutes les expériences coûteuses, les 
essais aventureux, les tentatives désespérées, pour exécuter les , 
grands projets et les modèles exceptionnels, pour être, non pas 
l'hôpital, il n’en manque pas, mais l'asile désiré des inven- 
teurs que leur sublime folie a chassés de tous lieux. L'ancienne 
monarchie avait apporté ce secours à l'industrie en transfor- 
mant les Gobelins en une sorte de manufacture modèle qui 
fabriquait dans les limites restreintes de l’approvisionnement 
des palais et des résidences du roi, qui ne fabriquait, par con- 
séquent, que des objets remarquables, d’une exécution hors 
ligne, mais qui fabriquait assez pour entretenir et développer 
les procédés les meilleurs et les données les plus heureuses de 
l’art appliqué, pour former dans son sein et renouveler inces- 
samment des ouvriers supérieurs. 

Je demande la restauration de cet utile établissement : rien 
de plus, trop heureux de pouvoir proposer une chose utile 
qui n’est point une innovation, qui a pour elle expérience 
et des résultats dont nous pouvons constater la portée féconde 
et la bonne influence. 


CRÉATION D'UNE GRANDE MANUFACTURE-MODÈLE. 


Tous les gouvernements qui se sont succédé en France de- 
puis la chuté de l’ancienne monarchie ont tenu à honneur, 
l'Empire de relever, la Restauration, le Gouvernement de 
Juillet et la République de maintenir et de développer les ma- 
nufactures de Sèvres, des Gobelins et de Beauvais; mais, par 
les causes générales et particulières que j'ai développées plus 
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haut, ces établissements coûteux, bien que toujours supé- 
rieurs par la puissance des moyens de fabrication et l’excel- 
lence des traditions, n’ont plus exercé sur le goût public qu'une 
influence secondaire, contestée et contestable. On a pu se de- 
mander si l'argent dépensé dans ces manufactures était bien 
employé, s'il y avait utilité, s’il n’y avait pas inconvénient pour 
l'industrie à fabriquer de la porcelaine et des tapis dans des 
conditions anormales, c’est-à-dire avec un budget qui pouvait 
dédaigner le prix de revient, de la porcelaine et des tapis qui, 
par une voie ou par une autre, qu’on les vendiît ou qu’on les 
donnât, venaient sur le marché faire concurrence aux produits 
créés par l’industrie dans des conditions commerciales bien 
autrement difficiles. 

I! en est de ces établissements comme de toutes les demi- 
mesures, comme des palliatifs timides, comme des méthodes 
de traitement hésitantes. Si, au lieu de faire un peu de porce- 
laine et quelques tapis, de disséminer ici et là ses moyens d’ac- 
tion, on se fût mis franchement à la tête de l’industrie pour la 
régénérer par l’action fécondante de l'exemple, de modèles 
supérieurs créés à grands frais par les artistes les plus habiles, 
de procédés nouveaux ou retrouvés mis en œuvre par des 
contre-maîtres consommés dans leur art, sous les yeux 
d'apprentis et d'ouvriers avides de s’instruire, les objections, 
justes en ce qui regarde l’état actuel, seraient tombées d’elles- 
mêmes. Reprenons ces objections. Les manufactures de l'État 
font concurrence à l’industrie dans des conditions qui ne sont 
pas les conditions normales du commerce. Il est facile de 
répondre. Oui, la concurrence faite à l’industrie par le travail 
des maisons de détention est déloyale, parce qu’elle use de 
conditions exceptionnelles pour ravaler l’industrie entière par 
le bas prix et la mauvaise fabrication de ses produits; non, la 
concurrence de la grande manufacture ne sera pas déloyale, 
puisqu'elle ne mettra pas ses produits en vente à bas prix, 
puisqu'elle fera connaître au contraire ses prix de revient si 
coûteux, et qu'en même temps elle livrera généreusement ses 
modèles, s'attachera à développer les ressources propres à 
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l'industrie privée, et par une organisation nouvelle la fera 
participer tout entière à sa fabrication, à ses progrès, à ses 
succès. Elle agira comme un pouvoir protecteur, comme un 
conducteur habile, qui, suivant les natures et les circonstances, 
use du frein ou de l’aiguillon. Quand une industrie se déve- 
loppera dans une bonne voie, elle lui viendra en aide en ex- 
périmentant à ses frais les matières nouvelles et les procédés 
qu'on disait perdus, en dessinant des formes pures et des com- 
positions appropriées: c'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple, 
qu'elle traitera les porcelaines dures ou le blanc de Limoges, 
excellents comme pâte et comme émail, mais auxquels man- 
quent, pour atteindre: la véritable perfection, les bons mo- 
dèles de forme et de décoration; quand, au contraire, une 
industrie se traînera pendant des années au fond d’une insi- 
pide routine, abusant des droits protecteurs et faisant payer à 
la consommation le tribut énorme de son impéritie, alors la 
grande manufacture prendra en main la fabrication, tout en 
stimulant la création d'établissements rivaux : c’est ainsi qu'elle 
traitera les faïenciers, depuis les grandes manufactures de 
Creil et de Montereau jusqu'aux modestes fabriques répan- 
dues partout pour la consommation usuelle, et qui sont toutes 
au-dessous de leur mission de propagateurs du bon goût. 
Une autre objection, la vieille objection, est celle-ci : De quoi 
vous mêlez-vous? Laissez donc faire l'industrie : elle en sait 
plus long que vous et sur ses intérêts et sur les vôtres; quand 
on demandera des chefs-d’œuvre, l'industrie fera des chefs- 
d'œuvre. Je ne discuterai pas ces vieilles redites; elles ont 
fait leur Lemps, et j'ai déjà eu l’occasion de prouver le néant 
de ces déclamations en suivant pas à pas, dans les temps an- 
ciens comme dans les temps modernes, en France comme chez 
les nations étrangères, la renaissance des arts et les retours 
de mauvais goût ou de barbarie {c'est même chose), qui con- 
cordent exactement avec l'extension ou l’abstention de géné- 
rosités judicieusement prodiguées par le souverain ou par 
l'Etat. J'ai constaté, en outre, que jamais la chimie etla méca- 
nique n'avaient fait autant de progrès que depuis cinquante 
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ans, n'avaient mis au jour et libéralement en circulation au- 
tant de découvertes, et j'ai établi cependant que l’industrie 
avait médiocrement répondu à ces avances en n’appliquant 
pas avec assez de perspicacité les grandes données delascience, 
en ne développant pas les nouvelles ressources au profit des 
arts et du goût dans leurs conditions les plus élevées. 

Si les progrès des arts dépendent de la direction intelligente 
et de la protection généreuse qui président à leur développe- 
ment continu dans la saine voie d’une constante épuration, 
les progrès de l’art appliqué, autrement dit de l’industrie, n’ont 
pas d’autres conditions d'avenir. L'État ne meurt pas, sa pro: 
tection puissante traverse les entraînements de la mode et les 
crises du commerce. Abandonné à lui-même, l’art appliqué à 
l'industrie devra quelques moments de prospérité, ici à l’in- 
telligence supérieure d’un homme de talent qui se met à la 
tête de l’une de ses branches, comme Wedgwood en Angle- 
terre, là à un capitaliste hardi qui jettera dans un nouvel établis- 
sement l’argent qui jusqu'alors a fait défaut, comme Johnston 
à Bordeaux ; la mort enlève l'artiste, lesgrandes déroutes finan- 
cières engloutissent les capitaux, et tout est entravé, les pro- 
grès sont arrêtés, les conquêtes compromises, les traditions 
perdues. Il s’agit ici de grands pays industriels, comme l’An- 
gleterre et la France; mais, à côté de ces colosses, voyez la 
Toscane et Rome, entraînées avec toute l'Italie dans la déca- 
dence industrielle dont elles se tirent péniblement de nos jours. 
Qu'ont-elles conservé qui respire encore un parfum de ce grand 
goût et de cette rare perfection des œuvres d’un autre âge? Où 
chercherez-vous les traces de leur vieille splendeur? Dans les 
ateliers de mosaïque, entretenus à grands frais par leurs sou- 
verains, et qui, semblables au Colysée planant sur les édifices 
de Rome moderne, restent au milieu de l’abaissement comme 
des témoins éloquents d’une grandeur passée. 

La France doit, à tout prix, maintenir dans sa capitale et 
conserver à l'industrie un modèle permanent du bon goût, 
qui sera comme une source limpide d’où s’'échapperont sans 
cesse des inventions charmantes, comme une cloche reten- 
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tissante qui tient les idées en éveil et chasse la somnolente 
routine. Au temps passé, les Gobelins et Sèvres ont sufli; 
il faut aujourd'hui centraliser dans une vaste manufacture, 
elle-même un modèle, toutes les industries qui se rattachent 
aux arts, les centraliser, pour de leur union, de l'unité résul- 
tant de tant de voies convergentes, dela perfection poussée à 
ses dernières limites, faire l’ensemble par excellence de l'art 
appliqué et comme le chef de file de l'industrie entière. 

Sous le rapport commercial, l’industrie n’a rien à craindre 
de cette concurrence, car c’est une concurrence de perfection 
insatiable faite uniquement à son profit. La grande manufac- 
ture ne vend pas ses produits aux consommateurs au détriment 
des producteurs; elle les montre aux uns et aux autres : aux 
premiers, pour leur apprendre ce que peut l'art du meilleur 
goût quand il est assisté de l'exécution la plus parfaite, de 
telle sorte qu’ils n’estiment plus et n’achètent que des produits 
qui approchent de cette perfection; aux seconds, pour leur 
offrir tous les moyens de satisfaire à ces nouvelles exigences 
de leur clientèle : modèles, procédés, tours de main, artistes 
exercés aux programmes les plus difficiles, ouvriers, artistes 
aussi et consommés dans la pratique de leur métier. Mais 
pour quel usage l'État fabriquera-t-il? Pour meubler ses 
musées industriels. Ah ! nous y voilà donc! dira la routine ; vous 
en venez à ce que nous demandions, vous créez des musées 
industriels! Oui, certes; mais remarquez une nuance. Tandis 
que l’Angleterre réunit à grands frais dans son musée indus- 
triel de Marlborough-House les œuvres discordantes de notre 
industrie, nos meubles par ici, nos bronzes par là, la céra- 
mique et l’orfévrerie, les tentures de damas et les tapis, 
autant d'œuvres mortes du moment où elles n’ont plus l'em- 
ploi qui les explique et la destination qui fait valoir leurs 
qualités, la France, embrassant la mission complète de l'in- 
dustrie, charge des artistes éminents de concevoir avec mé- 
thode, et dans des vues d'ensemble, ce qui convient le mieux 
à toutes les parties de notre ameublement et de nos parures; 
elle réunit les ouvriers les plus capables et les guide dans l'exé- 
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cution de ces modèles raisonnés et beaux, parce qu'ils sont 
raisonnables. Chaque palais, chaque résidence du chef de 
l’État devientun programme complet, et depuis les revêtements 
du sol jusqu'aux plafonds, depuis les serrures des portes jus- 
qu'aux espagnolettes des fenêtres, le modèle des plus heureuses 
applications. Dix ans, vingt ans, ne sufliront pas, je l'espère, 
pour renouveler ces ameublements; mais chaque année verra 
s'ouvrir quelques pièces et quelques galeries qui seront pour le 
public comme un nouvel enseignement, un sujet d’études, d’ob- 
servations et de controverses. Toutes les résidences resteraient 
dans leur état à peu près décent et habitable; seulement on fer- 
merait de temps à autre un certain nombre de pièces qui devien- 
draient le thème sérieusement étudié d’une décoration et d’un 
ameublement exécutés avec conscience, avec l’amour de la 
perfection, dans tout le calme de la réflexion et du temps. De 
cette sorte vous ne lutterez pas, il est vrai, de rapidité avec le 
palais de Sydenham, avec les cafés et les hôtels garnis de Pa- 
ris; mais vous dépenserez les deniers de l’État pour votre plus 
grande gloire, pour l'utilité des générations présentes et à 
venir, pour l'utilité de toutes les classes de la société, car cette 
grande manufacture fera du luxe cher en enseignant à l'in- 
dustrie à le faire à bon marché: elle aura en vue la diffusion de 
l’art par toutes les voies, en donnant à son action deux courants 
différents, non pas contraires, mais parallèles. Élever l’indus- 
trie ou l’art appliqué à son apogée, c’est-à-dire propager le 
grand luxe, afin qu’il descende de ces hauteurs toute une in- 
dustrie privée imbue d’un même amour de perfection, telle 
est la première part de sa mission; faire descendre l’art jus- 
que dans les produits les plus infimes de la fabrication la plus 
grossière, afin qu'il remonte de ces bas-fonds dans l’industrie 
modeste de nos villages, telle est la seconde part. C’est pour- 
quoi, en même temps que les artistes composeront et exé- 
cuteront au repoussé le plateau splendide en or ou en argent, 
ces mêmes artistes prendront la feuille de cuivre rouge ou 
Jaune et repousseront dans ce métal, tout aussi favorable à 
l’art, le chaudron de la cuisine, la poêle de la ménagère, la 
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casserole du petit monde, pour en faire des ustensiles plus 
commodes qu'ils n'ont jamais été, bien que gracieux par les 
justes proportions et l'élégance appropriée à l'usage. Le chau- 
dron, la poêle et la casserole fabriqués ensuite sur ces modèles 
par l’industrie privée ne seront pas plus chers que ceux qu’elle 
débite aujourd'hui, et l'œil du pauvre sera réjoui et son goût 
sera épuré, et nous retrouverons, comme aux grandes époques 
de l’art, la batterie bien fourbie, s’étalant avec orgueil sur le 
dressoir, véritable musée de la fermière. 

Le Gouvernement qui répandra en France ce goût pur et 
ce talent d'exécution délicate restera aussi cher à la pos- 
térité que les règnes de saint Louis, de François I‘ et de 
Louis XIV, car les souvenirs historiques se traduisent en mo- 
numents : la Sainte-Chapelle a autant de signification et 
un écho plus populaire que Taillebourg, Fontainebleau que 
Marignan, Versailles que Denain, et malheur aux souverains 
qui laissent peser sur leur mémoire des traditions de vulgarité 
et de mauvais goût ! 

C'est donc là le musée industriel, tel que je le conçois pour 
qu'il soit vivant, tel qu’il le faudrait à la France et à Paris, 
pour servir de modèle à nos fabricants et d'enseignement au 
public. 

Cette grande manufacture coûtera des millions, dira-t-on. 
Oui, sans doute; mais un bon placement, quelle que fût la 
somme, a-t-il été jamais considéré comme une dépense fà- 
cheuse? Or, les frais de cet établissement, en les supposant 
considérables, seront pour la France le meilleur des place- 
ments financiers, à part mêmelelustre glorieux que de si beaux 
produits jetteront sur ses arts et la popularité qu'ils ajoute- 
ront à sa réputation de bon goût. L’Attique, au temps de 
Périclès, s’épuisait en achats de grains nécessaires à la nour- 
riture de ses populations; les contributions amassées pour la 
défense commune allaient passer dans la Chersonèse, quand 
Périclès leur donna un emploi qui ne semblait devoir con- 
courir ni à la nourriture du peuple ni aux fortifications du 
pays : 1l construisit des temples, fit exécuter par Phidias la 
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Minerve colossale en or et en ivoire, et répandit dans tout 
Athènes le luxe des arts. Les esprits moroses, les économistes 
déroutés dans leurs systèmes, les statisticiens trompés dans 
leurs calculs, n’eurent pas assez d’un vocabulaire d’injures 
violentes pour s'élever contre cet emploi de la fortune pu- 
blique; mais à quelque temps de là le renom d'Athènes était 
tel dans tout l’ancien monde, que des vaisseaux chargés de 
slaluettes en terre cuite, de vases peints et de mille produc- 
tions du lalent de ses artistes, qui n'avaient coûté que des 
frais d'imagination ou la peine de copier et de répéter les 
beaux modèles créés à la voix de Périclès, quittaient le Pirée, 
el allaient demander en échange le blé et tous les objets de 
consommation nécessaires au peuple grec. L'art avait créé l’in- 
dustrie, l’industrie le commerce ; le commerce enrichissait 
les Grecs et nourrissait la nation. 

Où placer cette manufacture modèle, cette grande académie 
de l’industrie? Sèvres est trop loin, et ses bâtiments tombent 
en ruine; aux Gobelins, l'espace est insuffisant. Il s’agit de trou- 
ver un emplacement dans Paris, qui soit au centre des quar- 
üers industriels et laborieux, en bon air pour la santé des 
ouvriers et en grand air pour que les hauts fourneaux n'in- 
commodent personne, à portée de l'eau pour suffire aux be- 
soins de tous les modes de fabrication et particulièrement aux 
teintures, près de la rivière et du chemin de fer de ceinture 
pour être en communication naturelle avec les canaux et les 
voies commerciales, qui lui apportent le combustible et les 
matières premières, avec les résidences du souverain qui lui 
demande les produits de sa fabrication. La Providence tient 
toujours en réserve aux grandes nécessités de l'humanité soit 
une invention, soit un homme, soit un lieu propice; elle a em- 
pêché de couvrir de maisons particulières le vaste terre-plein 
de l’ancienne île Louvier, afin de réserver une superficie de 
30,000 mètres carrés, pour que la grande manufacture puisse 
s'y établir à l'aise et dans toutes les conditions convenables. 

Inutile de faire le programme des constructions : l'Académie 
des beaux-arts serait chargée d'étudier, et l'architecte le plus 
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habile d'élever ce vaste ensemble de bâtiments, qui pourrait 
devenir pour l'architecture elle-même, dans ses applications 
actuelles, un modèle magnifique et pratique. En effet, l'obli- 
gation de réunir les manufactures de Sèvres et des Gobelins, 
les laboratoires de chimie et de physique, les vastes ate- 
liers, disposés pour diverses industries, sous la surveil- 
lance d’une administration centrale dont les bâtiments de- 
vraient contenir, outre les logements du personnel, les ateliers 
des dessinateurs, les salles et amphithéâtres des études, les 
galeries des collections, donnerait l'occasion de mettre en pré- 
sence et en contraste les modes de construction les plus di- 
vers et d'apporter dans leur style les modifications que récla- 
meront leurs différentes destinations, depuis la forge jusqu'au 
musée, depuis les fours à porcelaine jusqu’à la chapelle. 
Rappelons le but de ce grand établissement: centraliser sous 
une direction supérieure toutes les industries qui peuvent 
recevoir des arts une utile impulsion, dans le but de former 
une école pratique des arts appliqués à l’industrie et de pour- 
voir à l’'ameublement des résidences du chef de l'État et aux 
cadeaux qu'il peut faire aux étrangers comme aux nationaux. 
Quelle sera sa direction ? J'ai disséminé dans les pages qui pré- 
cèdent les principes qui devront diriger le chef de ce vaste 
et puissant établissement, dont l’action est entièrement dis- 
tincte de celle que doit continuer à exercer le Conservatoire 
des arts et métiers. fci le mot PERFEGTION pourrait être inscrit 
sur le drapeau qui flottera au plus haut de l'établissement; il 
devrait être gravé sur les portes d'entrée et de sortie, car c'est 
le mot d'ordre: la perfection obtenue par l'union la plus intime 
des arts et de l’industrie, la perfection de l’exécution en toutes 
choses, mais toujours soumise aux projets conçus et élaborés 
par l'artiste supérieur, toujours cherchée dans les matières les 
plus nobles, les plus pures, les plus belles. Cette exécution 
réalisant la pensée de l'artiste sera par elle-même une œuvre 
d'art, parce que la main de l'ouvrier, lui-même artiste, lui 
communiquera son sentiment, cette touche de l’inattendu et 
de l'inspiration qui est sa part dans l'œuvre et que l'ouvrier 
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mécanique est impuissant à donner. Quelle belle mission! 
n'exécuter que des œuvres d'élite et cependant tout essayer, 
tout tenter, avoir en vue à la fois le présent et l'avenir, l'habile 
mise en œuvre des procédés conquis et la recherche incessante 
de nouveaux procédés, sans faire cas des mécomptes, sans re- 
garder aux dépenses, car l'inconnu est une mine dont les filons 
rendent au centuple les sacrifices faits pour le découvrir! 

I ne sortira de la grande manufacture rien d’imparfait , il 
n'entrera dans les résidences du souverain que des œuvres 
ayant atteint toute la perfection dont elles sont susceptibles. 
L'art gagne en toutes choses à s’entourer d'œuvres irrépro- 
chables. Croire qu’on fait valoir un bon tableau en lui fai- 
sant une cour de médiocrités, c’est une erreur. I s'établit une 
lutte entre le laid et le beau, où le premier a toujours l’avan- 
tage, parce qu'il n’a rien à perdre. Quand vous entourez le 
tableau de Raphaël d'ouvrages de Tiepolo, vous ne lui faites 
pas tort si vous supposez un peuple de Raphaëls pour specta- 
teurs; mais c'est une population de Tiepolos qui vient faire 
la comparaison, et, sans s’en rendre compte eux-mêmes, les 
Tiepolos déteignent sur le Raphaël. Il en est ainsi de toutes 
choses: ce n’est pas le laurier-rose qui étoufle la ronce; c’est 
toujours la beauté et la distinction qui succombent, si vous 
ne les isolez pas de la médiocrité et du trivial. 

Pour que cette perfection soit utile au pays et compense 
les sacrifices qu'il aura faits pour l'obtenir, il faut la publicité 
la plus large, les communications les plus libérales : des ate- 
liers ouverts aux ouvriers qui viendront s’y former la main, 
les résidences rendues publiques comme des musées pour que 
le public s’y forme le goût, tous les produits aussitôt achevés, 
aussitôt donnés en modèle à l'industrie et abandonnés sans 
réserve. On nous objectera que ces modèles iront en pays 
étrangers, que nous donnons des armes à nos rivaux pour 
nous battre. C'est une erreur. L'art n’est pas un secret que 
l'on cache et pour lequel on prend un brevet d'invention. 
Dans ces essais tentés généreusement et portés au grand jour 
par un gouvernement libéral, Ja France prendra le bon, les 
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étrangers choisiront le mauvais : ici ce sera le bon, parce que 
nos industriels sauront assimiler leurs choix à la nature de leur 
fabrication, de manière à harmoniser leurs emprunts avec leur 
fonds et à former un ensemble original; là ce sera le mauvais 
pour les étrangers, parce qu'ils pilleront sans discernement et 
amalgameront au hasard ce qu’ils prendront ici avec ce qu'ils 
auront pris ailleurs. 

Quel homme placera-t-on à la tête de cette grande école, 
de cette belle institution ? On évitera autant les spécialités res- 
treintes que les universalités nuageuses, on écartera égale- 
ment un grand chimiste:et un grand peintre : le chimiste 
aura sa place à la tête des ateliers de la céramique, de la tein- 
ture des laines ou du laboratoire des essais; le peintre sera le 
bienvenu dans l’atelier des modèles : mais à une direction su- 
périeure il faut un esprit, un talent, une instruction et des 
vues également supérieurs. Je rêverais pour ce choix un ar- 
tiste aussi profondément instruit en architecture que Duban, 
aussi excellent dessinateur, un peu plus sculpteur, ayant 
davantage parcouru le monde, s'étant enquis avec plus de cu- 
riosité de l'essentiel dans le vaste domaine de la science, non 
pas pour être physicien, chimiste ou mécanicien, mais pour 
comprendre l'avenir de certaines applications et sentir toute 
l'importance de l'union intime des sciences et des arts avec 
l'industrie; cet artiste ayant comme Duban des vues libé- 
ralement ouvertes sur le développement des arts, et comme 
lui instinctivement le goût de la distinction en toutes choses 
et une horreur également instinctive pour la banalité. Le 
choix du chef arrêté, le personnel est dans sa main : exami- 
nons quel essor il donnera aux diverses fabrications. L'activité 
industrielle de la grande manufacture se portant sur l’ameu- 
blement des palais, je diviserai mon examen en trois parties : 
1° la décoration immeuble ou architectonique, comprenant 
les riches revêtements en belles matières, les mosaïques, les 
tapisseries et tentures, ainsi que certaines parties de l'orne- 
mentation; 2° la décoration meuble, qui embrasse tous les 
meubles meublants depuis le tabouret jusqu’au lustre, depuis 
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le surtout jusqu’au bronze d'art; 3° enfin les ustensiles de la 
vie privée, tels que porcelaines, verreries, argenterie et batte- 
rie de cuisine. En donnant nos idées sur l’art appliqué à 
l’embellissement de nos habitations, nous supposons que les 
résidences ont déjà reçu toutes ces améliorations fondamen- 
tales qui rendent aujourd’hui une maison habitable : j'entends 
la chaleur d'un calorifère se répandant partout également, 
l’eau à la portée de tous les besoins, le gaz éclairant tous les 
abords, éclatant dans les foyers et servant à tous les usages, 
les sonnettes électriques et les conduits acoustiques facilitant 
le service en exigeant le moins possible la présence des domes- 
tiques, tout un ensemble de confortables et commodes aména- 
gements qui sont de mise au palais, quoique déjà introduits 
dans le club, dans l'auberge et dans les restaurants. 

La décoration de l'architecture dans l’intérieur d’une habi- 
lation est toute l'architecture. Il ne s’agit plus de justes pro- 
portions entre les largeurs et les hauteurs, de distribution de 
la lumière, d’abords grandioses et de dégagements faciles; il 
s'agit d’orner le plus avantageusement possible, et suivant la 
destination nouvelle, une ancienne demeure. Débarrassons- 
nous tout d'abord d’une préoccupation mesquine, j'entends de 
tous ces scrupules archéologiques qu'après cinq mille ans de 
‘hbre exercice des arts on a été implanter de nos jours dans 
la tête de nos riches amateurs et dont on veut faire à nos ar- 
tistes une règle absolue. Les rigoristes posent en principe, avec 
une bouffonne gravité, qu’il faut étudier l’époque précise de 
la construction d’une habitation quand il s’agit de la meubler, 
afin de se renfermer exactement dans son style, et, comme 
il est rare qu’un château ou un hôtel ne porte pas les traces 
de compléments que chaque époque y a apportés, et avec le 
bon sens d’autrefois dans le style de ces époques, ils pres- 
crivent de faire un choix et de le suivre dans toute sa rigueur, 
On complimentait une femme sur sa toilette : elle avait une 
robe bleue, des fleurs bleues, des souliers bleus, des rubans 
bleus; elle répondit : Vous ne remarquez pas que j'en ai à la 
bague? c'était une turquoise. Nous demandons à nos artistes 
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plus d'imagination que cela. Nous n’irons pas chercher du go- 
thique pour l’ameublement de Pau et de Blois, de la Renais- 
sance pour le Louvre et Fontainebleau, du Louis XIE pour 
Amboise, du Louis XIV pour Versailles, du Louis XV pour 
Trianon, de l'Empire pour Saint-Cloud; les meubles, par 
leur nom même, sont quelque chose de mobile qui dépend 
du goût du jour, de l'imagination des artistes, et qui fait, pour 
ainsi dire, partie de la vie. Or, de même que vous ne pouvez 
astreindre les habitants de ces résidences à se charger de 
l'armure du chevalier, à se mettre des perruques, à se pou- 
drer, à prendre le costume des marquis de Louis XV ou des 
incroyables du directoire, il faut aussi laisser aux meubles l'em- 
preinte de l'époque de leur fabrication et de leur entrée dans 
la demeure. L'archéologie doit avoir sa mesure comme toutes 
choses, et l’industrie gagnera autant à lui faire sa Juste part 
qu’à s'opposer à ses empiétements. Il y aurait peut-être des 
exceptions à admettre pour quelques salles historiques qui 
pourraient devenir l’objet de recherches érudites et d'une atten- 
tion spéaialé, comme, par exemple, la salle de bal de Fontaine- 
bleau, qu'on meublerait à la mode de la premèns moilié 
du xvr° siècle; la salle des États de Blois, qu’on disposerait 
suivant les usages de la fin de ce siècle, en rétablissant l’es- 
calier de Henri III; une chambre dans les Tuileries, où l'on : 
transporterait les boiseries de Henri IV qui vont si mal dans 
la partie des bâtiments du Louvre où on les a placées, bâti- 
ments qui n'étaient pas même construits à l’époque où vivait 
Henri IV: cette chambre serait meublée avec tous les anciens 
meubles du temps; enfin le salon de l'Empereur à Saint- 
Cloud. On ferait ainsi de ces diverses salles caractéristiques des 
musées historiques et érudits à la fois. 

Comme on le voit, deux parts distinctes dans l’'ameuble- 
ment : l’une, très-minime, faite à l’érudition archéologique; 
l’autre, immense, donnée aux aises de la vie, à l'élégance du 
jour, à l'empreinte de notre époque, qu’il importe seulement 
de faire noble et distinguée, pour qu’elle marque d'une ma- 
nière durable. 
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Un des signes les moins bruyants de la demeure d’un sei- 
gneur, mais une des conditions cependant les plus dignes 
d’une grande habitation, réside dans le choix des matières qui 
revêtent les murs, forment l'encadrement des portes, se lèvent 
en colonnes aux angles des pièces pour supporter une coupe 
précieuse ou une statuette, s'épanouissent en vases et en vas- 
ques ou diaprent les parquets de leurs riches couleurs. Que 
tout soit beau et rare, riche si l’on veut, mais surtout cossu 
par l’ampleur, le sentiment du confortable, la conscience de 
la solidité, d’une propreté inaltérable et de la durée. Les Grecs 
nous ont donné, en cela comme en toutes choses, l'exemple 
et le vrai modèle; tandis qu’en Asie et en Égypte, aussi bien 
qu'à Rome, on mit un prix exagéré à la recherche des 
riches matières, au point que leur rareté et leur valeur dépas- 
saient, obscurcissaient même dans l'estime publique le mérite 
artiste, en Grèce, au siècle de Périclès et de Phidias, la juste 
mesure se trouve; les matériaux les plus purs sont recher- 
chés avec ardeur : c’est le marbre blanc sans le moindre dé- 
faut, c’est l'ivoire, l'or, l'argent et les pierres précieuses, mais 
chaque chose subordonnée à l'emploi judicieux qu’en font 
l'architecte et le sculpteur. Ce grand goût, en dépit des alté- 
rations qu'il a subies, a eu ses retours, s’est transmis à travers 
les siècles, et il accompagne toutes les belles renaissances de 
l'art. François [° faisait affluer sur Fontainebleau d'immenses 
envois de marbre; Henri Il, son fils, en avait la passion, 
comme le prouvent les comptes royaux, comme le témoigne 
Scaliger, et, près d’un siècle plus tard, Henri IV écrivait au 
connétable de Lesdiguières, gouverneur du Dauphiné : 


«Mon compère, 


« Gelui qui vous remettra la présente est un marbrier que 
j'ai fait venir expressément de Paris pour visiter les lieux où 
il y aura des marbres beaux et faciles à transporter, pour 
l'enrichissement de mes maisons des Thuileries, Saint-Ger- 
main-en-Laye et Fontainebleau, en mes provinces de Langue- 
doc, Provence et Dauphiné; et parce qu'il pourra avoir be- 


L16 UNION DES ARTS 


soin de votre assistance, tant pour visiter les marbres qui sont 
en votre gouvernement que les faire transporter, comme Je 
lui ai commandé, je vous prie de le favoriser en ce qu'il aura 
besoin-de vous. Vous savez comme c’est chose que j'affectionne, 
ce qui me fait croire que vous l’affectionnez aussi et qu'il y va 
de mon contentement. Sur ce, Dieu vous ait, mon compère, 
en sa garde, Le 3 octobre (1600), à Chambéry. 


« HENRY. » 


Le dépôt des marbres pourrait être annexé à la grande ma- 
nufacture : on ferait rechercher dans trente-quatre de nos 
départements les deux cent cinquante espèces différentes qui 
S'y rencontrent, et particulièrement dans le Maine, le Bour- 
bonnais, les Pyrénées, la Corse, l'Algérie, les plus beaux échan- 
tillons de leurs granits, de leurs marbres colorés, de leurs 
albâtres veinés: on demanderait à la Russie ses malachites bril- 
lantes et ses grès admirables; à l'Égypte , ses granits roses, ses 
porphyres rouges et ses basaltes verts. On réformerait en même 
temps nos tarifs douaniers. La France, imposant à ses fron- 
tières le marbre de Paros, semble tombée dans une barbarie 
aveugle. Les arts n’ont-ils donc pas droit à une protection? 
Quand le peuple vous demande son pain et son vêtement à bon 
marché, vous écoutez sa plainte: resterez-vous sourd quand 
un Pradier, quand un David vous demande le Paros à bon 
marché ? Non; vous taxerez les marbres étrangers dont nos car- 
rières fournissent identiquement les similaires, et vous payerez 
une prime d'importation aux industriels qui nous apporteront 
le Paros scintillant pour remplacer le Carrare savonneux et le 
marbre gris de nos Pyrénées, une prime aussi à ceux qui iront 
exploiter à nouveau en Grèce et en Orient les carrières con- 
nues des anciens, et d’où ils tiraient le vert et le rouge antiques, 
si beaux en coupes, vases et revêtements de murs. 

Des vases en porcelaine, des coupes émaillées, tous les pro- 
duits de la céramique, sont des expédients pour remplacer à bon 
marché les riches matières qui, rehaussées par la pureté des 
formes, faisaient les délices des anciens et le luxe de leur ameu- 
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ché, du luxe d’expédient, il se formera une classe d'amateurs, 
ayant une fortune au service de leur bon goût, qui désireront 
en toutes choses les œuvres originales, créations de l'homme 
ou de la nature. À côté d’une terre cuite modelée par un 
grand artiste, ce qui sied le mieux, en effet, c’est une coupe 
délicatement taillée dans le porphyre, un vase sculpté dans le 
granit. La grande manufacture prendra en main cette renais- 
sance d’un noble goût, en fournissant à l'industrie les formes 
les plus pures, en étudiant les moyens d'exécution les plus 
précis. Ce qu’elle fera à grands frais, au milieu de Paris et 
à force de chevaux de vapeur, l'industrie privée le transpor- 
tera dans les Pyrénées, où les chutes d’eau se précipitent des 
rochers sans avoir la conscience de leur puissance et de leur 
valeur, et ainsi s’étendra à la portée de tous un luxe qui sem- 
blait réservé aux rois de ce monde. 

L'emploi de toutes ces belles matières en larges surfaces sur 
les parois des murs, dans les escaliers et les vestibules, reçoit 
son complément par la mosaïque. Dans l'antiquité, l'har- 
monie a été la règle commune de tous les arts pris séparément 
ou combinés ensemble. Les parquets ont donc reçu, comme 
les plafonds, comme les murs, une ornementation qui, tout 
en répondant à leur nature, à leur usage, s’harmonisait avec 
la décoration de l’ensemble, dans le temple ou dans l’apparte- 
ment. Les-parquets furent faits en matières solides, parce qu'ils 
devaient être foulés aux pieds, et dans ces climats chauds on re- 
chercha les matières les plus fraîches. De proche en proche on 
en vint à la mosaïque, dont les dessins variaient suivant les exi- 
gences de l’art. Il y eut la mosaïque monochrome, la mosaique 
en cubes noirs et blancs, et enfin la mosaïque de couleur. Le 
moyen âge à Constantinople, en Orient’et en Italie, hérita 
de ces traditions, et les plus belles mosaïques ont formé les 
parquets des palais, des églises chrétiennes et des mosquées. 

La mosaïque est au marbre coloré, combinant en larges 
surfaces une décoration architectonique, ce qu'est l’impres- 
sion en types mobiles à l'impression lente et difficile sur blocs 
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de bois gravés. Maîtres de cette combinaison de cubes colorés 
mobiles, les anciens poussèrent son perfectionnement aussi 
loin que possible, et d’un revêtement du sol firent une pein- 
ture isolée dans le mur. On peut contester le bon sens de 
cette extension donnée au rôle de la mosaïque; elle a pour elle 
la condition majeure de durée inaltérable, qui fait que le ta- 
bleau d’Apelle, bien copié, sortira peut-être un jour de terre 
dans sa fraîcheur première, ce que nous ne pouvons certes 
attendre d'aucune de ses peintures sur enduit et sur bois; aussi 
Ghirlandajo, plaçant cette qualité au-dessus de toutes les au- 
tres, pouvait-il dire : La vera pittura per l’eternità è il musaico. 
Associée à l'architecture, la mosaïque a plus de consistance que 
toute autre peinture et s’harmonise mieux dans le sentiment 
avec l'idée de construction ; enfin c’est une ornementation qui 
n’est pas à la portée de tous, c’est un régal de prince. 
Depuis l'occupation des Gaules par les Romains, la mo- 
saique n'a jamais repris en France son essor. Souvent im- 
portée d'Italie, elle est venue parmi nous tenter quelques 
essais, mais elle n’a pas pris pied dans notre art. L'église de 
Germigny, près de Saint-Benoîitsur-Loire, est le seul spé- 
cimen que nous puissions offrir de ces tentatives; il est d’un 
très-beau caractère, et d'autant plus intéressant qu'il date 
de la première moitié du xr° siècle. Plus tard, et à chaque 
renaissance de nos arts, la mosaique fat reprise, mais sans 
vigueur et sans succès. L'empereur ne recula pas devant les 
sacrifices pour faire refleurir cet art parmi nous. Îl appela 
d'Italie l'habile mosaiste Belloni, et lui donna le moyen d’exé- 
cuter, pour la décoration du Louvre, quelques grandes pein- 
tures en cubes de pierre. Le travail en est parfait, mais le 
goût, le charme et la vie leur manquent; or cette peinture 
artificielle a besoin de ces qualités pour échauffer sa froideur. 
La grande manufacture s'appliquera aux divers genres de 
mosaïque qui peuvent être utilisés dans la décoration inté- 
rieure: j'entends la mosaique antique, la mosaique byzantine 
et la mosaïque de pierres dures, connue sous le nom de mu- 
saico di pietra dura. Chacun de ces genres à ses applications 
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particulières ; tous sont dignes d’être employés dans les rési- 
dences d'un souverain et d’être offerts en modèle à l'industrie 
d'un grand pays. 

La mosaïque romaine n’est pas seulement une industrie, 
c'est un auxiliaire des arts. Quand elle a revêtu de sa large 
décoration le sol des vestibules, des salles à manger et des 
galeries, quand elle se fait peinture, et, sous’ cette forme. 
monte aux murs et resplendit de ses couleurs inaltérables, la 
mosaique est un moyen reproducteur qui assure à la peinture 
une fixité et une durée qu'on ne peut obtenir par aucun autre 
moyen sur des surfaces aussi étendues, La grande manufac- 
ture demandera à ses fours de porcelaine et de verrerie 
les cubes colorés qui composent la palette du mosaïste, et 
les progrès de la chimie fourniront une gamme complète de 
cubes alignés par des procédés mécaniques qui permettront 
à l’ouvrier, artiste mosaiste, d'atteindre à la dernière limite 
de l’exacte reproduction de toute peinture; bien plus, au 
moyen du chalumeau, ce mosaïste coloriste modifiera ses 
nuances lui-même et complétera sa palette, en fondant en- 
semble plusieurs tons, suivant ses inspirations, et quand un 
dernier progrès aura permis de mettre toute la surface d’une 
mosaique en légère fusion, et de blairotter, pour ainsi dire, 
au moyen de la flamme cet assemblage de cubes colorés, d’en 
faire un tout uni et une masse compacte dans son cadre de 
fer, nous aurons alors un moyen certain de conserver à tout 
jamais les chefs-d’œuvre de la peinture dans la fraîcheur pre- 
mière de leur couleur, et tels que les a conçus le peintre. 

La mosaïque byzantine en pâtes colorées se détachant sur 
fond de cubes de verre paillonnés en or est d’un bon usage et 
d'un grand effet dans les édifices religieux. On s’en rendra 
maître pour orner quelques chapelles des résidences, et sur- 
tout pour former les ouvriers auxquels le clergé aura recours 
dans la décoration de nos plus anciennes églises. 

La mosaique en pierres dures, dite de Florence, est un pro- 
cédé admirable, si on le maintient dans ses justes limites, si 
on lui donne toutes les applications convenables. Un archi- 
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tecte habile peut l'employer en miniature ou en grand. En 
miniature, et alors composée de pierres dures, la mosaique 
enrichira les parties les plus fines et les plus en vue de la dé- 
coration , et jamais on ne trouvera, pour former des dessus de 
tables, de consoles, de meubles, un revêtement plus éclatant, 
plus distingué, et dans lequel l’art se joue plus librement, 
quoique les moyens d'exécution soient lents et pénibles, les 
matériaux coûteux. Employé en grand, en matières moins pré- 
cieuses, mais presque aussi variées, presque aussi brillantes, 
ce genre de dallage ou de mosaïque à larges découpures étend 
sur le sol ses magnifiques combinaisons, qui diffèrent des ta- 
pis, mais brillent davantage et conviennent mieux aux grands 
vestibules, aux paliers des escaliers d'honneur, aux cours in- 
térieures : il est susceptible de produire les plus beaux effets 
quand il est exécuté sur les riches dessins qui lui siéent, et il 
a sur la mosaïque romaine en petits cubes l'avantage de se 
réparer plus facilement et de pouvoir se soulever pour le ser- 
vice des conduits de gaz, d’eau et de chaleur. | 

Les anciens mosaïstes italiens avaient incrusté, à limitation 
des Byzantins et des Orientaux, dans les colonnes et les parois 
de marbre un assemblage de petits cubes de lapis, de por- 
phyre, de marbres précieux et des plus riches couleurs, 
comme on enchâsse le rubis et l’émeraude dans l'or. C'est un 
grand luxe, et l'architecture, dans ses caprices de poly- 
chromie, devrait y faire retour. Seulement, pas de fraude, 
pas de verre à paillon, pas de pâtes colorées; la beauté des 
matières, leur valeur, la cherté même de cette ornementation, 
sont une des conditions de son succès. 

Les arts décoratifs n’ont de signification que par le mérite 
de leurs compositions, la pureté de leur dessin, l'accord heu- 
reux qui les lie à l'architecture et à la destination de chacune 
de ses parties. Il faudrait donc parler ici du style qui con- 
vient à la mosaïque et des artistes qui seront chargés d’exé- 
cuter pour la grande manufacture. ces compositions et ces 
dessins: mais, d'un côté, l’ensemble de mon travail indique 
mes idées à cet égard, et, de l’autre, étant obligé de passer en 
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revue la plupart des industries qui se rattachent aux arts, je 
me réserve de parler des compositions et des modèles à la fin 
et dans un paragraphe d'ensemble. Je pourrai ainsi mieux 
caractériser le lien qui unit toutes ces industries, l'analogie 
des principes qui s’y réfèrent et des études qui préparent les 
Jeunes artistes à s'acquitter de cette tâche délicate. 

La magnificence n’a pas de limites dans le palais du chef 
de l'État, mais elle se proporlionne et s'échelonne, pour 
ainsi dire, suivant les localités et leur destination. La grande 
manufacture trouvera les moyens de substituer, dans les ap- 
partements qui suivent en rang ceux d’apparat et de récep- 
tion, à la décoration en matières précieuses, exécutée mi- 
nutieusement, une décoration en poteries émaillées, qui la 
remplace comme éclat et la surpasse souvent par la libre 
allure de l'inspiration artiste. Les essais tentés dans cette voie, 
les succès obtenus à d’autres époques, ont d'autant plus d’im- 
portance que cette décoration secondaire est plus à portée de 
l'industrie ; ils réveilleront sa torpeur, exciteront son ému- 
lation et lui fourniront de larges débouchés. 

La porcelaine, la faïence émaillée, la lave et le fer égale- 
ment émaillé, toutes les variétés de ciment et de terre cuite, 
enfin les bois teints par le procédé Boucherie ou parés de 
leur coloration naturelle, offrent ici en foule les ressources 
les plus abondantes, les combinaisons les plus variées, pour 
tenir lieu de la mosaïque aussi bien comme revêtement des 
murs que comme ornement des parquets. Les moyens maté- 
riels sont acquis; on pourra en trouver d'autres et de meil- 
leurs, mais la chose importante est d'imaginer les dessins 
convenables, de créer l’ornementation appropriée, et de 
combiner tous ces éléments avec ce goût d'arrangement qui 
est si puissant par lui-même, qu'avec une poterie grossière et 
l'exécution la moins châtiée nos pères et les Orientaux ont 
produit les effets les plus saisissants. 

L'Orient, l'Italie et les pays chauds recherchent la mosaique 
et tous les revêtements analogues qui unissent à leur magni- 
ficence une grande fraîcheur; mais, dans les climats tempérés 
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ou froids, on est disposé à employer dans l'habitation les par- 
quets cirés en été et les tapis en hiver, tout en exigeant du 
bois et de la laine la beauté des dessins et la vivacité des 
couleurs qu’ils comportent. Les scieries mécaniques ont at- 
teint une telle précision, les bois, soit de leur couleur natu- 
relle, soit teints dans leur fibre, ont fourni une si grande 
variété de nuances, que l’industrie des parquets a pu prendre 
à Paris et dans quelques localités de la France un heureux 
développement. Il n’est pas de dessins qu’elle ne puisse re- 
produire; mais, malheureusement, c’est par le dessin qu’elle 
pèche et qu’elle a compromis ses progrès manifestes. En sui- 
vant le mouvement naturel des bois, en évitant autant 
éternel échiquier que le canevas de tapisserie, en évitant 
surtout des erreurs semblables à celles que commettent les 
fabricants de tapis, dont les combinaisons de dessin font hé- 
siter les pieds et donnent des vertiges à la tête, on arrivera à 
mettre cette industrie dans la bonne voie. Ce résultat est 
d'autant plus désirable que les riches parquets sont les tapis 
des fortunes moyennes et des habitations du peuple; tapis 
qui ne s’usent pas et auxquels une brosse, un balai et un peu 
de cire rendent tout leur brillant. La grande manufacture 
acceptera cette mission , en créant les modèles et en combi- 
nant les nuances des bois qu’elle fera débiter au dehors. 
Poussera-t-elle ce travail jusqu’à la mosaïque en cubes de 
bois, jusqu’à la peinture en découpures de bois teints? J'ai 
admiré à l'Exposition de Londres des tours de force de mo- 
saïques en bois envoyées de Barcelone par Perez, de Venise 
par Pierre Bigaglia, de Paris par Marcellin, et les mosaïques de 
découpures faites par Cremer, par plusieurs autres fabricants 
de Paris, et par Joseph Ciaudo, de Venise; mais je ne puis 
désirer le développement de ces industries minutieuses. Quand 
l'éternité de la durée compense dans mon esprit la pénible 
longueur du travail, j'absous la mosaïque; mais quand je sais 
qu'un rayon de soleil, un peu d'humidité, Île froid ou le 
chaud, peuvent altérer ces couleurs et détruire ces micros- 
copiques jeux de patience, je me révolte. 
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Couvrir les parquets avec des nattes tissées en dessins 
de couleur, ou même remplacer ces parquets par des toiles 
imprimées qui imitent ces parquets, ce sont des précautions 
et une industrie qui conviennent partout, excepté dans les 
palais. La grande manufacture donnera à ces fabricants des 
dessins de mosaïques et de parquets, en leur conseillant de 
les imiter, non pas pour les contrefaire, mais pour les déve- 
lopper suivant leur mode de fabrication et ses ressources. 

La ferronnerie a été, à toutes les grandes époques de l’art, 
un auxiliaire dévoué et utile de l'architecture. Depuis la dis- 
persion des corps de métiers, l’art a fait divorce avec la fer- 
ronnerie, qui, abandonnée à elle-même et opprimée par la 
fonte de fer, est tombée dans les mains des plus misérables 
artisans. La grande manufacture doit relever cette industrie. 
J'ai dit plus haut que, sous Louis XIV, Lebrun donnait lui- 
même les dessins de tout l’ameublement de Versailles, et que 
l'on avait admiré dans cette royale résidence jusqu'aux ser- 
rures des portes, jusqu'aux espagnolettes des fenêtres; il nous 
reste, en fait de ferronnerie, les monuments les plus curieux 
de lhabileté de nos pères depuis le xn° siècle jusqu’au siècle 
dernier, et nos regrets de voir éteint un si bel art doivent 
devenir le stimulant de nouveaux efforts. 

Faut-il exclure une matière parce qu’elle est inférieure à une 
autre, la fonte de fer, par exemple, parce qu’elle est moins 
propre à l'art que le fer forgé ? ou bien estil possible d’assigner 
au fer travaillé à la main son emploi et au fer fondu ses li- 
mites? Je le crois. La fonte de fer la mieux réussie n’a pas les 
qualités exigées par l’art: dans sa nouveauté, elle est poreuse, 
sombre et terne; en peu de temps elle se colore de rouille aux 
tons rougeûtres, dont l'inégalité ajoute encore à la fausseté. On 
remédie à ce défaut par la peinture, et on badigeonne d’une 
couleur de fer et d’une couleur de bronze ces malheureux pro- 
duits d'une industrie de contrefaçon. Rien de plus affreux, de 
plus contraire à toutes les données de l'art que cette enveloppe 
gluante, que ce fard épais destiné à cacher les rugosités du 
métal, à dissimuler les rides de la fonte, à ranimer son teint 
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plombé. À côté d'elle se dresse le fer forgé, le front haut et 
le visage découvert, accusant franchement ce qu'il est, du 
fer, et s’en faisant gloire. Le forgeron procède suivant les 
vraies lois de la nécessité; tout ce qu’il fait se traduisant en 
pénibles coups de marteau , il va droit au but pour s’épargner 
une peine, c'est-à-dire qu’il construit solidement son œuvre 
et réserve les parties susceptibles d'ornementation; fait-il une 
grille, ses montants et l'encadrement auront une force sufl- 
sante pour tourner sur les gonds, sans ces supports roulants 
qui s'ajoutent de nos jours aux grilles fondues, vraies bé- 
quilles d’un art boiteux. Le cadre conçu en vue du dessin de 
la grille se lie gracieusement aux ornements que le forgeron 
tord, contourne, épanouit en rinceaux variés comme son 
imagination, avec la souplesse que sa main imprime au mar- 
teau. Au fer, toutes les créations du génie; à la fonte de fer, 
les usages domestiques les plus ordinaires. Les applications de 
l'art à la forge du fer s'étendent bien loin, car, depuis la grille 
magnifique qui ferme la galerie d’Apollon au Louvre jusqu'aux 
énormes chenets des vastes cheminées de Fontainebleau , jus- 
qu’à l’attirail de pelles, pinces et pincettes, il est nombre d’us- 
tensiles que la ferronnerie doit exécuter dans les meilleures 
conditions de bon usage et de bon goût, avec l'ampleur exigée 
par la solidité et la liberté donnée à la main par le marteau du 
forgeron. Un coup d'œil rétrospectif nous a montré combien 
les anciens et nos pères avaient rempli ce programme d’une 
manière conforme au goût de leur époque et à leurs besoins; 
faisons comme eux, et que la grande manufacture donne 
les bons modèles pour chasser cette ferronnerie de mauvais 
aloi qui nous livre des pincettes en tire-bouchon, des pelles 
contournées, et ne sait pas faire une poignée, un bouton, une 
anse qui aille à la main. La condition élémentaire de tout 
ustensile domestique est la solidité apparente et réelle, la 
forme appropriée à l'usage et l'élégance mariant ensemble ces 
éléments avec les données de Part. Dans ces pelles et pincettes 
rien de tout cela : une fragilité apparente, des formes qui con- 
trarient l'emploi de la chose, et des poignées qui incrustent dans 
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les mains et dans les gants des ornements qu'on peut appeler 
stupides, puisqu'ils sont hors de place là où l’on a besoin 
d’une surface lisse pour presser et appuyer sans se blesser. 
La ferronnerie s'étend aux pentures de portes, aux serrures, 
verrous, espagnolettes, rampes d'escalier, appuis de fenêtres 
et balcons intérieurs. Les pentures des portes et leurs gonds, 
les serrures brillantes et leurs clefs élégantes, prêtent à des 
compositions originales. La damasquinure, la gravure, les 
délicates ciselures, viendront creuser leurs surfaces sans al- 
térer la forme, sans imposer des reliefs inutiles. L’espagno- 
lette est-elle une légère colonne qui a son chapiteau , sa base 
et ses anneaux, ou bien une simple tige qui tourne sur ses 
gonds : dans les deux cas, proportionnez sa force à son usage. 
S'agitil des portes ouvrant sur la rue, des fenêtres de rez-de- 
chaussée à portée des passants, des parties de l’habitation où 
la sécurité réclame la solidité , affichez franchement votre rôle 
de gardien fidèle et de gendarme résolu; si, au contraire, 
nous sommes dans la demeure, dans les escaliers intérieurs, 
aux fenêtres des étages supérieurs, à quoi bon cet attirail de 
serrures qu'on ne ferme pas, de verrous qu’on ne pousse ja- 
mais? C'est un mauvais héritage de ce bon vieux temps où les 
voleurs, en temps de paix, les pillards, en temps d'émeute, 
les routiers, en temps de guerre, changeaient de temps à 
autre la demeure en une forteresse, dont on défendait pied à 
pied les ouvrages extérieurs et intérieurs; mais les mœurs de 
nos jours, plus encore qu'une bonne police, ont rendu ces 
précautions inutiles, et de même que nous avons comblé les 
fossés autour de nos châteaux, remplacé les pontslevis par 
d'élégants perrons descendant sur des allées sablées, de même 
aussi il faut reléguer parmi les inutilités cet attirail suranné 
de barricades intérieures. Où sont les perfections de l’habita- 
tion? Dans l’aisance alliée à l'élégance. Tout ce qui contribue 
à rendre la vie facile, à éloigner ce qui heurte les pieds ou 
les mains, l’ouie, la vue ou l’odorat, est une heureuse con- 
quête. Or, si vous aviez appelé un mauvais génie à votre aide 
pour rendre intolérable un intérieur, il aurait cherché dans 
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son cerveau malsain quelque détestable invention, et il serait 
arrivé à ceci : chaque fois que vous irez de votre cabinet 
d'étude à votre salon, ne fût-ce que pour chercher un mou- 
choir oublié, je vous condamne à ouvrir et à fermer inutile- 
ment vingt portes, à les ouvrir avec difficulté, à les fermer 
avec bruit, afin d’être aussi désagréable aux autres qu'à vous- 
même. Supposez, au contraire, un bon génie intervenant, il 
dira : La vie a bien assez d’ennuis, je vous épargnerai les 
peines inutiles; poussez les portes, je les fermerai; touchez le 
bouton de ces fenêtres, je les ouvrirai. Ainsi les portes inté- 
rieures seront presque toutes à glace et ballantes, de manière 
à s'ouvrir par la simple impulsion et à se fermer par des res- 
sorts cachés dans l'épaisseur du mur. Du feutre placé sur la 
feuillure suffira pour intercepter les courants d'air, qui sont 
d’ailleurs insensibles dans les appartements échauffés par des 
calorifères. Au reste, nous ne sommes en ceci que des imita- 
teurs: déjà ce bon génie avait secouru de cette manière, il y 
a bien longtemps, le grand café de Padoue, qui ne ferme Jja- 
mais, et les cafés de Venise, qui sont toujours ouverts; il 
était intervenu dans les grands clubs de l'Angleterre, et par- 
tout où le bien-être parle en maître et sait se faire obéir. 
Comme toute amélioration ou changement de ce genre fait 
immédiatement appel à l'art pour combiner l'élégance avec 
l’aisance, on cherchera la forme la mieux appropriée et l'or- 
nementation qui convient aux poignées de ces portes. Autour 
des poignées et des boutons, le long du montant de la porte, 
il sera nécessaire d'ajuster des plaques de métal découpé pour 
recevoir l'attouchement des mains, qui, par un reste d'habi- 
tude, saisiront ces portes pour les ouvrir ou pour les fermer. 
Ces plaques doivent être mobiles, pour se prêter à un fourbis- 
sage quotidien, et elles seront découpées en fer ou en cuivre, 
argentées ou dorées à la pile, damasquinées ou émaillées. 
Elles sont susceptibles de reproduire les dessins les plus gra- 
cieux, l’'ornementation la plus variée : tout dépend de l’homme 
de talent qui créera le modèle et de la souplesse des doigis 
artistes qui conduiront la scie et la lime. Quant aux portes 
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d'entrée, elles doivent avoir des serrures, et celles-ci sont toutes à 
refaire aussi bien que leurs clefs dépourvues de signification et 
d'élégance. Je dis à refaire, car au moyen âge et à l'époque de 
la Renaissance, dans le siècle de Louis XIV et jusqu’à Louis X VI, 
le serrurier amateur, on a exécuté en fer des modèles char- 
mants de serrures et de clefs. Il est facile d'imaginer de nou- 
velles formes qui, sans rien perdre des conditions de bon 
usage, montreront une nouvelle élégance et permettront de 
distinguer à première vue, rien que par le goût de l'ornemen- 
tation, si telle clef ouvre la chambré à coucher ou l’anti- 
chambre, la cuisine ou l'écurie, la cave ou le grenier. 

Aux fenêtres, même réforme sensée. Une fenêtre qui n’est 
pas une défense, qui se compose de deux glaces encadrées 
dans du bois, doit s'ouvrir et se fermer par la légère impulsion 
d'un bouton qui, au moyen de poids ou de ressorts ménagés 
dans l’épaisseur des murs, fera monter les glaces ou ouvrir 
les battants d'eux-mêmes. Voyez cette élégante et gracieuse maf- 
tresse de maison qui, avec des mouvements de chatte, s'apprête 
à fermer cette fenêtre. L'espagnolette est rebelle et l'impatiente : 
elle sirrite contre cette résistance, elle pousse des pieds et 
des mains, des genoux et du ventre; elle n’est plus elle-même, 
c'est une mégère attachée aux barreaux de sa cage. Et il faudra 
qu'une espagnolette d’une force exagérée, d’une pesanteur 
absurde, compromette ainsi toutes les grâces de cette char- 
mante femme! Changeons vite ces dispositions surannées. 

Le fer forgé produira des merveilles quand on lui deman- 
dera d'assouplir en larges rinceaux de fleurs et de feuillages 
les rampes des escaliers, les appuis des fenêtres et les balcons 
intérieurs. Donnez à l'industrie des modèles qui rappellent 
l'ampleur des beaux ornements de l'antiquité, moins chargés 
quoique aussi riches, moins amples et plus majestueux que 
les productions du xvn siècle, et le marteau du forgeron 
artiste réalisera vos dessins dans le fer docile. Allez plus loin, 
associez la richesse de l'émail à cette beauté de formes, non 
pas partout, car il faut à tel escalier la sévérité grandiose du 
fer, à tel autre la richesse des dorures; mais à cet escalier pra- 
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tiqué à l'intérieur d’une salle et communiquant d’un étage à 
l'autre, il me semble qu'un rinceau de feuillages et de fleurs 
conçu dans les conditions de l’art le plus pur, quoique exé- 
cuté avec toutes les recherches d’une imitation éclatante et 
réelle, irait bien, puisqu'il s’associerait à la richesse des ten- 
tures et des costumes, à l'éclat des bougies. 

La grande manufacture devra aussi rechercher les formes 
les mieux adaptées au fer étiré, car l'usine Tronchon et ses 
rivales n'ont pas le sentiment vrai de la matière qu'elles 
emploient, ni le tact qui indique ce qu'elle peut produire. Le 
fer étiré n’est ni du bambou, ni du bois rustique, ni de la 
vannerie : c’est du fer; äl doit s’avouer du fer et se com- 
porter comme tel. 

Au point de vue de l'art, la fonte qui imite le fer forgé 
se place vis-à-vis de ce beau métal dans la position qu'oc- 
cupe le strass à côté du diamant, le papier mâché à ‘côté de 
la sculpture en pierre, le caoutchouc durci à côté du bois 
sculpté. La fonte de fer s’est réduite au rôle de contrefaçon. 
Qu'elle se couvre de peinture ou de dépôts de cuivre, qu'elle 
imite le fer forgé ou le bambou, peu importe ; c'est toujours 
une contrefaçon, ce n’est pas franc. Or, l’art veut avant tout 
la franchise, et la fonte de fer et de zinc porte la peine de ses 
prétentions. Elle n'a pas osé être ellemême; elle a copié les 
autres et n’a pas su se faire considérer pour ses avantages 
propres et ses qualités particulières. Et cependant remplacer 
par ce moyen économique le fer forgé, qui est cher, le rem- 
placer tant bien que mal, c'est une œuvre industrielle qui fera 
de remarquables progrès quand elle suivra de bons conseils, 
quand elle imitera les modèles bien appropriés à sa nature 
que lui composera la grande manufacture. Je n'ai pas ici à 
m'en occuper, mon intention étant seulement d'exposer les 
diverses branches de l’art appliqué à l’industrie qui consti- 
tueront, dans cet établissement, une fabrication d’un mérite 
hors ligne. 

L’estampage porte aussi la peine de ses excès. Cette indus- 
trie a eu beau perfectionner ses moyens d'exécution, la vogue 
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l’a délaissée, parce que le goût n’a pas présidé au choix de ses 
modèles, parce qu'elle s’est ingérée dans des imitations de 
toutes choses sans consentir à être elle-même. 

Le fer battu étamé ou fer-blanc et le cuivre repoussé ou la 
chaudronnerie offrent des ressources à l’art appliqué qu’on 
ne saurait négliger. La grande manufacture ne laissera à per- 
sonne le soin de fournir la batterie de cuisine et les ustensiles 
domestiques de toutes les résidences; elle trouvera dans ce 
devoir accompli, et dans les perfectionnements qu’elle inven- 
tera chaque année pour suffire aux besoins, une voie naturelle 
pour faire renaître l’ancienne et belle dinanderie. Entrez dans 
un atelier de chaudronnerie, l'aspect seul de ces étaux et de 
ces ouvriers armés de leur marteau fait plaisir à voir; c’est 
la franchise de l'outil aux prises avec une matière docile et 
excellente. On pense, même en face de la plus monotone 
casserole, aux ressources qu'ont trouvées les artistes de toutes 
les grandes époques dans le bel art du repoussé. Repousser le 
bouclier d'Achille ou repousser le plus vulgaire chaudron, 
c'est tout un, car c'est le même procédé, et il ne coûte rien 
de donner aux objets une forme élégante, de faire d’un chau- 
dron un objet d'art. À l’œuvre donc, et que chaque batterie 
de cuisine redevienne, comme dans l'antiquité, au moyen 
âge, au siècle de la Renaissance, un musée sui generis. 

Ceci nous amène sans transition à l’industrie de l'éclairage. 
Aucune peut-être n’a acquis autant de développement depuis 
un demi-siècle, aucune cependant n’a moins bien observé 
les conseils de la raison, les règles du goût, les modèles 
fournis par les monuments de l'art. L'éclairage, dans ses 
mille combinaisons, est l'un des plus intéressants programmes 
de l’art appliqué, et les anciens nous ont transmis de déli- 
cieuses productions, depuis la lampe la plus modeste jus- 
qu'au candélabre le plus orné. Mais les anciens avaient ima- 
giné la forme qui conciliait l'élégance avec les exigences de 
leur mode d'éclairage; nous avons d’autres obligations. Les 
lampes brûlant des matières grasses ont subi depuis l’origine 
du monde trois modifications capitales, qui trois fois ont dû 
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en changer radicalement la forme. L’antiquité n'a connu que 
la lampe brûlant à air libre une huile que la capillarité atti- 
rait à l'extrémité d’une mèche. Pour ce mode primitif d'éclai- 
rage elle a trouvé des formes délicieuses, dont nous nous 
sommes finement emparés pour en faire d’assez incommodes 
saucières, ne pouvant plus les utiliser comme lampes, du 
moment où Argant découvrait les avantages du courant d'air 
qui, en passant par une mèche circulaire et en suivant une 
cheminée de verre, active la combustion et augmente la 
flamme. Quinquet donna son nom aux premières lampes 
créées d'après ce principe, qui obligeait de placer le réser- 
voir d'huile à un niveau égal en hauteur au point où s'opère 
la combustion, soit dans un vase, soit dans une couronne 
circulaire dissimulée sous l’abat-jour. Les artistes ne furent 
point heureux dans les formes qu'ils adaptèrent à ce système, 
ce qui est peu regrettable, puisque Carcel imagina bientôt son 
mécanisme de pompe refoulante qui permet de dégager la 
lampe de tout appendice extérieur, en plaçant la pompe, le 
ressort et le réservoir d'huile dans la base. Si Dieu avait voulu 
que Carcel vint au monde à Athènes, au siècle de Périclès, 
nous aurions sa lampe dans la forme la plus parfaite, avec 
son ornementation la plus sensée, et sur ses supports les 
plus commodes, quoique les plus élégants; mais, puisque 
cette tâche nous est restée, c'est à la grande manufacture à 
chercher cette forme, à trouver la solution de ce problème. 
Elle repoussera les vases de porcelaine de Chine et de Sèvres, 
qui ne sont que des expédients contraires à la raison. La 
lampe est quelque chose en soi-même qui ne doit pas entrer 
dans une autre chose pour prendre corps; elle aura sa forme 
et son support en harmonie avec les proportions que lui 
donnent son mécanisme et le réservoir d'huile. Il faut en 
outre créer pour l'ameublement des modèles de lustres, flam- 
beaux et candélabres. À cet égard, la grande manufacture 
aidera l’industrie à sortir de ce fouillis de bronzes imités de 
tous les temps, excepté des bons, de lustres en rubans de 
cuivre enroulés, qui semblent sortir de quelque boutique de 
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sucrerie ou de macaroni, de flambeaux supportés par des 
chevaliers en armure, qui font l'effet d’un buisson d’épines 
auquel s’accrochent tous les vêtements. Être élégant en étant 
vrai, produire des effets avec des motifs simples, c’est là une 
bonne part du progrès. 

Aureste, lalampe brülant de l'huile est encore un programme 
éphémère; à l'avenir il faudra étudier le gaz et l'électricité, et, 
si l’on apporte dans ce travail les deux qualités rares, mais 
indispensables, l'instinct de l'élégance avec l'intelligence de 
l'à-propos, on fera merveille, car je ne sache rien de plus favo- 
rable à l'invention , à la grâce, à la légèreté, que l'obligation 
d'associer l’art à ce gaz qui suit mystérieux ses longs tuyaux, 
court sous nos rues, transperce nos murs et vient éclater à nos 
yeux ; à ce fluide électrique qui, sans tuyaux, se transmet 
au bout du monde, j'entends au bout d’un fil de laiton, et 
rend jaune, verte ou rouge toute autre lumière à côté de son 
éclat de soleil. IL importe de se dégager de toute tentative 
de fusion avec l’ancien éclairage, de toute réminiscence de 
lustres et de flambeaux; il faut être aussi neuf que le gaz, 
aussi inattendu que l'électricité. 

L'appartement, parqueté, clos, éclairé, doit se vêtir avant 
de se meubler : quelles tentures conviennent le mieux aux sa- 
lons d'apparat d’un palais, aux appartements d’un hôtel, aux 
chambres d'une simple habitation? Chacun répondra sans hé- 
siter : celles qui réchauffent le mieux la vue. Je dis la vue, sans 
en exclure le corps; maïs, en fait de décoration, l'apparence 
des choses domine leur réalité. C’est donc pour le palais la 
tapisserie et le cuir estampé, pour l'hôtel l’étoffe cossue, pour 
l'habitation le papier velouté imitant l’étoffe de laine. La 
grande manufacture fait des tapis et des tapisseries, elle fera 
des cuirs estampés, et elle fournira des dessins à nos fabriques 
d’étoffes de tentures et de papiers peints, de manière à im- 
primer une direction nouvelle à cette grande industrie de 
l'ameublement, une des plus importantes dans notre activité 
commerciale. 

Chacun connaît les distinctions de tapis de haute et basse 
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lisse , ou bien les genres de tapis qu'on fabriquait à la Savon- 
nerie et les tapisseries qu’on exécute aux Gobelins et à Beau- 
vais; ce qu'on ne sait peut-être pas aussi bien, c'est qu'au 
moyen âge, après s'être longtemps contenté de joncher les 
salles des palais de paille et de verdure, on les revêtit de tapis 
turcs ou imités, sous le nom de tapis sarrazinois, de ceux qu’on 
fabriquait en Turquie. En même temps on tendait sur les 
murs les tapisseries à personnages, et on avait en outre, pour 
les meubles, les tapisseries de broderie, qui, faites sur toiles 
et non pas sur canevas, étaient de véritables peintures à l’ai- 
guille. Il y eut ainsi, dès le moyen âge, une règle raisonnée 
pour chacune de ces fabrications. L’observe-t-on de nos jours, 
je ne dis pas dans l'industrie privée, où l'aberration est à son 
comble, mais dans les manufactures nationales? C’est ce que 
nous allons examiner, en commençant par les tapis dits de la 
Savonnerie, dont la fabrication est réunie, depuis 1826, à 
l'établissement des Gobelins. | | 

En toutes choses cherchons le but. Qu'est-ce qu'un tapis? 
le revêtement du sol sur lequel portent les pieds. Il peut 
être fait de filaments de coco, de jute des Indes, enfin de 
Jaine, de telle sorte qu’on sente, dans l'antichambre, qu'il 
nettoie les pieds; dans la salle à manger, qu'il vient d'être 
lavé; dans le salon, qu’il tient chaud. Mais la fabrication n’est 
pas en entier dans la matière; il y a la couleur, il y a aussi 
le dessin. Dicu nous a donné pour modèles de nos tapis ses 
tapis de verdure: quand les päquerettes et les boutons d'or 
sont répandus uniformément au milieu du gazon, la vue est 
doucement égayée; quand nous sentons sous nos pieds la 
douceur moelleuse et élastique de ce revêtement, nous mar- 
chons avec plaisir, nous bondissons presque. Comment. cette 
impression sera-t-elle troublée? Par la terre qui perce de sa 
couleur grise une place qu’un accident aura dénudée, par 
quelque pierre anguleuse, par quelque chardon hérissé de 
piquants, enfin par un trou qui nous avertit de songer au 
danger caché sous ce tapis séducteur. Où trouverai-je, tous 
ces défauts? dans le tapis oriental les uns, dans le tapis occi- 
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dental les autres. Les Orientaux ont compris le tapis comme 
les Grecs et les Romains avaient conçu leur mosaïque, y 
apportant naturellement, suivant la différence de la matière, 
moins de régularité et plus de luxe de couleurs, mais conser- 
vant toujours en vue, même dans leurs dessins à combinai. 
sons mathématiques, le semis de fleurs sur le tapis de ver- 
dure. Le tapis turc vient de là, et c’est le modèle qu'on doit 
suivre, qu'on peut modifier à l'infini, qu'on ne doit jamais 
perdre de vue. Comment, dans des salons où tout doit m'oc- 
cuper, les devoirs de la politesse , la curiosité pour les tableaux 
qui pendent aux murs et les objets d'art qui ornent les tables, 
Je marcherai sur des tapis qui solliciteront mon attention, 
avec les saillies et les creux de leurs dessins, plus vivement 
que le pavé de la rue avec ses égouts et ses ruisseaux ! Et voyez 
quelle influence vos fautes exercent sur l'industrie privée, une 
industrie qui exporte pour trois millions de marchandises. 
M. Sallandrouze, pour citer un des plus habiles, expose à 
Londres un tapis qui transforme le sol en fondrières, où 
chaque cartouche, durement accusé en formes architectu- 
rales relevées en bosse, fait un trou qui me menace, et il 
va sans dire que les autres fabricants ne sont pas plus sensés. 
On marche sur ces tapis, comme lorsqu'on vous bande les 
yeux sur le tapis vert de Versailles, en levant les pieds, en 
faisant d’étranges enjambées : c’est qu'il n'est pas commode de 
passer sur des précipices et des rochers, de traverser les eaux 
du déluge et les forêts vierges de l'Amérique, en compagnie des 
requins, des tigres et des reptiles. 

Ün tapis a son vrai rôle quand, formé d’un fond vert ou 
bleu, émaillé de fleurs et se prolongeant sans interruption, 
sans changements, depuis l’antichambre jusqu'au fond de 
l'appartement, il semble une douce prairie fraîchement fau- 
chée. Il appartient à la grande manufacture de lui rendre 
ce rôle. Toutefois, en sortant des petits appartements, en en- 
trant dans les salles d’apparat et de réception d’une grande 
dimension, je comprends la nécessité de vastes compositions ; 
mais dans ces circonstances même je demanderais à la nature 
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des inspirations, à la nature conventionnelle, comme les an- 
ciens et les Orientaux l'ont compris, quelque chose d’analogue 
à la décoration de nos anciens parterres, car je rêve une na- 
ture soumise à la régularité, dominée par les lignes mathé- 
matiques, prêtant en un mot ses charmes de naïveté à un art 
de convention. On ne prendrait donc aux traditions de la 
Savonnerie que ses admirables procédés de fabrication, et on 
rejetterait ses dessins et ses tons de couleurs, dessins de fleurs 
colossales , impossibles, absurdes, qui font des reliefs et des 
creux, tons rompus à l'excès qui jouent le vieux, le passé, le 
fané, tandis que ce qui est nouveau est jeune et doit être frais 
comme la jeunesse. La grande manufacture remontera ainsi 
le courant pour retrouver à sa source l'inspiration limpide 
et pure. Prenant pour base et point de départ le tapis de 
verdure et le tapis turc, elle appellera à elle les coloristes, 
ces artistes qui parlent la langue de la nature, Delacroix, 
Rousseau, Troyon, Diaz, Ziemw , et elle leur dira : C’est là le 
tapis que je veux faire, et, comme la nature sait être variée 
en restant la même, peignez-moi des tapis de verdure en 
tons rompus et éclatants, doux et gais, parsemés de fleurs 
légèrement jetées , de couronnes gracieusement enlacées , 
comme Dieu les fait, comme vous savez les rendre, comme je 
puis les reproduire. 

Il est des cas exceptionnels, comme pour meubler une salle 
de réception ou le centre d'une chambre des députés. Dans 
ce cas, le tapis peut associer ses dessins à l'architecture et 
devenir lui-même un modèle de symétrie mathématique. 
Demandez ces dessins à un architecte qui aura fait une étude 
spéciale des mosaiques de l'antiquité, des carrelages du moyen 
âge et de l’ornementation orientale, à la condition cependant 
d'éviter les combinaisons trop vastes et d’exclure Îles grands 
partis, rosaces du centre et rinceaux des angles que les sophas 
et les chaises cachent en partie. Ces grandes compositions 
auraient quelque mérite si elles pouvaient être vues d'en- 
semble: mais, comme il n’est donné d’en apercevoir à la fois 
qu'un fragment, elles deviennent incompréhensibles. Ces des- 


ET DE L'INDUSTRIE. 135 


sins seront tracés en noir par l'architecte: on confiera leur 
enluminure à quelque ouvrier tapissier, artiste et coloriste, 
dans les limites de sa spécialité. 

Cette réforme du tapis appelle une réforme plus grave dans 
les tapisseries des Gobelins et de Beauvais. On est engagé dans 
la fausse voie de limitation servile des peintures anciennes, 
altérées par le temps, et des peintures modernes, qui n'ont 
point été faites spécialement pour la tapisserie ; il faut sortir à 
tout prix de cette ornière. 

La tapisserie de haute lisse était un vieil art français, dont 
les Flamands, stimulés par les ducs de Bourgogne, s'étaient 
emparés avec une aptitude manufaciurière, avec des perfec- 
tionnements de teinture, et. surtout avec les ressources nou- 
velles de leur commerce étendu : conditions avantageuses qui 
n'anéantirent pas complétement l’activité de nos tapissiers, 
mais qui mirent dans l'ombre leur ancienne réputalion. Arras, 
Valenciennes, Tournay, Bruxelles et Audenarde furent les 
centres actifs de cette fabrication; mais Arras prit la tête, au 
point de fournir presque exclusivement les ducs de Bourgogne 
pendant le xv° siècle, et de donner, au xvr siècle, son nom 
à toutes les tapisseries de haute lisse, qu'on nomme encore 
aujourd'hui en Angleterre arras, et en Jtalie, arazzi ou panni 
di rassia. Le moyen âge légua au règne de François [* toutes 
les habitudes de sa vie privée, qui se traduisent en deux mots : 
luxe et misère; luxe des dehors et des jours de fêtes, misère 
d'intérieur et de tous les jours. À la cour même, ce centre et 
ce modèle de tous les raffinements, le luxe côtoyait le dénû- 
ment. Pour ne parler que des tapisseries, voici comment elles 
étaient encore, au xvi° siècle, un meuble indispensable : on 
ne possédait à la cour, comme chez les princes et les plus 
riches seigneurs, qu'un ameublement, celui de la résidence, 
qui, semblable à un garde du corps, suivait partout son 
maître. Le roi quittait-il Paris pour s'établir dans l’un de ses 
châteaux ou pour se mettre en voyage, aussitôt les tapissiers 
allaient faire son logis, c’est-à-dire qu'ils emportaient de quoi 
meubler des appartements dont les murs noircis n'avaient 
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reçu d'autre ornement que le crépissage du maçon; chambres 
vides, salles nues et désertes. Heureux encore quand ils 
n'étaient pas obligés de mettre des vitres aux fenêtres pour 
garantir du vent, des bourrelets aux cloisons pour lutter 
contre l'invasion des rats, et même des serrures aux portes 
pour arrêter les voleurs : or, comme après le séjour du roi 
on enlevait les tapisseries, les meubles, les bourrelets et 
même les serrures, c'était à recommencer à chaque voyage, 
et l'office du tapissier n’était pas plus une sinécure que le 
garde-meuble n'était un magasin de curiosités sans emploi. 
Si tel a été le rôle usuel, journalier, des tapisseries, leur rôle 
comme luxe exceptionnel dans les fêtes, les solennités et les 
entrées, eut plus d'importance, et on conçoit de quelle noble 
splendeur rayonnaient des murs décorés des Actes des Apôtres, 
de Raphaël, des Faits de Scipion, par Jules Romain, et de 
tant d’autres chefs-d'œuvre qui se déroulaient sous les yeux 
étonnés, éblouis, du spectateur. La simple tapisserie était un 
meuble ordinaire; mais de semblables tapisseries étaient un 
luxe royal, digne des goûts de magnificence de François [*. 
À ce musée de tapisseries, si précieuses au point de vue de 
l'art, si coûteuses d'achat, il fallait des conservateurs; ils pre- 
naient le titre de tapissiers et de gardes de la tapisserie, et les 
soins les plus minutieux leur étaient recommandés. En même 
temps qu'on travaillait en Flandre, pour le roi de France, 
d’après les compositions de Jules Romain, les peintres de Fon- 
tainebleau, le Primatice, Mattéo del Nasaro et toute la bande, 
mettaient leur surprenante fécondité au service des ateliers de 
haute lisse. Malheureusement les ouvriers tapissiers des Flan- 
dres et de Paris ne répondirent ni aux encouragements prodi- 
gués par François I°, ni à ce qu’on était en droit d'attendre des 
admirables modèles qu’on leur donnait. Le roi imagina alors 
(peut-être le lui conseilla-t-on , mais, de la part d’un roi absolu, 
suivre un sage conseil a tout le mérite de l'invention), il ima- 
gina donc qu’une fabrique de tapisserie de haute lisse établie 
sous ses yeux, à ses frais, avec un personnel recruté parmi les 
ouvriers les plus habiles, travaillant sur les modèles les meil- 
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leurs et sous la direction immédiate de ses peintres, pourrait 
porter à un plus haut degré de perfection cette traduction pa- 
tiente de la pensée des maîtres de l’art. On voit, en effet, par 
l’ensemble des tapisseries de cette époque, que limitation des 
cartons rencontrait deux difficultés : en premier lieu, la gamme 
des tons donnée par la teinture des laines et des soies était 
trop limitée; en second lieu, les ouvriers n'étaient pas assez 
artistes, pas assez bien dirigés, pour comprendre la finesse du 
dessin et compléter le modelé que le maître indiquait à peine 
sur ses cartons. François I‘ voulait imposer à sa fabrique royale 
ces nouvelles conditions de teinture perfectionnée et de dessin 
plus châtié, mais rien au delà. Croire qu'il ait eu l'intention 
de poursuivre limitation vraie de la nature, de demander des 
trompe-l'œil de peintures, de tendre sur des châssis et d’en- 
cadrer ses tapisseries comme des tableaux, c’est supposer à ce 
noble amateur un faux goût dont pas une de ses créations ne 
donne le droit de l’accuser. En effet, le moyen âge hérita des 
Grecs et des Orientaux l’art de la tapisserie et son usage en 
tentures souples et flottantes; le xvr° siècle continua ces tra- 
ditions, car il comprit très-bien que des étoffes à personnages 
n'étaient pas de la peinture, ou plutôt qu’elles étaient une 
peinture particulière qui devait conserver, comme la peinture 
héraldique , ses traditions et ses conventions, ayant comme 
elle ses exigences et ses limites. Les tapissiers d'alors ne cher- 
chaient pas le coloris vrai, et les peintres ne leur donnaient 
pas pour modèles des tableaux ; ils travaillaient suivant cer- 
taines règles prescrites par l'expérience qu'ils avaient de la 
gamme des tons donnée par la teinture et de cette même 
gamme impressionnée par la lumière. Les tapisseries dans 
toute leur fraicheur n'étaient: jamais des peintures terminées 
et poussées à l'effet, mais des tentures qui faisaient com- 
prendre, à leur manière, la pensée du maïtre, et qui, sous les 
altérations causées par la lumière et prévues par l'expérience, 
conservaient une même harmonie générale en rapport avec 
l'harmonie primitive. Raphaël, pour citer un exemple qui 
doit faire règle, acceptait ces conditions industrielles, et il se 
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gardait si bien d'y rien changer, que ses magnifiques compo- 
sitions, respectant ces limites, laissaient évidemment au tra- 
vail du tisserand la latitude de la coloration propre à la laine 
et la liberté d'effets particuliers étrangers à la peinture et pro- 
duits par l'intervention des fils de soie, d'argent et d'or. 

La fabrique de Fontainebleau resta dans ces sages limites. 
Fondée en 1539, sa belle période s'étend jusqu’en 1560. Les 
comptes des bâtiments royaux témoignent des sacrifices que 
ses succès imposèrent à François I‘ et à Henri If, et des efforts 
persévérants faits par la cour de France pour entretenir ce 
beau luxe; efforts si généreux, que chaque prince, en recevant 
la couronne, a reconnu l'obligation et s’est fait un point d'hon- 
neur de maintenir cette industrie française. Mais, après Fran- 
çois I‘ et son fils, la fabrique dévie : en premier lieu, en ne 
prenant pas pour modèles les maîtres hors ligne, les chefs 
de l'art, en échangeant Raphaël contre Henri Lerambert, et 
Jules Romain contre Antoine Caron; en second lieu, en chan- 
geant aussi le caractère du travail, en devenant copiste au lieu 
de rester elle-même, en cédant aux prétentions d'artistes mé- 
diocres qui voulaient retrouver leurs peintures tout entières 
dans les tapisseries, au lieu d'une interprétation dont Raphaël 
s'était contenté. Une fois le Poussin fut appelé par Louis XIIT 
au secours de la manufacture des tapisseries, déjà transpor- 
iée à Paris; et qui sait dans quelle voie l’eût poussée sa main 
puissante? Mais l'homme de génie ne pouvait déjà plus suivre 
le pas parisien; le repos de l'esprit, le calme de la réflexion, lui 
manquaient au milieu de ce tourbillon. 11 nous quitta. Louis XIV 
et Le Brun, cet autre roi plus absolu que le roi, vinrent en- 
suite, et, de déviation en déviation, la manufacture des Gobe- 
lins en est arrivée à prendre l’entreprise de la copie des tableaux 
en concurrence avec la gravure en couleur, avec la lithochro- 
mie, avec les papiers peints, avec toutes les imitations serviles, 
pénibles et incomplètes, poussant l’aberration jusqu'à imiter 
sur une tapisserie destinée à être tendue les mouvements sou- 
ples d’une tenture suspendue, oubliant assez sa propre nature 
pour s’épuiser à produire l'illusion d'encadrement de bois et 
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de métal incrustés de pierres précieuses; des pierres précieuses 
en tapisserie ! Singulier résultat de trois siècles de sacrifices 
et d'efforts : avoir pour but unique de reproduire, à s’y mé- 
prendre, un tableau moderne, en employant à ce labeur dix 
fois autant de temps que le peintre en a mis à produire son 
œuvre, en dépensant dix fois ce qu’il en coûterait pour ob- 
tenir une répétition de l'artiste lui-même, ou, ce qui vaudrait 
mieux, pour avoir de lui une production nouvelle! faire tous 
ces sacrifices pour reproduire ce tableau dans une matière qui 
se déchire plus facilement que la toile peinte, qui se mange aux 
vers et se ternit par la poussière, et pour obtenir cette repro- 
duction employer trente mille nuances de laines, dont pas une 
n'a un jour d'inaltérabilité, qui toutes changent rapidement, 
non pas avec ensemble, de manière à conserver une sorte d’har- 
monie, mais par places qui font trou, par nuances qui font 
tache! C’est insensé. Que le mosaïste, le peintre sur porcelaine 
et sur faïence, le peintre en émail, s'efforcent d’imiter une belle 
et précieuse peinture, dont le coloris s’altère, avec des matières 
et des procédés qui en donnent une copie inaltérable, que 
ces reproductions des grands maîtres viennent sur la voie pu- 
blique défier l'air ou le soleil et réjouir la vue de tout homme 
de goût, j'applaudis des deux mains; mais appliquer tant de 
peines, tant de dépenses, à cette ingrate mosaïque de brins 
de laine, dont les nuances sont tellement sensibles que l’alté- 
ration de l'harmonie générale commence avant que le travail 
soit terminé, je le répète, c’est insensé. 

La peinture a ses moyens et la tapisserie a les siens : faites 
des peintures pour les tapisseries, et composez-les de façon à 
laisser, en outre, à l'artiste tapissier chargé de l’interpréter 
en laines la liberté de s'inspirer de ses moyens de fabrication. 
Il manque à la laine teinte des tons assez foncés pour faire les 
ombres noires et les blancs éclatants des lumières : suivez cet 
avertissement, vos peintures y gagneront, et les tapissiers ne 
se fatigueront pas en efforts inutiles. Les couleurs franches des 
laines teintes sont les plus durables; elles sont aussi pour la 
décoration les plus heureuses : procédez en conformité avec 
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ce besoin. Que l'effet de vos tapisseries se produise à la dis- 
tance où l'œil ne saisit plus les cannelures du tissu et où les 
figures, en accusant franchement leurs formes, ressortent de 
l'harmonie particulière à la laine. 

En résumé, revenez-en à l'artiste qui s’est associé le plus 
franchement à cette industrie, à Raphaël, en étudiant avec 
soin les cartons d'Hampton-Court et les tapisseries faites d'après 
eux, c’est-à-dire en vous rendant compte de ce que le grand 
artiste jugeait bon pour des tapisseries et ce que les tapissiers 
de cette grande époque jugeaient bon pour les cartons de 
Raphaël. Il est bien entendu que l'atelier des reproductions 
de tableaux anciens ne sera pas fermé: il y va de l'honneur de 
la France de continuer la routine des Gobelins, qui, toute 
surannée qu’elle est, rappelle un noble passé et manquerait à 
l'amour-propre national. Quelques ouvriers consommés dans 
cette pratique suffiront à ce labeur ingrat. Les autres seront 
peu à peu remplacés par des tapissiers artistes, par de véri- 
tables peintres en laines, qui sauront interpréter une composi- 
tion dans la plus heureuse harmonie des couleurs et lui don- 
neront leur accent de traducteur. Pour ces nouveaux inter- 
prètes, je ferais faire par des peintres habiles et scrupuleux les 
copies exactes des magnifiques cartons de Raphaël conservés 
à Hampton-Court, copies fidèles jusque dans les procédés 
d'exécution, jusque dans les dimensions, et ces cartons se- 
raient reproduits de nouveau d’une manière digne des origi- 
naux, j'entends avec sévérité dans le contour, avec liberté dans 
la couleur, avec aisance surtout, puisque ces tapisseries ne 
seront plus clouées, tendues, encastrées dans les murailles et 
encadrées dans l'or, mais descendront sur les murs, souples et 
flottantes comme leur riche vêtement. 

La manufacture de Beauvais, réunie aux Gobelins dans la 
grande manufacture, sera également dans le vrai quand elle 
délaissera les vieilles peintures enfumées, qui sontsi tristes, ou 
les peintures fardées du dernier siècle, qui ont fait leur temps. 
Qu’ellese rende compte de l'influence qu’elle exerce dans cette 
voie. L'industrie privée, à son tour, se fait vieillotte : M. Re- 
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quillard (je cite toujours des industriels qui ont assez de qua- 
lités pour mériter qu’on critique leurs défauts}, à la suite de 
Beauvais, poudre ses amours, farde ses bergères et jetie sur 
sa fabrication un ton de crême fouettée qui écœure. Dans la 
grande manufacture, on copiera les fleurs de la fraîche nature 
et les productions nouvellement écloses de nos meilleurs ar- 
tistes, productions créées exprès pour faire valoir l'éclat moel- 
leux de ses couleurs, le mat brillant de ses effets : des fleurs 
et toujours des fleurs, en se préoccupant de leur agencement, 
de la douceur veloutée qu’elles présentent et dans leurs tons 
et dans leurs contours. Quand vous détachez crûment par une 
gamme heurtée et par des contours trop durement arrêtés vos 
fleurs sur un bleu de ciel trop vif, vous faites un contraste 
qui n'est ni dans la nature des fleurs ni dans la nature des 
laines. Soyez vous-même, dirais-je à Beauvais, comme si je 
parlais à un artiste, car on est déjà artiste à Beauvais. 

On ne pourra revêtir de tapisseries toutes les résidences: 
on aura recours aux étolfes pour les petits appartements, Je ne 
propose pas de transporter dans l’île Louvier les métiers des 
tissus de soie, de laine et de fil; mais je voudrais porter dans 
ces industries mêmes une bonne influence. Les artistes de la 
grande manufacture composeront les dessins et arréteront les 
tons appropriés aux espaces, à la couleur des boiseries, aux 
tableaux qui ornent ces chambres, au caractère et au rang des 
personnes qui les habitent, et on fera exécuter les étoffes par 
les fabriques qui se sont acquis le plus grand renom dans 
chaque spécialité; en outre, on s’associera aux industriels 
pour tenter de nouveaux efforts dans des voies nouvelles, pour 
créer des effets séduisants par des moyens simples. Toutes 
les étoffes de tentures, damas ou brocatelles, satins, velours 
ou imitations en laine, destinées à couvrir les murs et à rester 
désormais légèrement flottantes dans leurs plis naturels, 
prendront pour modèles les dessins à combinaisons fines, 
déliées et multiples ; les étoffes de nuances unies elles-mêmes 
retrouveront ce même principe d'ornementation dans les 
variétés du tissage en mailles, en carreaux ou autres dessins. Je 
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n'accepte l'étoffe tendue, clouée, encadrée, que lorsqu'elle doit 
servir de fond aux légères mousselines qui se drapent sur des 
couleurs qu’elles amortissent plus ou moins suivant le mou- 
vement gracieux de leurs plis. On objectera la poussière. Le 
luxe ne connaît pas cet inconvénient. Les étalages si riches, 
si compliqués, de tous nos magasins sont bien autrement 
exposés à la poussière ; mais chaque soir ils la secouent, et le 
lendemain ils renaissent plus brillants dans une parure nou- 
velle. Ayez pour laquais des tapissiers artistes qui sauront 
ainsi chaque matin, ou chaque semaine, ou chaque mois, dé- 
tacher, épousseter et suspendre dans le mouvement gracieux 
de leurs plis vos tentures, tapisseries, étoffes de soie et 
mousselines. De même que vous renvoyez le cuisinier qui 
vous donne chaque jour le même menu, de même aussi Vous 
exigerez des arrangements nouveaux pour vos tentures, des 
dispositions inspirées par les étoffes, par les lieux, la nature 
des fêtes et des réceptions. La fresque du grand peintre, la 
mosaique ou la peinture en émail de l'artiste habile, ont 
une beauté fixe et monumentale, et là est le grand luxe; 
mais l'étoffe banale doit compenser sa mesquinerie relative 
par cette mobilité, cette variété, ces renouvellements con- 
tinus. 

Le retour aux tapisseries suspendues, aux étoffes flottantes, 
souplesse conforme à leur nature, le passage insensible de l’imi- 
tation mécanique et aveugle du tapissier de routine à l'interpré- 
tation artiste, aura une influence heureuse sur l'industrie si 
importante des papiers peints. Quand on ne fera plus aux Gobe- 
lins, avec des milliers de laines, des trompe-l'œil de tableaux, 
tendus et immobilisés dans des cadres dorés, les fabricants 
de papiers peints ne se croiront pas autorisés à sortir de leur 
sphère pour faire aussi, avec des milliers de planches gravées, 
des imitations de tableaux platement collées sur les murs 
avec leur illusion d'encadrement. La tapisserie revenant à son 
origine de tenture suspendue, enveloppant avec souplesse ce 
qu’elle est destinée à revêtir, le papier peint se souviendra, 
à son tour, qu'il n'est qu'un expédient pour remplacer à bon 
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marché les étoffes tendues sur le mur, d’où il a pris le nom 
de papier de tenture, et il puisera dans son origine même 
les conditions sages et les ressources artistes de sa fabrica- 
tion. 

Je ne suis formaliste en rien, et je sais me plier à toutes les 
convoitises de luxe qui traversent l'esprit des classes moyennes. 
Ainsi, lorsque je propose de décorer de fresques les grands 
appartements du chef de l'État, je ne sais pas de raisonnement 
à opposer aux désirs bourgeois que l’industrie des Mader et 
des Delicourt parvient à satisfaire, en produisant, en papiers 
peints, des fresques à bon marché. Si le paysage de l’un, sila 
chasse de l’autre, tous deux exposés à Londres avec tant de 
succès, avaient été gravés d’après de meilleurs originaux, si, 
par une meilleure entente de la combinaison des couleurs, on 
élait parvenu, même en diminuant beaucoup le nombre de 
4,000 planches, à obtenir plus d'harmonie en même temps 
que plus d'effet, je n'aurais à opposer à la fresque en papier 
peint qu'un billet sur l'avenir. Oui, aujourd'hui, qui veut orner 
ses murs, à limitation de toutes les grandes époques, de pein- 
tures décoratives, et les orner à bon marché, doit s'adresser à 
l'industrie des papiers peints. Elle seule peut satisfaire ce 
désir, et elle s'évertuera à trouver des combinaisons qui con- 
viennent à nos ameublements, à l'exiguité de nos demeures, 
par conséquent au voisinage de l'œil, qui ne doit être choqué 
ni par la trace du moyen mécanique de la reproduction ni 
par la dureté des oppositions de couleurs. Mais les goûts de 
décorations deviendront plus exigeants, le bon marché lui- 
même paraîtra une dépense coûteuse, quand il ne donnera 
que la répétition de ce qu’on trouve partout, et chez le voisin, 
et au café, et à l'auberge; on consentira à payer davantage 
pour posséder quelque chose d'original, fait pour soi, selon 
ses goûts, dans les conditions d'espace, de hauteur et d’éclai- 
rage de son propre appartement. Cette extension de bon goût, 
réservée à un avenir prochain, se combinant avec l'extension 
du nombre des artistes, aura pour résultat de permettre à la 
fresque, librement exécutée sur le mur, de battre le papier 
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peint toutes les fois que celui-ci sortira de son domaine de 
tenture à bas prix. | 

La tapisserie et les étoffes d’ameublements quittèreut leur 
voie naturelle, comme je l'ai dit, en se collant platement aux 
murs, en se tendant durement entre les quatre ais d’un cadre; 
les papiers peinls, ou papiers de tenture, les imitèrent, et ils 
firent bien, puisqu’en cela ils suivaient leur propre nature, 
landis que c’étaient les tapisseries et les étoffes qui mentaient 
à leurs qualités naturelles et perdaient de leurs avantages en 
se rapprochant du papier peint; mais maintenant que celles- 
ci vont reprendre leur rôle vrai, vont se suspendre en drape- 
rie et flotter au gré de leurs plis, doit-on conseiller à l'indus- 
trie des papiers peints d’imiter l’étoffe, de contrefaire ses plis, 
de simuler sa souplesse flottante? Ce serait elle, à sontour, qui 
manquerait à sa mission; peindre des plis, les graver sur bois 
et les imprimer sur papier n’est pas plus raisonnable que de 
les tisser aux Gobelins ou à Beauvais. Là n’est pas le rôle du 
papier. Mais se rapprocher de l'étoffe par ces veloutés impri- 
més qui en donnent l'apparence moelleuse, les teintesrompues 
etle ton mat, qui causent la même impression de chaleur 
douce et confortable, c'est de bonne guerre, et c'est bien loin 
encore d’avoir exercé sur le goût public l'influence salutaire, 
d’avoir épuisé toutes les ressources qui appartiennent à cetle 
grande industrie. Il se fabrique annuellement environ vingl- 
cinq millions de rouleaux de papiers peints dans le monde, 
soit à peu près deux cent cinquante millions de mètres de ce 
genre de peinture murale, et, sans m'occuper de la valeur 
commerciale d’une si immense production (environ 35 mil- 
lions), je considère l'art exerçant son empire dans cet immense 
domaine de décorations renouvelées en entier tous les cinq 
ans, et j'en prends grand souci, surtout lorsque je vois la 
France en fabriquer le tiers et exporter le tiers de ce tiers. 
Les droits protecteurs barrent aux frontières étrangères le che- 
min à nos papiers ordinaires; je m'en réjouis : rien ne peut 
mieux stimuler nos industriels à faire du bon goût et de 
l'intelligence dans le progrès, leurs véritables armes. Mais ne 


ET DE L'INDUSTRIE. A4 


loublions pas, sur ce terrain, la meilleure machine, c'est un 
bon’artiste, c'est un homme de goût qui a étudié toutes les 
ressources décoratives développées en d’autres temps, comme 
dans l'antiquité et le moyen âge, en d’autres pays, comme en 
Orient et à la Chine, et qui, unissant ces réminiscences à 
une étude continue de la nature, dans le sentiment juste de 
son imitation conventionnelle, trouvera des effets nouveaux 
d'autant plus admirables qu'ils seront à la portée de l’indus- 
trie la plus riche de Lyon, à la portée aussi des tentures 
modestes de papiers peints du faubourg Saint-Antoine de 
Paris. 

Tandis que le tapissier, devint-il un artiste original, sera 
obligé de se soumettre aux exigences de son métier méca- 
nique, le brodeur a toute la liberté du peintre; son aiguille 
est son pinceau, ses soies plates de nuances variées compo- 
sent sa palette, et la toile sur laquelle il arrête son dessin, 
dans laquelle il brode ses couleurs, ne lui impose pas d’autre 
esclavage qu'au peintre sa toile préparée. La broderie est 
donc un art excellent, c’est le triomphe de l'aiguille, et, après 
avoir occupé anciennement un monde d'ouvriers et ouvrières 
habiles, gens à la tâche ou grandes dames travaillant pour leur 
plaisir, après avoir produit des merveilles, dont quelques frag- 
ments sont parvenus jusqu'à nous, ce travail distingué a été 
détrôné par un parvenu sans esprit, sans âme et sans valeur, 
par le canevas de tapisserie , une niaiserie à mailles régulières, 
un travail de manœuvre, le labeur de la résignation distraite, 
la galère de la vertu casanière. La grande manufacture fera re- 
naître la broderie de tapisserie, et en même temps qu'elle aura 
remplacé limitation servile des tapisseries de haute et basse 
lisse par limitation libre et artiste, aussi libre, aussi artiste 
que le permet un métier mécanique, elle poussera les ouvriers 
et les ouvrières doués d'un sentiment élevé de l’art à s'exprimer 
avec l'aiguille sur la toile comme ils l’auraient pu faire avec 
le pinceau , et ces tapisseries de broderie, chefs-d'œuvre d'art, 
iront sur les rideaux des lits et des fenêtres, sur les couvre- 
pieds et les fauteuils, et, suivant leurs mérites, sur toutes les 
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parties de l'ameublement, porter témoignage de l'union la 
plus parfaite de l’art et de l'industrie. L'influence de cette re- 
naissance de la broderie artiste pénétrera plus loin que dans 
l'industrie; elle ira rajeunir et ranimer les occupations fémi- 
nines dans ces classes de la société où le travail peut être un 
passe-temps, où l'occupation au logis à besoin de puiser un 
nouvel intérêt dans ses résultats agréables et dans les succès 
qu'ils procurent. 

Ces réformes dans les tapis, tapisseries de haute lisse et 
tapisseries au canevas, doivent pénétrer aussi dans la passe- 
menterie. La grande manufacture fera ses bordures, ses pentes, 
ses franges, toute sa passementerie pour l'harmoniser de 
style, de nuances et de goût avec ses tapisseries, ses tapis et 
ses meubles. Cette fabrication n’exige ni un outillage compli- 
qué, ni un grand espace, ni un nombreux personnel, et il est 
urgent de tirer cette industrie charmante de la routine des 
faiseurs de meubles et du désordre aveugle dans lequel elle 
se perd. Il suffira de lui donner quelques principes sages, de 
lui imposer quelques règles sensées. Lorsque la passemente- 
rie franchit ses limites naturelles, elle dépasse en mauvais 
goût tout ce qu'on peut imaginer. Elle a la main trop facile. 

Il est une autre industrie qui devrait rentrer à la grande 
manufacture pour retrouver un essor el des qualités qu'elle 
a eus pendant trois siècles, que le commerce poursuit vaine- 
ment depuis vingt ans, et qu'il n'est pas impossible de recon- 
quérir, je veux parler des cuirs estampés, dorés et peints. 
Nos pères avaient compris que le cuir repoussé en relief par 
l'estampage, peint ou enluminé par pièces rapportées, el en- 
fin doré, pouvait, dans beaucoup de cas, remplacer les riches 
tapisseries, en communiquant aux murs une véritable chaleur 
et à l'œil une impression de confort. Ce fut donc dans l'ori- 
gine, c'est-à-dire au xv° siècle, une décoration murale, moins 
coûteuse que les tapisseries qu’elle remplaçait à poste fixe, et 
qui durait plus. La cherté toujours plus grande des cuirs, 
le prix toujours plus modique des étoiles imprimées el l'in- 
vention des papiers peints firent renoncer aux cuirs eslampés, 
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et cette industrie s’est affaissée. Il importe de la relever. La pean 
tannée est une excellente matière, elle se prête complaisam- 
ment à tout ce que l'art exige d'elle : elle est souple, inalté- 
rable, indestructible ; son odeur même est saine et agréable. 
Ajoutez les perfections nouvelles conquises par l’industrie des 
cuirs. Les arts demandaient un cuir consistant et souple, des 
teintes variées, brillantes et résistantes : la fabrication a ré- 
pondu à toutes les exigences, en surpassant tout ce qui avait 
été livré aux arts à des époques antérieures. Tannage rapide, 
corroierie parfaite, teinture en toutes nuances, vernis élastique 
et brillant. L'art at-il tiré parti de ces progrès? On peut ca- 
tégoriquement répondre non, en comparant les cuirs estam- 
pés modernes aux monuments de cette industrie, et en se 
rendant compte de ce que l’art peut réaliser. C'est pour 
cela qu'il faut lui insuffler la vie qui lui manque. I n’est pas 
question de copier les anciens cuirs estampés, mais d’asso- 
cier le goût et l'imagination, l'invention et l'esprit d’arran- 
gement , aux ressources de cette belle matière, en tirant bon 
parti des oppositions heureuses de ses mats et de ses luisants, 
de ses revers et de ses surfaces chagrinées, de la douceur ct 
de la vivacité des couleurs, de la netteté et du brillant des 
dessins dorés, en un mot de mettre l’art aux prises avec un 
procédé qui tient le milieu entre la ciselure du cuivre , la sculp- 
ture du bois et le moelleux de l’étoffe tissée. La grande manu- 
facture reprendra les coutures voyantes, servant d'ornement, 
le foulage à la main, l'impression des ornements au petit fer, 
le gaufrage et les dessins enlevés au canif, moyens variés qui 
permettent à l'artiste d'agir avec la liberté de sa main, dans 
l'indépendance de son inspiration. Ce qu'elle fera sans compter 
avec la dépense, l'industrie l’exécutera ensuite avec ses moyens 
économiques, et nous verrons bientôt les apprentis de la grande 
manufacture, devenus maîtres, remplacer tous ces procédés 
coûteux par l'estampage mécanique et les procédés reproduc- 
teurs, et parvenir à mettre les plus belles tentures en cuir 
estampé à la portée des fortunes moyennes. 

Le lien qui unit l'architecture à l’'ameublement n’est pas 
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clairement marqué dans les vestibules, les galeries et les 
salles à manger, où les meubles viennent se placer contre les 
murs, que l'architecte a décorés seul dans son omnipotence; 
mais ce lien marquera bientôt dans les appartements par le 
style de l'ornementation et sa fusion naturelle dans l’encadre- 
ment. Déjà, à la fin du xv‘siècle, les Italiens avaient remplacé 
dans l'intérieur de leurs demeures la sculpture de la pierre 
par une ornementation légère, modelée à part, ou estampée 
dans une composition molle qui s’appliquait après coup et 
durcissait en place. François I‘ appela en France des artistes 
en ce genre, nommés pouppetiers, qui, sous la direction du 
Primatice, du Rosso et de Philibert de Lorme, décorèrent avec 
ce procédé les plafonds des plus beaux appartements de Fon- 
tainebleau. L'art n’a rien à reprocher à un procédé qui, avec 
des garanties de durée suffisante, fournit une ornementation 
facile, riche, abondante, qui tient un milieu raisonnable entre 
la sévérité de la sculpture monumentale de l'extérieur et la 
légèreté de la sculpture en bois qui orne les encadrements 
des tableaux et les meubles. Seulement, et c’est là l’écueil, au 
lieu de demander à cette matière docile de racheter son peu 
de valeur par des qualités de souplesse et une imitation plus 
fidèle des formes les plus pures, la facilité de produire et 
de répéter les ornements dispose, non pas tant l'architecte 
que les industriels qui se substituent à lui, à accumuler les 
ornements, à introduire dans l’ornementation architectonique 
tout un monde animal et végétal qui monte à un relief, arrive 
à une importance tout à fait disproportionnée avec le rôle 
qu'ils jouent dans l'architecture et la place qu'ils occupent dans 
nos demeures exiguës. Ce n’est pas le seul inconvénient de 
l'emploi déraisonnable du carton-pâte. Comme les ornements 
ont perdu de leur prix par la matière dans laquelle ils sont 
faits et la facilité avec laquelle on les produit, on s’est senti 
naturellement poussé à surmouler les ornements en toute ma- 
tière et à les reproduire en carton-pâte peint couleur de pierre, 
couleur de marbre, coulear de fer, couleur de bois; mille 
contrefaçons indignes de l'art, qui font la désolation de 
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l'homme de goût et la honte de nos habitations modernes. 
Ajoutez encore la manie de la dorure, qui projette dans les 
demeures les plus simples, dans les intérieurs les plus mo- 
destes, comme un reflet louche de Californie. Il est grand temps 
que les Cruchet, les Huber et toute leur industrie, sous le 
rapport matériel si perfectionnée, reçoivent une rude admo- 
nestation. En continuant ainsi, ils Pervertiraient jusqu'aux 
derniers sentiments du bon goût. La grande manufacture leur 
donnera ce bon avis, non pas en proscrivant le carton-pâte, 
mais en l’employant dans les saines conditions de l’art, et de 
telle façon qu'après une visite dans les résidences chacun 
ressente un violent désir de s'affranchir de cette surcharge de 
dorure, de cette bave de sculpture, de ces embellissements 
qui enlaidissent tout. On appellera l'architecte de talent ou 
le modeleur sorti maître d’un apprentissage de trois ans dans 
la grande manufacture, et on lui demandera une ornementa- 
lion dont la pureté des lignes, la délicatesse des formes, la 
raison et l’à-propos seront le caractère et le mérite. 

Dans les questions d'ameublement et de décoration inté- 
rieure, les principes n’ont point une rigueur absolue, bien 
qu'ils doivent rester toujours présents à l'esprit comme un 
phare qui guide dans la vaste étendue des applications de 
l'art. Ainsi, pour la décoration architectonique, je repousse les 
sujets de peinture qui, en exprimant des plans successifs et 
des profondeurs, font des trous dans la muraille, et cependant 
Je suis obligé de céder devant l'invasion des tableaux, qui sont 
devenus des objets d'ameublement très-appréciés et très-dignes 
de s’associer à notre vie intime. Qu'est-ce qui marquera la 
limite? Le cadre etsa mobilité indiquée par la suspension. Si 
Yous encastrez votre peinture dans la muraille, ou si vous la 
tracez directement sur le mur, elle fait Corps avec lui et doit 
Participer de ses conditions de solidité; si vous suspendez vos 
tableaux, ils deviennent meubles, et la tenture de l'apparte- 
ment n'étant plus la décoration principale, mais les tableaux , 
elle doit leur venir en aide, en leur servant de doux repoussoir 
qui n'arrête pas la vue. Cependant le profil et l'ornementation 
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de ces bordures de tableaux sont-ils arbitraires, doivent-ils être 
banals et laissés au hasard? Je ne le pense pas. Les anciens 
entouraient leurs tableaux d’une mince bordure, et leur fresque 
d'un simple trait; i] leur suffisait d'isoler la décoration par- 
ticulière au milieu de la décoration générale, sans faire trou 
ni saillie. Les frères Van Eyck mettaient à leurs délicieux ta- 
bleaux des bordures plates assez larges et les peignaient eux- 
mêmes dans le ton le plus en harmonie avec le ton dominant 
du tableau. C’est peut-être entre ces extrêmes qu'est l'à-propos. 
Quant aux temps modernes, nous avons vu toutes les modes 
s'imposer aux cadres depuis soixante ans, et ce ne sont pas 
les plus ridicules qui ont duré le moins longtemps. Ce qui a 
été exposé à Londres, aussi bien par la France que par les 
uations étrangères, ne s€ recommandait pas par les qualités 
essentielles. Il existe des règles pour la largeur des cadres sui- 
vant les dimensions des peintures, mais chaque genre et 
presque chaque tableau trouvent dans leur encadrement des 
proportions qui les font valoir ou qui les tuent. C'est donc 
comme une étude particulière à faire pour chaque œuvre, el 
on la fera attentivement en songeant à l'importance que les 
_ plus grands artistes attachaient à ce détail. Nicolas Poussin 
écrit à M. de Chantelou : « Quand vous aurez reçu votre {a- 
«bleau, je vous supplie, si vous le trouvez bien, de l'orner 
«d’un peu de bordure, car il en a besoin, afin qu’en le con- 
«sidérant en toutes ses parties, les rayons visuels soient rete- 
«nus et non point épars au dehors, et que l'œil ne reçoive 
«pas les images des autres objets voisins, qui, venant pêle- 
«méle avec les choses peintes, confondent le jour. Il seroit 
« fort à propos que ladite bordure füt dorée d’or mat tout sim- 
« plement, car il s'unit très-doucement avec les couleurs, sans 
«les offenser. » 

La grande manufacture, en se réservant l'exécution des ca- 
dres des collections publiques du Louvre et du Luxembourg, 
des palais et des résidences, donnera les modèles en même 
temps que les préceptes. Elle mettra la simplicité ou la richesse 
à sa place, elle usera du cadre évasé ou du cadre enfoncé 
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suivant le besoin, et son atelier de blanc et de dorures devien- 
dra la pépinière des bons doreurs, car les ouvriers de l’in- 
dustrie viendront puiser dans leur apprentissage les notions 
du goût et la pratique d’un métier qui peut être un art et qui 
a une importance réelle. En effet, la dorure sur bois est 
une industrie parisienne de premier ordre, qui emploie près 
de deux mille ouvriers et fait un chiffre d’affaires de plus 
de six millions. Il n’en est aucune qui aurait plus besoin 
d'ouvriers exercés par de bonnes études de dessin et de mou- 
lage. La reprise de l’enduit de blanc de céruse, dont on em- 
pâte les sculptures, étant un travail de ciseleur, il faut absolu- 
ment que nos doreurs deviennent de bons sculpteurs, ou qu’on 
cesse de dorer. 

Mais les meubles, fussent-ils le mieux sculptés, le mieux 
dorés, n’en seraient pas plus recommandables: la beauté du 
meuble, je l'ai déjà dit, est dans sa construction : si elle est bien 
conçue, elle sortira victorieuse de tous les encombrements de 
l’ornementation:; si, au contraire, elle n’accuse pas fermement 
ses proportions et sa destination, quelque soin que vous ap- 
portiez aux détails de la sculpture, des incrustations, des en- 
Jolivements de toutes sortes, vous y perdrez votre peine : c’est 
un meuble manqué; vous y engloutirez soins et dépenses, 
vous ne produirez pas d'effet. Le mot meuble jure avec les 
bibliothèques, buffets, chiffonnières, armoires, que l'on fait 
aujourd'hui. S'il y avait une bascule à la sortie du faubourg 
Saint-Antoine pour arrêter les excès de surcharge, bien peu 
de ces meubles recevraient leur laissez-passer. Une interven. 
tion subite, intempestive et mal raisonnée de l’art dans l’in- 
dustrie à porté ce coup grave à la belle ébénisterie de Paris. 
Nos fabricants, très-peu artistes par eux-mêmes, acceptent 
de dessinateurs industriels, qui ne le sont pas du tout, des 
projets déraisonnables. Ils sont séduits par des dessins d'une 
exécution habile, par des dispositions coquettes sur le papier, 
et ils ne savent pas opposer à l'entraînement de la nouveauté 
le bon sens de leur expérience; ils adoptent ces monstres ivres 
d'ornementation, fascinés eux-mêmes par ce déploiement de 
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sculptures et d'ornements. Celui-ci veut faire une belle bibho- 
thèque, et il entreprend une décoration d'opéra, où se trouvent 
des figures, des colonnes, des arcades, tout, excepté la place 
pour mettre les livres; celui-là espère se faire remarquer 
par une armoire de chasseur, et il la huche sur des chiens 
grands comme nature , il la flanque de divinités chasseresses, 
il l'écrase sous un entassement d'amours, de hures de sanglier 
et de trophées d'armes : un monde de sculptures pour enfermer 
cinq fusils de chasse. Une fois que l'ébéniste abdique devant 
le dessinateur industriel, tout lui semble possible, et le vertige 
de l'ornementation l'entraîne dans tous les excès. Je m'assois 
dans ce fauteuil, et mes cheveux s’accrochent à un nid d'oi- 
seaux; je me révolte contre ce voisinage incommode, mais le 
fabricant me fait remarquer que les oiseaux, la belette, le nid, 
sont sculptés à merveille. Je ne tiens pas à amuser le lecteur 
futile et je ne veux pas fatiguer l'attention du lecteur sérieux 
par le récit de tous ces contre-sens bouffons; je dirai seule- 
ment qu’au milieu de ce débordement de sculptures hors de 
propos, il semblerait que n0s fabricants n’ont pas une par- 
celle de poussière chez eux, ou qu’ils sont suivis d'une nuée 
d'esclaves toujours prêts à épousseler, à essuyer, à fourbir : car 
ils n'ont pas le moindre égard à la peine qu'ils donnent aux 
serviteurs, et semblent en toutes choses, même pour les plus 
usuelles , s'évertuer à créer des nids de poussière et des récep- 
tacles de saleté. À moins de tenir ces meubles cachés sous leur 
enveloppe de toile et ces objets délicatement sculptés sous des 
cloches de verre, il est impossible de s’en servir, car la pous- 
sière les couvre, et, pour les nettoyer, les gens les brisent. 
Cette décadence de la menuiserie et de l’ébénisterie pari- 
sienne est d'autant plus attristante qu'elle survient au moment 
même où ces deux métiers réunis avaient à satisfaire à un en- 
traînement général pour les plus somptueux ameublements. 
Les magnifiques clubs, les fastueux hôtels de nos grandes 
compagnies industrielles, les vastes auberges enfin et surtout 
les nouveaux riches qui surnagent aux désastres de la bourse, 
assurent le placement facile de bibliothèques de 50,000 francs, 
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de buffets de 30,000, de cheminées de 20,000, et le reste à 
l'avenant. Il importe donc de régénérer ces industries , de les 
arrêter sur la mauvaise pente; la grande manufacture le fera. 

Il est pour cette réforme un sens particulier, le sens de 
l’'ameublement, qui naît instinctivement en nous, comme 
chez le castor la science de la construction, sens que déve- 
loppent l'étude de l’art et l'observation attentive de ses monu- 
ments. Fourdinois le possède naturellement: je sais des 
peintres, des architectes, qui l'ont développé dans leurs 
voyages, et pourront exceller, s'ils ont occasion de l'appli- 
quer. Ce sens particulier nous enseigne qu'il est dans les 
meubles d’une habitation, comme dans les diverses parties 
d'une science ou dans les divisions d’une armée, un ordre 
supérieur et une classification de détail, un chef, si l’on aime 
mieux, et une hiérarchie. L'ordre supérieur ou le chef, c'est 
une harmonie générale qui s'établit entre l’'ameublement de 
la demeure et l'existence de celui qui l’habite, sorte de com- 
plément de son costume, en rapport avec son âge, ses goûts 
et ses habitudes. La classification ou la hiérarchie assigne aux 
différentes distributions d’un appartement leur caractère et 
leur style, aux meubles qui les occupent leur forme et leur 
revêtement. Ces meubles vous diront, au premier aspect, où 
vous êtes, et vous feront sentir comment vous devez vous 
tenir. Est-ce dans le salon d'apparat? Ils sont droits, parce 
que vous devez rester roide, et ils conserveront leur aligne- 
ment commandé par l'étiquette. Est-ce dans le salon de cause- 
rie? Ils se prêteront si bien à la conversation que, le salon 
devenu désert, groupés encore, ou restés en tête-à-tête, ils 
sembleront eux-mêmes causer ensemble et perpétuer quelque 
chose de ces grâces enfuies, de cet esprit dispersé. 

Le tort de David et de ses élèves a été de nous imposer un 
style antique mal étudié, et, qui plus est, de nous l'imposer 
en toutes choses, en toutes circonstances, aussi bien dans la 
salle d'apparat que dans le cabinet de repos. La réaction s’est 
faite violemment. À des chaises sur lesquelles on souffrait le 
supplice, à des fauteuils dans lesquels on restait debout, ont 
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succédé des meubles où le bien-être et fe laisser-aller sont 
devenus excessifs, des meubles rembourrés qui n’ont plus de 
forme, des matelas capitonnés à dossiers évasés sur lesquels 
on se vautre. L'art n’a rien à voir là dedans : il ne peut les 
proscrire, il n’a pas à les conseiller ; le bon sens dictera ce 
qu'il doit réformer, et, pour cela, il se contentera de suivre 
les règles du bon goût. La principale beauté d'un meuble est 
sans doute de répondre à son usage. Est-il d'usage de se cou- 
cher assis, oui ou non ? Oui dans un boudoir (il y a des per- 
sonnes dont l'appartement entier est un boudoir), non dans 
un salon ; oui peut-être au coin du feu, dans la bibliothèque, 
pour dormir sous prétexte de lire, non dans la salle à manger. 
Étudiez donc la forme des meubles suivant leur destination, 
étudiez-la afin que la forme réponde à tous Jes besoins , sui- 
vant les données de l'art, afin d'empêcher que les besoins 
n'imposent leur sans-gène à la forme et à l'art. Ayez des 
chaises légères, des fauteuils commodes, des tabourets no- 
mades; que la forme, même la plus élégante, donne facile- 
ment prise à la main, en même temps que des roulettes 
rendent faciles et prompts les mouvements de vos meubles. 

Le premier soin de la grande manufacture sera donc l'étude 
des meubles à ce point de vue de leur destination variée, 
depuis la salle d’apparat et de réception jusqu'au vestibule 
d'entrée, en traversant les salles de bal, les galeries, les sa- 
lons, la salle à manger et les petits appartements dans lesquels 
se traduisent toutes les exigences de la vie privée, depuis le 
boudoir jusqu'au galetas du valet de limier. Les modèles 
qu'elle exécutera, ceux qu’elle livrera à l'industrie, seront la 
traduction de ce compromis nécessaire et sensé entre l'art et 
l'usage, entre l’art et les moyens d'exécution , et ils devront 
atteindre cette harmonie, cette grâce, cette beauté même qui 
ressortent des justes proportions et peuvent se traduire en 
toutes choses. 

Dans l’état actuel de la fabrication, un bon modèle est beau- 
coup, mais ce n’est pas tout. Les moyens d'exécution manquent, 


il faut les créer. Je ne veux pas que ma critique exigeante soit 
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la cause d'un malentendu et qu’on m'accuse d’être injuste 
envers des industries très-recommandables. La menuiserie et 
l’ébenisterie françaises possèdent encore toutes les traditions 
du métier, je le reconnais, et je mets au défi la consciencieuse 
Allemagne elle-même d'établir un corps de meuble mieux 
ajusté et plus solide, d'y adapter des tiroirs coulant plus 
facilement et des battants fermant mieux; mais ces tradi- 
tions sont associées depuis trente ans à la puissance de la 
vapeur, à la précision de la mécanique : la menuiserie et l’é- 
bénisterie auraient dû chercher dans ce développement 
nouveau et particulier les moyens d'exécution, les formes 
rigides, les profils d’une excessive pureté, l’ornementation 
sobre et d’un relief modéré qui leur sied, et non pas imiter 
ou copier des meubles faits à une époque antérieure par des 
moyens différents et avec tout le caprice de la main. Autre- 
fois, un artiste ébéniste faisait sortir son meuble, son dres- 
soir ou son bahut de sa matière, comme le sculpteur dégage 
sa statue de son marbre, en coupant en plein bois moulures 
et bas-reliefs, en taillant dans la masse son ornementation, 
suivant un plan d'ensemble modifié au fur et à mesure de 
l'exécution, donnant ainsi l'accent à sa touche et l'expression 
de sa pensée à l’œuvre entière. Aujourd'hui, ce même meuble 
se divise en parties et en spécialités : ici le corps, là son en- 
veloppe. Les menuisiers établissent le corps du meuble avec 
solidité, et les sculpteurs en bois, les ciseleurs en cuivre, les 
ferronniers et autres Ouvriers, y compris la machine, exé- 
cutent toutes les pièces de rapport, telles que figures, attri- 
buts, frises et moulures courantes, panneaux, bases et cha- 
piteaux de colonnes, corniches et couronnement. Tout cela 
fait dans divers ateliers, souvent à de grandes distances, et 
toujours sans qu'aucun des ouvriers ait la vraie conscience . 
de ce qu'il fait, modère ses reliefs ou accentue son travail 
suivant le besoin et la donnée d'ensemble, Le maître ébéniste 
ajuste ensuile cette enveloppe du meuble et réunit toutes 
ces pièces de rapport, les colle, les cheville, les raccorde, 
les polit, les lustre, et le meuble sort de son atelier comme 
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d’une mécanique habilement combinée : il est d’une exécu- 
tion parfaite, chaque morceau de l’ornementation pourrait 
s'enlever et se conserver à part comme un chef-d'œuvre; 
ila, en un mot, tous les mérites, excepté la mesure et l'har- 
monie, tout ce qui fait une œuvre d'art, excepté l’âme et la 
vie. 

Les meubles de nos demeures fournissent à l'artiste un 
programme charmant, varié, inépuisable, qui s'étend à tout 
l'ameublement de nos demeures, car il n’est rien qui ne ré- 
clame une réforme, qui ne soit susceptible d'améliorations, 
qui n’ait été abandonné aux erreurs grossières du métier après 
avoir joui, à toutes les grandes époques , des prérogatives de 
l'art. Commencerai-je la revue, depuis le soufflet, dont nos 
amateurs montrent des modèles charmants du moyen âge et 
de la Renaissance, jusqu'aux lits, qui ont varié de forme sui- 
vant les règles de l'étiquette, mais qui ont toujours trouvé 
dans cette soumission à l'étiquette la forme la mieux appro- 
priée à la destination, c’est-à-dire la mieux proportionnée 
suivant l'usage avec l'ornementation la plus élégante? Je ne 
me livrerai pas à cet examen détaillé; les mêmes principes 
s'appliquent à toutes choses. Voyez ce piano droit, carré ou 
à queue : les uns en font un cercueil mélancolique, les autres 
une boîte coquette hérissée de sculptures auxquelles on ne 
comprend rien; cherchez-lui une forme qui réponde aux 
conditions du beau et de l'élégance, qui concoure aussi à la 
sonorité de l'instrument; que ce concours se fasse sentir et 
dans la forme et dans le choix des ornements. Ce billard 
construit en bois devait être massif, pour conserver son 
aplomb et empêcher sa table de gauchir : c'était l’hippopotame 
de l'ameublement; mais pourquoi lui maintenir ces formes 
massives, aujourd'hui qu'une table d'ardoise, un encadre- 
ment de fer et des bandes élastiques en font un meuble? 
Vous étudierez le profil le plus pur pour son encadrement 
extérieur, et vous donnerez cette table à soutenir à six ba- 
lustres bien proportionnés ou à autant de cariaides enfan- 
tines. 
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La mission de la grande manufacture est marquée par 
ce qui précède : inutile d'ajouter qu'elle recherchera avec 
soin tous les anciens procédés pour en user avec réserve, 
qu'elle s'entourera de tous les modèles des belles époques, non 
pour les copier, mais pour en suivre l'esprit; enfin qu’elle 
demandera à toute la terre les plus beaux bois connus, les 
espèces nouvelles que l'étendue de notre conquête d'Afrique 
et les communications faciles avec l'Asie font chaque jour 
découvrir. 

À l’ameublement se lient les produits de la céramique; ils 
s’y lient plus qu'on ne croit, plus intimement qu'on n’a tenté 
jusqu’à présent de les associer. La manufacture de Sèvres, 
transportée à Paris, exercera par ce seul déplacement une in- 
fluence qu’elle n’a plus, et, par une extension toute nouvelle 
de sa fabrication, elle agira puissamment sur le goût public. 

Depuis le commencement de ce siècle, ce grand établis- 
sement a eu deux malheurs, je veux dire qu'il a eu deux 
directeurs pour le mener dans une fausse route : le public et 
l'illustre M. Brongniart. Je ne répéterai pas ce que j'ai dit du 
public, de ses faux engouements et de ses modes tyranniques ; 
Je ne dirai pas de nouveau qu'il fallait à la tête de la manu- 
facture de Sèvres un artiste de mérite pour donner une im- 
pulsion salutaire, et que le chimiste ne devait venir qu’en 
second ordre. Je considère ceci comme reconnu et admis par 
tous les bons esprits; mais, si je me permets de critiquer ce 
magnifique établissement et son ancien directeur, j'ai besoin 
de dire d’abord tout le bien que Je pense de l’un et le respec- 
lueux souvenir que j'ai conservé à l’autre. Sèvres a maintenu, 
par le soin apporté à toutes ses productions, la réputation 
qu'il s'était acquise sous l’ancienne monarchie par des créa- 
tions charmantes; M. Brongniart a sa place marquée parmi les 
chimistes distingués de notre époque, et son rang à la tête de 
ceux qui ont traversé une longue carrière sans manquer à un 
devoir d'honneur, à une obligation de délicatesse, à un élan 
du cœur. Mais Sèvres n’a pas exercé une bonne et active in- 
fluence sur l'industrie ; mais M. Brongniart, avec une brusque 
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franchise, professait que, forme, style et couleurs étant affaire 
de mode, il était prêt à suivre toutes les modes qu'on vou- 
drait, pourvu qu'on ne l'obligeàt pas à faire un mauvais pro- 
duit céramique, comme la fausse porcelaine à fritte, dite pâte 
tendre; pourvu qu'on le laissät durcir sa porcelaine, unir sa 
couverte, blanchir son émail, compléter la palette des cou- 
leurs vitrifiables et inventer de nouveaux perfectionnements, 
tels que le coulage et la cuisson au charbon. Je n’ai pas besoin 
de remettre en évidence les effets désastreux de cette indiffé- 
rence en matière d'art, arborée comme un drapeau pendant 
près d'un demi-siècle (1800-1847) dans une manufacture 
qui aurait dû marquer surtout par les progrès artistes. En 
succédant à M. Brongniart, M. Ebelmen, chimiste éminent, eut 
le bon esprit de comprendre qu'il avait besoin, sous le rap- 
port de l’art, d’une direction; il provoqua lui-même la nomi- 
pation d’une commission d’artistes et d'amateurs, et il chargea 
M. Dieterle, directeur des travaux d'art, de s'entendre avec 
elle et de suivre ses indications. La manufacture de Sèvres se 
ressent déjà de cette bonne impulsion, et elle l'a prouvé à 
l'Exposition de Londres par mille gentillesses de détail; mais 
on n’y remarquait pas encore le parti pris, le retour décidé 
aux saines doctrines; on s'attendait à la voir secouer d’une 
main plus résolue les fausses habitudes contractées depuis 
près de cinquante ans. 

En général, ce qui marque dans cette manufacture et ce 
qu’il en faut chasser, c'est l’éclectisme. On y fait de l’étrusque, 
du chinois, de l'arabe, du grec, de la renaissance, de tout un 
peu, et avec une complaisance qui tient à la fois des goûts 
erronés du public et des tendances de M. Dielerle, qui ne 
trouve dans son talent facile et son caractère obligeant de 
résistance à aucune exigence, de défense contre aucune séduc- 
tion. De là cette exposition de Sèvres à Londres, semblable à 
une exposition universelle, s'adressant à tous les goûts, satis- 
faisant toutes les modes, prenant à tous les styles et les amal- 
gamant tous ensemble, mais ne montrant pas franchement à 
l'industrie le but qu'elle doit poursuivre. 
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J'entre à contre-cœur dans une critique de détail qui de- 
manderait plus de développements pour être comprise dans 
le caractère bienveïllant que je voudrais lui conserver, et qui 
aurait un tort grave si elle faisait supposer que je ne rends 
pas justice aux efforts de tant d'artistes distingués, que je 
ne compatis pas aux difficultés inhérentes à la constitution 
même de Sèvres, et qu'enfin je n'apprécie pas quelques 
beaux résultats isolés. La dimension des vases, vasques el 
coupes semble constituer à Sèvres le plus grand triomphe 
de la fabrication, et cette dimension s'obtient en faisant des 
vases de cinq morceaux qui, vu le retrait et le gauchissement 
produits par la chaleur, exigent des anneaux de métal pour 
que les pièces se raccordent tant bien que mal. À ces anneaux 
on relie les anses, les cols et les bases faits également de 
métal ; des anses boulonnées dans de la porcelaine! cela fait 
mal, cela crie, cela jure : aussi, au lieu d’un ustensile léger 
qui suppose un emploi possible, au lieu d’une pièce solide et 
résistante, vous avez un échafaudage en morceaux de ma- 
tières fragiles, monté sur une armature écrasante de fer et de 
cuivre, qui perce ses tiges et ses boulons de part en part et 
ferait fuir de tous côtés le liquide qu'on voudrait garder. Où 
est l'utilité, l’à-propos de pareils progrès? À côté de cette 
pénible fabrication, quel oubli des principes qui doivent pré- 
sider à la forme! Absence de proportions, aucune suite dans 
les parties d’un même tout, un amalgame de différentes don- 
nées, bonnes en elles-mêmes, mais contrarices par un rappro- 
chement forcé, des ornements transportés sans motifs et qui 
sentent le placage, d’autres ornements qui tombent on ne sait 
d'où, tels que ces chapelets de mauviettes étendues sur le dos k 
ces guirlandes de perdreaux morts, formant le bord supérieur 
des vasques et des coupes. Ces volatiles sont modelés, peints 
_et imités avec autant de naturel que les enfants qui soutiennent 
le vase lui-même, et cependant mauviettes et perdrix sont 
aussi grosses que les enfants. Si des formes nous passons à 
la décoration, que d'abus à signaler! Un oubli complet du 
point de départ, qui est dans la nature même de la céramique, 
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et comme conséquence, une négligence préméditée de ses 
ressources variées, des beautés de sa pâte, des richesses de 
ses émaux. Notre biscuit est froid et plâtré, parce qu'on a 
négligé de lui donner la composition particulière et la teinte 
harmonieuse qu’il a acquises en Angleterre; nous proscrivons 
la porcelaine tendre, sous prétexte que le couteau la raye, et 
nous fabriquons de la porcelaine dure aux dépens de sa déco- 
ration colorée, bien que le soin donné à ces peintures les 
rende si précieuses, qu’on met sous verre les vases ainsi décorés 
et qu'on ne les touche pas. Les ornements eux-mêmes, au 
lieu de les ménager, car où le ne quid nimis est-il mieux à sa 
place? on les accuse en forts reliefs, que rend plus saillants 
encore l’épaisse dorure dont on les couvre. La peinture tombe 
dans des excès semblables. La décoration devient un art, et 
l'art, poussé trop avant, n'est plus de la décoration. Un beau 
vase de porcelaine, beau par lui-même, par sa forme et sa 
blancheur irréprochable, est fait pour recevoir une décora- 
tion; mais on ne doit pas l’écraser sous le poids d'une peinture 
dont les violents effets le pénètrent de trous ou font jaillir 
ici et là des reliefs qui contrarient son galbe. Sèvres a montré 
à Londres des vases à fonds bleus, décorés de grandes pein- 
Lures foncées, dans le coloris du Valentin ou de Michel-Ange 
de Caravage, qui étaient tellement surchargés d'ornements 
peints en or et de bronzes dorés, qu'on n’aurait pu deviner 
qu'ils étaient en porcelaine, qu'on en doutait même quand 
on le savait. 

Sans nous arrêter au tort que ce genre de décoration cause 
à la porcelaine et à ses formes, nous demanderons sil est 
bien désirable de posséder sur une surface ronde, qui rejette 
en éclats les reflets de la lumière, une copie pénible des ta- 
bleaux des maîtres. Ce genre de traduction , même lorsqu'il 
est exécuté sur plaque de porcelaine, même en considérant 
sa durée inaltérable, ne mérite pas d'encouragement, car il 
exige un travail si lent, qu'il endort la verve de l'artiste, des 
opérations si scabreuses, qu'il revient très-cher, une exécution 
si lisse, si unie, si proprette, qu'elle ne peut rendre la touche 
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hardie et vigoureuse des originaux. On ne quitte à Sèvres ces 
Jeux de patience que pour tomber dans l’afféterie d’une fausse 
imitation de la grâce antique, dans des bergeries de Wat- 
teau, dans des lascivetés de Boucher et autres redites. La vie, 
la jeunesse, l'inspiration heureuse, le souffle d'invention, 
manquent ; l'art crie au secours. 

À la grande manufacture reviendra l'honneur de répondre à 
ce cri. On a fait de la céramique un joujou, c'est un géant; on 
lui met des lisières comme à un enfant, et c’est le gars le plus 
robuste que je connaisse. Pas de plus noble industrie : voyez 
sa généalogie, ses artistes, son emploi; l'origine du monde 
pour berceau; les artistes les plus purs de la Grèce, les plus 
ingénieux chez les Arabes, les plus illustres dans les temps 
modernes, demandent à sa docilité, à son inaltérabilité, de 
transmettre aux races futures leurs conceptions originales, et, 
tandis que la terre s'ouvre sous la pioche de l'archéologue 
pour ne montrer que le néant de toutes choses, la poterie. 
semblable à l'or, se dégage des décombres, brillante comme 
à son premier jour. Parlerai-je de son emploi? Y a-t-il un be- 
soin auquel la céramique ne réponde pas? Que la Providence 
de généreuse devienne avare et retire à l’homme tous ses dons 
en lui prescrivant de faire un choix, l’homme gardera la terre 
du bon Dieu, et, potier, il suffira à toutes ses nécessités. 

Qui dit potier dit architecte. La moitié de la France , plus 
des trois quarts du monde, construiraient des monuments 
en briques qui feraient honte aux monuments en pierre, si 
cette belle industrie avait pris, sous une protection intelli- 
gente, les développements qu’elle comporte. L’antiquité a bâti 
des villes féeriques, Babylone et Ninive, en briques et en 
faïence émaillée. Si la Grèce avait manqué de marbres et de 
pierres, elle les eüt remplacés par les produits de la céra- 
mique, puisque, pourvue comme elle l'était de si beaux ma- 
tériaux, elle a demandé à ses potiers toutes les parties déli- 
cates de son architecture, les antéfixes et les acrotères, les 
pilastres et les chapiteaux, les tuiles et les chéneaux, les bas- 
reliefs des métopes et jusqu'aux statues des frontons. Quelles 
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ressources admirables les artistes du moyen âge n'ontils pas 
trouvées dans la céramique? Je ne parle pas seulement de nos 
toits et de nos carrelages émaillés avec tant de goût et une si 
grande variété de combinaisons; mais tous les voyageurs ont 
vu dans le Nord, à Dobberan, à Lubeck et dans le Brande- 
bourg, d'immenses et hardies cathédrales construites au 
xiv° siècle entièrement en briques et sans l'addition d'une 
seule pierre. L'Italie vit à son tour, au xv° siècle, tout un 
nouvel art décoratif surgir d’un four de potier. Luca della 
Robbia avait mis le talent supérieur d’un artiste au service 
d'un modeste métier, et il l'avait élevé, en association avec 
ses neveux, au rang d’un art colossal. François [*, en train 
de protéger nos arts, fit venir de Toscane le dernier repré- 
sentant de la famille, Jérôme delia Robbia; il voulait donner 
à la France un modèle de ces ingénieuses ressources qui re- 
lient si bien la sculpture et la peinture à l'architecture. Le 
château du bois de Boulogne, qu’on appela le chäteau de Ma- 
drid, s’éleva au milieu des prairies émaillées de la Seine et 
se détacha sur la sombre verdure du bois comme un bouquet. 
Je ne connais, parmi les artistes modernes, que Schinckel qui 
ait étudié sérieusement la brique et la faïence émaillée comme 
matériaux de l'architecture, et Ziegler qui ait cherché à donner 
un nouvel essor aux grès et aux poteries; mais ces tentatives 
n’ont eu qu’un faible retentissement. Schinckel est mort au 
moment où il allait trouver l’occasion d'appliquer en grand 
ses études; Ziegler a succombé sous l'étreinte commerciale. 
Une renaissance de la construction en briques s’est faite, de 
nos jours, à Toulouse; mais les uns construisent en briques 
leurs façades, et ils la sculptent ou la ravalent comme on tra- 
vaille la pierre, les autres préparent leurs matériaux dans des 
moules, et ils négligent d'émailler cette poterie : ce sont deux 
contre-sens, deux genres de contrefaçon. On veut imiter la 
pierre avec la brique, on ne sait pas ce que vaut la céra- 
mique : c'est faire injure à cet art. 

La grande manufacture l’envisagera de ce nouveau point 
de vue; en embrassant l’industrie du potier tout entière et 
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en lui donnant les prodigieux développements qu'elle com- 
porte, elle réveillera la France, la tirera de sa torpeur, et, 
sans cesser de faire ces jolis petits vases de porcelaine tendre, 
couleur rose et céladon, comme les aïmait la marquise de 
Pompadour, femme d'un goût exquis, elle fera des monu- 
ments peints pour l'éternité, et elle parlera au peuple, le long 
de ses rues, le grand langage de l’histoire. 

L'émail coloré, que vous le mettiez en fusion sur la lave, 
la pierre, les plaques de cuivre ou de tôle et la terre cuite, 
devient l’auxiliaire docile, le compagnon secourable de la 
sculpture et de la peinture associées à l'architecture. Le seul 
fait de l'union des trois arts est un titre de gloire pour la cé- 
ramique, Car c’est un grand service rendu à l’art. Je dédaigne 
les subtilités, je sais aussi bien qu’un autre que l'émail est un 
verre, et que, fondu au feu sur la lave ou sur le fer, il n'appar- 
tient pas à la céramique; mais s'agit-il de classification scien- 
üifique? irez-vous détacher du mur l'immense peinture que j”y 
ai encastrée pour apprendre sur quelle matière on l’a exécutée? 
Qu'il vous suflise de savoir que la même main a tenu le pin- 
ceau, que le même feu a rendu inaltérables la simple brique 
et la pensée du génie ; qu'importe ensuite que ce soient des 
émaux sur métal et sur lave, ou de la faïence émaillée? 

L'architecture, dans ses imitations archéologiques comme 
dans la volonté de redevenir elle-même et de se régénérer par 
l'emploi de nouveaux matériaux, puisera un élément de vie 
dans un retour sensé à la polychromie. La peinture résiste à 
l'action de l'air après avoir passé par le feu. C'est donc aux 
couleurs vitrifiables, autant dire à la céramique, que nos ar- 
chitectes auront recours, tant à l'extérieur des monuments qu'à 
l'intérieur. Les grandes plaques seront offertes au génie de 
nos peintres, les combinaisons de carrelages au talent de nos 
dessinateurs. Les premiers peindront les frises courantes, les 
tympans, les pendentifs, et les grands espaces encadrés par 
l'architecture; les seconds formeront ces revêtements de car- 
reaux émaillés dont l'antiquité a épuisé les ressources, dont 
les Arabes avaient hérité et qu'ils ont transportés dans tout le 
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domaine de leurs conquêtes, qui sont devenus chez les Per 
sans un art encore vivant, chez les Espagnols un art qui se 
meurt et qui montrait à l'Exposition de Londres ses derniers 
azulejos. Ici le génie d’un nouveau Josiah Wedgwood trou: 
vera les plus ingénieuses combinaisons, la plus heureuse 
fusion de la peinture et de la sculpture, pour créer tous les 
ornements de l'architecture, surtout ces frises où se jouent 
les grâces du style antique, rendues plus vivantes par la 
perfection des procédés; là quelque Arabe ressuscité, quel- 
que potier du moyen âge revenu en ce monde, un nouveau 
Bernard Palissy ou un autre Pierre Courtois, imaginera des 
décorations de faïence et d'émaux aussi riches, aussi gra- 
cieuses, aussi faciles que celles qui décorèrent le château du 
bois de Boulogne aux regards enchantés de François I‘, de 
Henri IL et de leur cour; des combinaisons aussi heureuses 
qu’à l'Alhambra pour renouveler les revêtements de nos murs ; 
des carrelages aussi variés que les tapis de l'Orient pour par- 
queter nos salles ; des toitures entières aussi éveillées de 1ons, 
aussi harmonieuses de couleur qu’au moyen âge. Ce sera un 
luxe princier et en même temps le luxe du pauvre monde, 
une décoration hors ligne, quand Duban, Ingres, Flandrin, 
Delaroche, Cogniet, s'en empareront; une décoration noble 
encore et réjouissante, quand leurs élèves peindront des ins- 
pirations jeunes de premier coup et à l'effet sur émail cru, de 
manière à ne subir qu’un feu et à éviter les dépenses; mais ce 
sera principalement pour tous une décoration qui convient à 
la demeure, car elle porte avec elle sa propreté inaltérable, 
une propreté qui resplendit au soleil, reçoit la pluie comme 
un bienfait et défie le temps. 

Le programme à étudier et à remplir est immense. Je 
l'entrevois si vaste, je le trouve si admirable, je le comprends 
si magnifique, que je me ferais scrupule de l’ébaucher. 

L'architecture, étendant son domaine jusqu’à la décoration 
des abords de nos demeures, réclame des vases sculptés et 
peints remplis de fleurs, des vasques émaillées qui reçoivent 
l'eau jaillissante, des balustrades, des rampes d’escaliers, des 
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bancs et des tables qui aillent prolongeant l'action des arts 
Jusque dans les cours, les avenues, les Jardins et les parcs, 
unissant ainsi la nature à l’art par des liens insensibles, par 
des ornements de formes souples ou capricieuses, et par une 
fraîche coloration assez semblable à la riche floraison. Là encore 
un programme délicieux, que nous ne faisons qu'indiquer. 

Après ces vastes développements de la céramique, l'émail 
réclame des applications plus restreintes pour la satisfaction 
de nos besoins journaliers. Ici nous sommes dans l'intérieur 
de l'habitation, nous prêtons l'oreille aux exigences de la vie 
privée. C'est plus modeste, plus limité; mais que c’est vaste 
encore! Poëles et foyers de cheminées, baignoires et objets 
de toilette, vases de décors pour les appartements, services 
pour la table, ustensiles de cuisine, quels usages domestiques 
citerai-je auxquels ne puissent répondre les applications 
variées de la céramique, depuis la belle porcelaine jusqu’à 
la plus ordinaire poterie, depuis la simple terre de pipe qui 
a donné à la France les quarante et une pièces de faïence 
dite de Henri Il, les innombrables productions de Bernard 
Palissy et les charmants cruchons moulés de la Flandre, 
jusqu'aux grès si variés et quelquefois si élégants dans leur 
aspect un peu grave ) 

La mission de la céramique ne s'agrandit ainsi qu’en limi- 
tant chacune de ses branches au rôle spécial qui lui convient. 
Plus de mensonge, plus de fausse honte; un art franc, de- 
mandant à chaque matière, à chaque procédé, tout ce qu'il 
peut rendre, et rien de plus. S'agitil de grandes surfaces 
peintes en émail, de vastes décorations et de grands vases, la 
faïence et les terres de pipe; veut-on fabriquer les services 
de table et les ustensiles de toilette, la porcelaine dure; ne 
se préoccupe-t-on que de décors intérieurs, d'objets délicats 
qui sont comme des bijoux mis sous verre et regardés de 
près, la porcelaine tendre, le cuivre. l'argent et l'or, décorés 
de peintures appropriées à l'émail, c’està-dire abordées fran- 
chement et mises à l'effet avec hardiesse; enfin, si l’on ne 
songe qu'aux ustensiles de la vie privée, y compris ceux de 
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la cuisine, les grès à couverte plombée et tous les genres de 
poteries communes rehaussées par la beauté des formes et le 
bon goût de décorations simples. 

Les formes sont plus de la moitié des mérites de la céra- 
mique; le décor vient ensuite. Je confierais leur étude aux 
plus habiles de nos artistes, à des architectes assez sculpteurs 
et assez peintres, à des sculpteurs et peintres assez architectes 
pour comprendre la nécessité d'un mariage indissoluble de la 
ligne et de la couleur, des proportions de toutes les parties et 
de l'harmonie générale. Je viens de le dire, dans cet art la 
forme est l’art lui-même, la décoration est un détail, et on 
le comprend, la forme du vase, étant son architecture, doit 
dominer sa décoration; si le contraire se produit, si l'orne- 
ment prend le dessus sur là forme, celle-ci disparaît, son 
galbe et ses profils sont troublés par les plus inexplicables 
contre-sens. Mais ici encore il faut dire à l'artiste : Restez vous- 
même : inspiré du goût le plus pur par l'étude de la nature et 
de l'antiquité, instruit de toutes les déviations fâcheuses que 
l’art a souffertes, nourri de toutes les inspirations heureuses 
qu'il a eues, vous puiserez dans les besoins que vous satis- 
faites, dans la matière dont vous vous servez et dans les res- 
sources inépuisables qu'elle offre au talent, les indications de 
ce que vous devez faire. Mais à l'artiste à qui la grande ma- 
nufacture parlera ainsi, elle laissera une féconde liberté ; 
elle ne lui imposera pas l'insipide décorateur en chef, qui 
compose pour toutes choses, intervient en maître à tout 
propos, et traîne sur les créations de chacun le niveau mono- 
tone de sa manière, niveau qui étouffe l'initiative indivi- 
duelle des artistes, niveau qui laisse le public froid. Elle re- 
jettera ces formes administratives; elle reviendra aux grandes 
traditions, en encourageant quelque artiste hors ligne à se 
faire un potier complet, un potier qui, semblable à l'architecte 
des bonnes époques, reste maître de son œuvre tout entière, 
en combine le plan, les élévations et l'harmonie des propor- 
tions, en exécute lui-même la forme sur le tour, applique les 
ornements dans la pâte, les sculpte dans le dégourdi, et dis- 
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tribue la peinture partout où elle répond à sa pensée en ani- 
mant sa composition. Le potier, ainsi transformé, redevient le 
véritable artiste dans la plénitude de sa souveraineté. 

J'ai dit que la décoration était un art, mais que l’art poussé 
trop avant n'était plus de la décoration. En effet, le fini, le 
rendu, dans les peintures céramiques, donne l'équivalent de 
la correction dans les tragédies ennuyÿeuses el du langage 
plein de convenance des personnes qui n’ont rien à dire: tous 
mérites dont on se soucie médiocrement là où il faut la pas- 
sion et le souflle poétique, la grâce et l'esprit, Semblable à 
l’homme du monde qui jette sa verve dans la conversation et 
n'approfondit rien, la peinture céramique indique légèrement 
sa pensée et évite de s’appesantir; sa décoration doit être là 
peu près ou le simulacre de la chose qu'elle représente, ce qu'il 
en faut pour composer un ensemble gracieux, pour produire 
un effet saisissant et se comprendre à première vue. Faire de 
la décoration une œuvre par elle-même, c’est mettre les choses 
hors de place. Il n’est pas naturel de peindre une cuvette, qu’on 
remplira d’eau de savon, comme une assiette de dessert desti- 
née à réjouir la vue, à distraire agréablement l'esprit dans les 
préoccupations de la digestion ; mais il n’est pas nécessaire non 
plus de peindre cette assiette comme un tableau qu'on sus- 
pend en bon jour et qu’on examine à loisir : la peinture d’une 
assiette ne peut être appréciée qu’en écartant les débris d’une 
meringue ou le jus d’une compote, à moins toutefois qu'on 
en fasse une décoration d'appartement, comme dans la ga- 
lerie des Assiettes de Fontainebleau; mais alors ce ne sont 
plus des assiettes, et c’est un décor ridicule. Non , mille fois 
non, une assiette ne sera jamais un tableau: et, de même 
que dans les livres vous ne permettez pas aux arabesques de 
la marge d’envahir le texte, de même dans les assiettes vous 
permettrez que leurs rebords ou leur marge soient couverts 
de vignettes gaies, jeunes, alertes; mais le fond, la place du 
texte, qui est le ragoût, restera blanc. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce point. Si j'avais un 
système de décoration arrêté, je n’en ferais confidence à per- 
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sonne, parce qu'en décoration céramique je ne connais que 
liberté et inspiration. Trouvez des artistes à l'imagination fé- 
conde , à la fantaisie ingénieuse, demandez-leur des créations 
hardies , faites de verve et touchées de premier coup, un peu 
heurtées même, afin de bien conserver le caractère du décor, 
et puis dites-leur : Vous avez une matiere claire, fraîche et 
gaie; pourquoi l'assombrir de tons foncés et de touches 
lourdes, la rider d'ornements inutiles, l’attrister d'additions 
parasites? La céramique est comme l'enfance : elle a sa beauté 
propre, tout ce qu'on y ajoute la gâte. Avec ces fleurs vous 
couvrez les joues roses de cet enfant, avec les bijoux d'or son 
cou d’albâtre, avec les dentelles ses bras potelés, avec les fal- 
balas ses jambes aux formes jeunes et charmantes ; je maudis 
les fleurs, les bijoux, les dentelles et les falbalas, car je re- 
grette tout ce qu'ils couvrent, je cherche sous vos additions 
ce que vous avez caché. 

Ainsi comprise, la décoration céramique peut devenir lex- 
pression personnelle des conceptions de chaque artiste ou l'in- 
terprétation vivante des chefs-d'œuvre de l’art : l'expression 
personnelle, par une sorte d’incorporation de l’homme dans 
son métier; l'interprétation vivante des anciens maîtres de 
l'art, voici comment : sur des vases d’un galbe aussi élé- 
gant que ceux qui furent créés par Îles artistes athéniens et 
acceplés par le monde antique, un peintre, dessinateur sé- 
vère, qu'inspirent les grands modèles (supposez Ingres à 
vingt-cinq ans), tracera au pinceau, d’une touche ferme, sobre 
et franche, des compositions tirées de son imagination. Ces 
esquisses rapides prendront sur le mat du biscuit la tournure 
noble et simple de ces scènes gracieuses qu'on admire sur 
les vases blancs de l’Attique. Il ne s’agit pas de copier les vases 
grecs et étrusques, cela ne se refait pas; il s’agit d'exprimer 
des pensées du cœur et des idées modernes dans un langage 
aussi sublime, de réjouir la vue et d'aller à l’âme par des 
images belles et honnêtes, passionnées et chastes, d'élever la 
pensée par des allégories à l'apparence légère, au sens pro- 
fond, de s'associer dans chaque chambre d'un appartement 
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aux occupations des personnes qui s’y tiennent, dans chaque 
demeure à la position sociale de son maître, aux dispositions 
morales de ses habitants. Un autre artiste, confondant dans 
un même amour tout ce que Raphaël a aimé et Raphaël lui- 
même (pensez à Prud’hon à vingtcinqans), transportera sur une 
céramique de formes élégantes, mais légèrement capricieuses, 
les arabesques des thermes de Titus ou celles du Vatican, 
comme encadrement à l'œuvre de Raphaël; arabesques lé- 
gères, légèrement rendues, copies de Raphaël où l'esprit du 
maître, sa pensée et ses grâces apparaîtront comme des sou- 
venirs et des réminiscences. Un autre artiste encore (figurez- 
vous Eugène Delacroix à vingt-cinq ans), poussé par le génie de 
la couleur et familier avec ses maîtres, les grands Flamands, 
les grands Vénitiens , animera la céramique de la fougue de 
sa pensée et de la magie de son pinceau. Supposez en même 
temps nos meilleurs sculpteurs assouplissant leur art, comme 
les Athéniens l'ont fait pour composer leurs délicieuses terres 
cuites, et traduisant avec noblesse les saints objets de notre 
dévotion , les types de la mode, les passions de nos jours, soit 
en terre cuite mate ou colorée à froid, comme à Athènes, soit 
en porcelaine émaillée, comme on l’a fait à Meissen, en Saxe, 
dans un style maniéré. Supposez encore Ziegler, au fort de 
son talent, quand la délicatesse du dessin s’associait chez lui 
à la grâce de l'imagination, quand l'instinct décoratif dans 
sa fleur commençait à poindre , quand l'esprit était encore 
susceptible de recevoir les conseils du bon sens, s'emparant 
des grès pour les soumettre à toutes les exigences de l’art et 
poursuivant ses recherches sans aucun souci mercantile, Sup- 
posez enfin cet avenir si facile à réaliser qu'il me semble à la 
veille de se produire, et vous aurez le tableau d’une céra- 
mique puissante, parce qu'elle sera vivante. 

Je ne comprends pas autrement l'imitation des vases peints, 
grecs et étrusques, que les Anglais copient si mal; je ne sau- 
rais admettre limitation des majolicas, dont MM. Freppa et 
Devers nous donnent une lourde caricature; je repousse de 
toutes mes forces limitation des ouvrages de Bernard Palissy, 
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quand ils sont surpassés par Avisseau en stériles diflicultes 
vaincues, sans avoir les belles qualités des originaux; je con- 
cois la céramique tout entière comme un art sérieux, qui peut 
devenir le sujet d'études animées par l'idéal, soutenues par 
la science, dirigées par le bon sens de l'appropriation, et d’où 
doivent sortir, non pas seulement des chefs-d'œuvre d'exécution 
parfaite, mais une industrie radicalement régénérée, depuis 
les usines qui desservent de fine porcelaine la clientèle aristo- 
cratique de nos villes jusqu'aux fourneaux qui feront de 
charmants poëlons jaunes, d’élégants culs noirs, de majes- 
tueuses marmites, pour la vaste clientèle de nos campagnes. 

Le Céramique d'Athènes devait son nom à l’industrie qui 
prospérait dans ce quartier; la céramique formera aussi tout 
un quartier dans la grande manufacture, et de ce centre 
rayonnera son influence sur l’industrie française. Et si, pour 
créer quelque chose, il est nécessaire de produire beaucoup, 
il sera facile de donner un grand essor à cette fabrication sans 
porter préjudice à nos industriels. On meublera les parcs des 
résidences, les jardins des Tuileries, du Luxembourg et du 
Muséum d'histoire naturelle, les grandes promenades pari- 
siennes hors de Paris. La carrière est vaste, et en outre on 
multipliera les occasions de cadeaux, surtout aux villes dépar- 
tementales pour la décoration des préfectures, mairies, places 
et marchés, transportant ainsi au loin le goût des belles 
choses et l'habitude de voir de bons modèles. 

L'émail qui couvre la porcelaine, et qui égaye de ses cou- 
leurs toute la céramique, est un verre: la transition n'est 
donc pas difficile à trouver pour parler des verreries. Sèvres 
n’a jamais entrepris cette exploitation, et ce qu'il a produit 
de vitraux n’est pas à son honneur. Je voudrais voir intro- 
duire dans la manufacture modèle la cristallerie et Îles 
vitraux; mais je me hâte d'expliquer comment. La France 
s’est placée à la tête des cristalleries de l'Europe : dans des 
conditions désavantageuses, elle a surpassé le blanc de la 
Bohême, et il n’est aucune nuance de couleur qu’elle ne puisse 
fournir, H n’y a donc pas lieu à intervenir dans la fabrication 
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de la matière première; c’est dans ses formes, dans sa taille, 
dans sa décoration, et, quant aux vitraux, dans leur applica- 
tion nouvelle, que la grande manufacture peut donner plus 
que des conseils, qu’elle doit offrir les modèles. 

Il suffit d'être au monde depuis cinquante ans pour avoir 
été le témoin de toutes les évolutions en sens divers qu'une 
industrie peut exécuter. En fait de cristallerie, nous avons 
- vu dans notre jeunesse, sur toutes les tables, des carafes et 
des verres légers qui n'avaient pour tout ornement que leur 
transparence, leur blancheur et un léger filet doré suivant 
l'extrémité de leurs bords, imitant en cela la fille du village, 
qui, confiante dans ses attraits naturels, n’y ajoute qu’une 
rose pour lutter de fraîcheur avec elle. Quelques années plus 
tard, nous enlevions avec effort les verres et les carafes qui 
leur succédaient, et dont les surfaces taillées en pointes 
de diamant, l'épaisseur et le poids, semblaient empruntés 
à une race de Titans. Aujourd'hui nous voyons avec regret 
la blancheur et la transparence limpide du cristal obscur- 
cies, détruites par des couvertes colorées qui dissimulent 
ces qualités, comme s’il fallait en avoir honte, et leur substi- 
tuent un bariolage de teintes criardes , une fausse apparence 
d'opale, de porcelaine et d’albâtre, contrariées elles-mêmes 
par une décoration servilement imitée des anciens modèles 
et gravée en creux mécaniquement. Toutes les qualités ines- 
timables du cristal ont été ainsi compromises et sacrifiées par 
besoin de changement. Une raison plus saine semble disposée 
à provoquer un retour vers les anciennes données de légèreté, 
de transparence, de sobre et délicate ornementation: mais 
c'est ici qu’à la fin de ce cercle d'erreurs nous devons pré- 
venir l’industrie d’un écueil vers lequel la mode la précipite. 

La légèreté est un don charmant dans les ustensiles de la 
vie privée; mais cette légèreté, même lorsqu'elle a toute la 
force que peut prescrire l’usage, a encore ses règles et ses 
proportions, Boire un liquide parfumé dans une coupe si 
transparente et si légère qu'il semble planer dans l'air et s’ap- 
procher de lui-même des lèvres qui le savourent, c’est un 
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plaisir d'épicurien qai ne doit pas servir de règle dans l'in- 
dustrie. Pour que le cristal reste, parmi nos ustensiles, la plus 
charmante des matières, il gardera un juste milieu entre l'ex- 
trême légèreté et l'excès de solidité; il recevra peu d’orne- 
ments en relief et ce qu’il faut seulement d’ornements gravés 
en creux. 

Je suis loin de vouloir proscrire de la fabrication du cristal 
les additions de couvertes colorées, mais j'exclus celles qui 
respirent le mauvais goût ou s'inspirent d'une insipide vul- 
garité. Je rêve le renouvellement des procédés mis en usage 
par les Grecs, à cette époque délicieuse où l'humanité semble 
avoir tout élevé à un niveau supérieur. Dans ce temps, les 
sculpteurs les plus éminents traduisaient leurs inspirations 
sur les agates à plusieurs couches et dans les pierres pré- 
cieuses aux teintes éclatantes. Ces pierres naturelles étant 
rares, partant chères, le travail de la gravure en relief et en 
creux étant lent et rempli de difficultés, les artistes qui pul- 
lulaient en Grèce, artistes éminents, quoiqu'au second rang, 
cherchèrent des moyens moins coûteux et plus rapides de 
rendre les inventions charmantes qui peuplaient leur cer- 
veau, ou de reproduire les créations de leurs maîtres. Ils 
comprirent quels avantages le verre offrait pour remplacer 
ces pierres précieuses, puisque, à la dureté près, un excès de 
dureté, il présentait les mêmes qualités et permettait de di- 
riger les couches à volonté, de combiner les teintes à l'infini 
et même de s’aider du moulage pour faciliter le travail. Ils 
ont donc coloré, comme nous le faisons, le verre et la surface 
du verre, non pas dans le but de fausser les qualités du 
cristal, mais pour imiter les plus beaux produits de la na- 
ture, rehaussés par le travail de la gravure la plus exquise. 
Is ne se sont pas arrêtés là : ils ont soumis le verre à mille 
combinaisons ingénieuses qu’il serait trop long de détailler, 
mais dont les résultats, parvenus jusqu'à nous par pièces 
isolées et par fragments, font tressaillir d’aise et excitent l’ad- 
miration. Voilà le champ qu'il faut de nouveau ouvrir. Ge 
que les grands peuples de l'Orient, les Phéniciens, les Égyp- 
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üens, les Grecs, les artistes de toute l'Italie sous les Romains, 
les Byzantins, les Arabes, et les héritiers de ces traditions, les 
ingénieux Vénitiens, ont fait avec succès, il faut le refaire avec 
la certitude d'atteindre aussi loin et de s'élever plus haut, si, 
avec des procédés perfectionnés, nous donnons à cette fabri- 
cation des ouvriers aussi artistes que l’étaient les verriers de 
l'antiquité. 

De même que nous avons vu la cristallerie de la table passer 
par des phases diverses, et les plus fâcheuses, de même aussi 
les cristaux qui ornent les lustres ont éprouvé les effets les 
plus violents de la mode. On a fait successivement des lustres 
tout de bronze avec quelques pendants de cristal, ou tout de 
cristal, sans qu'on püt comprendre comment cette ruche 
s'était formée et comment elle se soutenait en l'air; ensuite 
l’industrie a flotté entre ces courants contraires; aujourd’hui 
elle semble reconnaître que chaque objet a sa raison d’être, 
et qu'un lustre, même descendu des cieux, doit être suspendu 
à quelque chose et montrer comment il tient au plafond, afin 
qu'avec l'intelligence de sa construction, chacun en passant 
dessous ait le sentiment de sa propre conservation. 

Quand le cristal entre dans la construction des pièces 
montées sur table, des vases à fleurs pour appartement, des 
candélabres et des lustres, il faut que, semblable au diamant, 
il se réserve et se fasse enchâsser. Un vase qui contient des 
fleurs, une large coupe remplie d’une eau limpide qu’animent 
des poissons de couleur par leur frétillement continu, doivent 
être montés sur des pieds de métal et s'offrir comme un mor- 
ceau rare richement encadré. Si le pied est aussi en cristal, 
l'abondance de la matière diminue sa valeur, et ce qu’elle a 
de diaphane, ne laissant pas aux supports l'apparence de force 
qu'ils doivent avoir, trouble l'esprit et met le jugement en 
défiance ; sans compter que des tiges de fer et des anneaux de 
métal transperçant et cerclant ces pièces de cristal pour les 
lier ensemble font mal à voir et révoltent le goût. Qu'un mar- 
chand de cristaux, qui soutient ses plafonds avec des colonnes 
de verre et communique d’un étage à l’autre par des escaliers 
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de cristal, perde entièrement de vue ces conditions de l’art, 
je le conçois; mais il importe que l’industrie entière ne s’en- 
gage pas dans cette fausse route : il est réservé à la grande 
manufacture de lui montrer la vraie voie et de l'y maintenir. 
Étudier les meilleures formes de la cristallerie usuelle, et 
commander sur ces patrons le service des résidences ; exécuter 
la taille et la gravure dans un style et un goût aussi bien rai- 
sonnés qu'élégants; composer les ajustements des grandes 
coupes montées, des candélabres, torchères et lustres; pousser 
la fabrication dans les innovations fécondes qui permettent à 
l'art de reprendre tous les errements de l'antiquité; ouvrir 
un atelier spécial de verrerie doublée, moulée, filigranée, 
soufflée, peinte en émail ou décorée d’or gravé entre deux 
verres, et dans cet atelier donner aux créations les plus ori- 
ginales l'essor merveilleux de l'invention artiste unie aux res- 
sources inattendues des perfectionnements chimiques; pro- 
duire ainsi les plus délicieux camées, des frises dignes d’orner 
des temples enchantés, des vases de Portland aux combinai- 
sons élégantes de la plus ingénieuse polychromie : telle me 
semble être la mission de la grande manufacture pour pro- 
duire des œuvres hors ligne et pour créer des ouvriers artistes 
hors de pair, qui, loin de porter ombrage ou de faire tort à 
l’industrie, iront, après trois années d'apprentissage, lui com- 
muniquer les procédés ingénieux de cette nouvelle fabrica- 
tion, si bien faite pour le grand débit, puisqu'elle ne dépasse 
pas les petites dimensions, les faciles transports, puisqu'elle 
se met à la portée de toutes les bourses, en se prêtant aussi bien 
aux caprices de la mode qu’aux exigences les plus sévères du 
style le plus châtié. 

Les vitraux, les vrais vitraux, sont les vitraux du x siècle: 
ils portent en eux la raison même de leur existence et l'à-propos 
de leur création. Le grand gothique leur va, et dans les vastes 
églises de ce style ils font valoir leur cadre. Des verres de 
petites dimensions, un petit nombre de couleurs, point de 
modelé, un dessin ferme et vigoureusement accusé par les 
plombs qui suivent le trait, tout cela formant à première 
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vue un effet de kaléidoscope harmonieux ou de mosaique 
enflammée, tel est le programme. Hors ces vitraux, pas de 
salut. 

On a dit que le secret du vitrail était perdu; ce n’est mal- 
heureusement pas vrai : on possède toutes les nuances de 
verre, on connait tous les procédés, et on fait d’affreuses pein- 
tures transparentes sur verre avec des moyens d'exécution qui 
surpassent de lous points l’industrie arriérée des anciens ver- 
riers de Chartres et de la Sainte-Chapelle de Paris. A quoi cela 
tient-il ? Le vitrail est né de l'architecture gothique; il aurait 
dû mourir avec elle et ne ressusciter aussi qu'avec elle, si elle 
doit ressusciter. Le vitrail est religieux, il est grave, il a besoin 
de rester archéologique. Loin d’avoir perdu de ses couleurs, 

‘il en a davantage, il en a trop. Le mot de vitrail archéolo- 
gique n'exclut pas l'intervention de l’art, mais il la subor- 
donne à l'étude et à l’imitation des anciens modèles. Les ar- 
üistes se conformeront pour chaque époque aux bons exemples 
qu'elle a laissés; ils imiteront fidèlement la gamme de tons, 
les ornements, les entourages; ils feront surtout des efforts 
pour retrouver l'harmonie des couleurs propres au vitrail et 
l'esprit religieux de ces peintures. Comme la musique d'église 
ne doit distraire l'esprit que pour l’élever, les vitraux d'église 
ne doivent attirer l'œil que pour le diriger vers le ciel. A 
cette tâche se sont consciencieusement préparés et suffisent 
parfaitement les Gerente, Didron, Lusson et une centaine 
d'autres peintres verriers qui travaillent tant à Paris qu’en 
province. On ne ferait pas mieux dans la grande manufac- 
ture ; il est inutile de faire de même. 

Je ne discuterai pas de nouveau s’il est bon d'étendre l'ap- 
plication du vitrail aux églises des xvr, xvn° et xvinr' siècles, 
aux églises construites de nos jours d’après les modèles du 
temple antique, de la basilique romaine, de l’église byzan- 
üne, ou même des églises italiennes, tous ces édifices n'ayant 
qu'un petit nombre de grandes fenêtres, tous étant ornés de 
peintures murales ou mobiles, qui réclament une lumière 
pure et claire, et non pas des effets d’arc-en-ciel. Ces intérêts 
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ont leurs protecteurs naturels et leurs défenseurs dans le 
clergé, parmi les archéologues et les fidèles. Mais de nouveaux 
besoins sollicitent un genre de décoration analogue dans des 
conditions et pour un but entièrement différents; il y a lieu 
de s’en préoccuper : ce sera la mission de la grande manu- 
facture. 

La société change de face, elle ouvre un avenir indéfini 
d'association démocratique et de centralisation populaire qui 
met les intérêts de la communauté et la jouissance des plai- 
sirs à la portée de tous. En politique, les assemblées délibé- 
rantes et leur vaste auditoire: en industrie, les concours de 
tous genres et les expositions universelles; pour la science, les 
grands amphithéâtres des cours publics ouverts aux ouvriers, 
les salles immenses des musées et des bibliothèques; pour l'ar- 
mée , des espaces couverts où l’on fait manœuvrer des régiments 
entiers d'infanterie et de cavalerie; pour la société, les grands 
clubs, les grands cafés; pour les plaisirs, les théâtres de jour, 
les cirques, les hippodromes; pour les besoins des villes, les 
gares de chemins de fer, les halles et marchés, les rues elles- 
mêmes couvertes et vitrées : tant le bien-être devient exigeant! 
IL est indispensable d'employer le fer pour suflire aux por- 
tées de ces voûtes gigantesques, et le verre pour inonder de 
lumière ces immenses vaisseaux; mais le fer n’est pas gai et le 
verre blanc est bien froid : n’est-il pas réservé un rôle impor- 
tant à la sculpture et à la peinture transparentes dans cette 
transformation de l'architecture? Étudier sérieusement les 
applications en grand de la lithophanie, cette sculpture trans- 
parente dont on n’a encore fait qu’un joujou; étudier à ce 
point de vue le vitrail en pleine lumière, cette peinture inal- 
térable qui emprunte à Dieu sa transparence et son vernis, 
me semble un programme aussi nouveau qu'intéressant, et 
dont le succès aurait des applications incommensurables. 
Cette étude sera-t-elle féconde ? Une réunion d'artistes tels 
que les possédera la grande manufacture, ayant à sa dispo- 
sition les moyens d'exécution et les occasions de s’essayer, 
nous l'apprendra. 
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L'enchaînement des sujets nous a séparé de la ferronnerie 
et de la fonte de fer par une barrière de meubles, de porce- 
laines et de cristaux; nous sommes obligé de revenir aux 
métaux pour parler des bronzes, de l’orfévrerie et de la bijou- 
terie. 

I ÿ a vingt-cinq ans, il ne se fondait de statues monumen- 
tales qu’à Paris; le monde artiste était tributaire de notre Capi- 
tale. Depuis lors, Munich, Birmingham, et, en dernier lieu, 
Florence, nous ont supplantés. Aujourd’hui le Nord s'adresse 
à la Bavière, le Sud à la Toscane, l'Angleterre et l'Amérique 
aux grandes fonderies de Birmingham. Nous restons isolés, et 
nos grandes fonderies succombent successivement sous les 
étreintes d’une concurrence patronée par les gouvernements 
comme à la fonderie royale de Munich, soutenue par de vrais 
artistes comme à Florence, ou entretenue par un grand mou- 
vement commercial comme à Birmingham. Il ne nous reste 
aujourd’hui, sauf l'atelier de MM. Eck et Durand, les doyens 
de nos fondeurs, qu’un diminutif de cette belle industrie, 
Jadis prospère; et si, délaissant le champ des considérations 
économiques et des récriminations, nous examinons les pro- 
duits d’après leur mérite, nous voyons dans notre fonte des 
qualités estimables, mais devenues ordinaires aujourd'hui, et 
qu'on rencontre partout chez nos rivaux. Il y a autre chose 
à conquérir dans la fonte des œuvres d'art, car le sable le 
mieux moulé ne rend à l'artiste qu'une statue de métal 
mise au point, et qu'il faut terminer par une ciselure. Là gît 
la difficulté, la lacune, l’écueil. Les artistes ciseleurs man- 
quent entièrement à la fonte, tandis que l'antiquité, les Ita- 
liens de la Renaïssance, la fonderie de Fontainebleau sous 
François I‘, les frères Keller sous Louis XIV: ont su trouver 
des artistes assez dévoués à leur œuvre pour la terminer 
eux-mêmes, d’autres artistes doués d'assez d'abnégation pour 
consacrer un vrai talent à mener à leur perfection soit des 
surmoulés de l'antique, soit des bronzes d'œuvres contempo- 
raines. Que nous sommes loin de ces conditions excellentes 
d’une bonne industrie! Tandis que les fontes de ces époques 
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privilégiées, ainsi réparées par une main artiste et lentement 
oxydées par l'influence de l'air, resplendissent sous une patine 
qui semble un épiderme chaud sous lequel s’agite la vie, 
nos bronzes sont récurés comme des chaudrons, limés par 
des manœuvres sans cœur, fourbis par d’autres manœuvres 
sans goût, et recouverts facticement de je ne sais quelle 
sauce, qui est à l’ancienne patine ce qu'est le fard d’une 
vieille coquette au velouté de la joue d'une jeune fille. Il n°y 
a qu'un remède pour nous tirer de cette décadence, et il est 
urgent de l'appliquer, car Florence met en circulation des 
bronzes qui semblent sortis de quelque atelier ignoré de Ghi- 
berti ou de Benvenuto Cellini. Ce remède dépend de l’ensei- 
gnement général des arts et de l'initiative de la grande ma- 
nufacture. Quand le nombre des artistes sera assez grand pour 
que le talent qui n’est pas créateur mette une sourdine à ses 
prétentions, nous verrons des sculpteurs estimables devenir 
des ciseleurs parfaits, et alors la grande manufacture aura sa 
fonderie pour surveiller la fonte du bronze, depuis son alliage 
jusqu'à sa dernière reprise, depuis les petits bronzes à cire 
perdue jusqu'aux statues colossales fondues dans le sable et d'un 
seul jet. Nous relèverons notre réputation, nous attirerons de 
nouveau à nous tous les dissidents. Cette fonderie sera placée 
hors de l'enceinte des bâtiments de la grande manufacture, 
en communication avec elle, mais assez loin pour que sa 
fumée noire et sa poussière de charbon n’incommodent pas les 
autres genres de fabrication; et elle sera abandonnée à l'in- 
dustrie privée dès qu’on aura trouvé parmi les contre-maîtres 
et les apprentis un personnel intelligent qui garantira la per- 
sistance des bonnes traditions en échange de beaux-ateliers 
et d'un riche matériel prêtés gratuitement. La grande manu- 
facture se contentera, à partir de ce moment, de composer ses 
modèles de pendules, candélabres, flambeaux et surtouts de 
tables ; elle choisira les œuvres de l'antiquité utiles à repro- 
duire ou les ouvrages modernes qu’elle jugera dignes de figurer 
dans les résidences et leurs parcs : ces pièces lui reviendront 
telles que la fonte les donne au sortir du sable, pour se faire 
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réparer et ciseler dans un nombreux atelier, sous la direction 
d'artistes comme Barye, Pascal, Gilbert et autres, qui peu- 
vent appuyer leur autorité autant sur un rude apprentissage 
chez les bronziers que sur des œuvres originales et d’un 
vrai mérite. Ainsi la grande manufacture n'assurera pas 
seulement aux statues, vases et décorations de nos jardins 
publics, de nos rues et de nos places, la perfection de mise 
en œuvre qui devra être leur passe-port obligé, mais elle 
formera des ciseleurs qui iront, après leur apprentissage, 
travailler pour le compte de nos grands artistes, sous leurs 
yeux et dans des conditions aussi favorables. Nous verrons 
alors renaître des ateliers qui sembleront un héritage du bon 
temps, l'œuvre conçue et modelée par l'artiste, envoyée à des 
fondeurs habiles, et revenant chez l'artiste pour être achevée 
par ses élèves, sous ses yeux, sous sa direction, et comme 
dans la continuation naturelle de la pensée première, avec 
sentiment, avec amour, qu'elle soit en marbre, en bois, en 
céramique ou en métal. 

L'art ne profitera pas seul de ces essaims d'artistes ciseleurs 
qui, chaque année, s’échapperont de la grande manufacture: 
quand toutes les positions seront prises et chez les artistes et 
chez les fabricants de bronzes, ils descendront à ces couches 
inférieures de l’industrie où l’on demande au zinc, à la fonte 
de fer, à l’étain, et à tous les métaux que la pile recouvre 
d'une couche de cuivre, de remplacer le bronze. Là, non- 
seulement ils ranimeront le goût de ces fournisseurs du 
peuple, mais ils contribueront encore au bas prix de la fabri- 
cation par les économies que fait un bon ciseleur en ciselant 
peu, en reprenant à propos; et ils se consoleront de travailler 
des matières moins nobles, en songeant que le maintien du 
goût public profite autant de cette propagande qui va trans- 
portant partout, avec les saines notions de l’art, une satisfac- 
lion au pauvre résigné, une pensée morale à l’ouvrier révollé. 

L'orfévrerie a besoin d'être traitée de la même façon pour 
secouer son marasme, pour sortir de la routine et resplendir 
d'un éclat de bon aloi. Notre grande orfévrerie de table et 
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d'ameublement, aussi bien que ses ramifications qui s’ap- 
pellent bijouterie, peut paraître en progrès. Les gens super- 
ficiels en jugent ainsi. Pour ceux qui ne se contentent pas 
d'une apparence brillante, qui étudient, comparent et vont 
au fond des choses, cette industrie marche à une décadence 
imminente; elle n’a plus un seul artiste parmi ses ouvriers. 
La routine dira que nous déprécions une industrie dans la- 
quelle nous sommes reconnus les maîtres; elle aura tort et 
elle aura raison, car, en même temps que nous croyons être 
dans le vrai, nous reconnaissons que nos productions sont 
supérieures à celles de nos rivaux. S'il s'agissait seulement 
d'un mérite comparatif, nous pourrions être satisfait; mais il 
s’agit du véritable progrès, qui défie la concurrence en pre- 
nant l'avance, et sous ce rapport, je le répète, nous sommes 
en décadence. Cet état fâcheux tient à deux causes qui dé- 
pendent du public, et non pas de l’industrie : c’est le prix 
élevé des ouvrages bien exécutés aux prises avec l'amour du 
bon marché qui s'est emparé des acheteurs; c’est aussi la 
disposition de ceux-ci à se contenter de redites, de banalités 
et d'une apparence de bonne exécution. Dans cette position, 
le fabricant recherche les bas prix, épargne sur les modèles, 
fait un usage immodéré des secours que lui offre la méca- 
nique, et, au lieu d’une œuvre d'art exquise, produit des œu- 
vres vulgaires. Par quels moyens arrêter cette décadence? En 
formant à la fois le goût du public et des ouvriers habiles, en 
montrant à l'amateur des productions dont la perfection, con- 
duite jusqu'aux moindres détails, fait le vrai chef-d'œuvre ; 
en mettant l'industrie en position de répondre aux exigences 
de l'amateur par la communication libérale des plus beaux 
modèles, par des essais de toutes sortes tentés à son profit, et 
qui lui seront communiqués quand ils auront réussi, enfin, 
et plus que tout, par l’émigration dans les ateliers privés, des 
ouvriers formés dans l'apprentissage de la grande manufacture. 

Je ne reproduirai pas, à propos d’orfévrerie, les principes qui 
doivent diriger dans la création des formes, qui est la grande 
beauté, dans le choix des sujets et dans l’exécution. De même 
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que l'art est un, ses principes sont partout les mêmes. En 
général, notre orfévrerie est trop légère, et par son poids et 
surtout par le poids que son apparence accuse. L'orfévrerie 
doit faire sentir à la vue qu'elle est un métal orné, et ne pas 
Jouer avec l'argent ou l'or comme le passementier et le van- 
nier peuvent le faire avec les matières souples mises par eux 
en œuvre. C'est dire assez que le genre pitioresque sera pros- 
crit. Combien est ridicule cette futaie de métal, cette ména- 
gerie et ces bonshommes, soldats, chasseurs, jockeys et autres, 
qui semblent venus en droite ligne de Nuremberg pour se 
faire galvaniser en argent à Paris ! Pour l'amour de Dieu et 
de l'art, proscrivons ces enfantillages et revenons au sérieux, 
au style, à tout ce qui est consacré dans l'ornementalion 
des grands peuples. 

En orfévrerie, la fonte et la ciselure sont des procédés 
bornés; le repoussé est l’art sans limites. Vous aurez tous les 
jours de meilleurs fondeurs, vous formerez facilement de 
plus habiles ciseleurs, car le progrès les porte en avant : 
mais des artistes capables d'interpréter au repoussé une belle 
composition, ou d'exprimer par ce procédé ce qu'ils ont conçu 
et ce qu'ils conçoivent dans la chaleur même de ce travail 
intelligent, ces artistes sont rares, et une habile direction, 
d'intelligents encouragements, pourront seuls pousser les 
jeunes talents dans cette voie si féconde. Ma prédilection pour 
le repoussé ne me porte pas à conseiller d'abandonner la fonte 
et l’estampage, de renoncer aux excellentes facilités offertes 
par la pile. Chaque ouvrage d'art porte, indiqué par sa forme 
et sa destination, le procédé qui lui convient le mieux: et 
c’est ainsi que tout orfévre, artiste éminent, concevra ses 
œuvres avec le procédé même qui doit les réaliser. On ne doit 
conseiller qu’une chose, c’est de lutter contre la banalité des 
idées et contre la correcte précision de la machine. 

L'or et l'argent tendent à devenir plus abondants et à di- 
minuer de valeur : c’est une heureuse conquête, car ce sont 
d'admirables métaux pour la sculpture, quand on sait les 
sacrifier à l'avantage de l’art. Si l'on en fait parade, l'art est 
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perdu, ou bien c'est un autre art: l'orfévrerie devient bijou- 
terie, elle brille, elle éblouit; et alors il faut lui associer les 
pierres précieuses et les émaux pour la rendre plus éclatante 
encore; mais l'orfévrerie digne de ce nom ne quitte sa sévé- 
rité que pour s’échauffer de ses propres couleurs, le bruni, 
le mat et les différentes nuances d’or qui viennent en aide à 
la sculpture la plus délicate, en en colorant les formes sans 
leur infliger d'épaisseur. 

La grande manufacture aura son exposition permanente 
dans les résidences. Là les visiteurs trouveront dans les bou- 
doirs tout l’attirail de la toilette, dans les salons les thés com- 
plets, et dans les immenses salles à manger les tables dres- 
sées; car, en exposant ces objets conçus dans l'esprit de leur 
destination, il faut aussi marquer cette destination aux yeux 
des visiteurs, pour qu'ils comprennent la convenance et l'a- 
propos de chaque chose. Couverts, couteaux à découper et 
couteaux de dessert, aiguillettes qui piquent la viande, plats 
et assiettes, cloches et réchauds, casseroles et compotiers , 
pièces de surtout et flambeaux, tous ces ustensiles, devenus 
des objets d'art par la beauté des formes et la perfection des 
sculptures, resteront des objets usuels et seront jugés à ce 
double point de vue par les connaisseurs. 

La grosserie, la petite orfévrerie et la fabrique des couverts 
se partagent l'orfévrerie, qui est, en outre, distincte de la 
bijouterie. Au point de vue de l'art, ce disséminement est 
excessif et regrettable. Nous espérons que l'art se chargera de le 
combattre et de réunir de nouveau dans un faisceau ce qui 
a fait la force et la gloire de cette belle industrie des métaux 
précieux. On appelle grosserie l'orfévrerie religieuse destinée 
à l'ameublement des églises et qui comprend les châsses, reli- 
quaires, lambeaux , calices, patènes, burettes, bassins, osten- 
soirs, bâton pastoral , etc., etc. La grosserie mérite son nom, 
si on l'entend d'une orfévrerie grossière; et je ne saurais mieux 
comparer le caractère général de ses défauts qu’à l'effet pro- 
duit par ces sources chargées de calcaire qui en accumulent les 
dépôts sur tous les cbjets qu’elles touchent et leur conservent 
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leurs formes, tout en les empâtant et en les alourdissant, C’est 
à épurer et à alléger les formes de la grosserie qu'il faut tra- 
vailler, en même temps qu'on ranimera l'ornementation. Je 
n'entends pas parler de l’orfévrerie religieuse calquée servile- 
ment sur les anciens modèles : celle-là, comme les vitraux du 
xIn° siècle, est facile à refaire, et des maisons recommandables 
s’y appliquent avec succès; je comprends le programme de la 
grande manufacture comme une œuvre vivante qui marquera 
notre époque, parce qu’elle répondra aux convenances ecclé- 
siastiques, aux sentiments religieux, en même temps qu'aux 
conditions les plus élevées de l’art. 

L'orfévrerie se lie à la bijouterie et à la joaillerie. Au moyen 
âge en Occident, comme aujourd’hui en Orient, les souve- 
rains, les princes, les seigneurs, avaient ce qu'on appelait 
alors un trésor, c’est-à-dire une collection d'objets précieux 
qui s'accumulaient en temps prospère et s'écoulaient dans les 
temps difficiles pour subvenir aux nécessités, sans compter 
qu'on y puisait les subsides de guerre, la dot des enfants et 
les cadeaux de toutes sortes, distribués à pleine main autour 
de soi pour mériter le plus beau titre, celui d'homme géné- 
reux. Que nous reste-t-il de tout cela 2 Le titre de trésor 
donné à l’un des services du ministère des finances et les dia- 
mants de la couronne. Ces diamants et leur monture, qui 
peut se renouveler de temps à autre, ainsi que l'usage de nou- 
veau établi de distribuer des cadeaux, seront l’occasion de tra- 
vaux incessants pour les ateliers de bijouterie et de Joaillerie 
établis dans la grande manufacture. 

La bijouterie a toujours eu ses immunités, et les règles 
prescrites en d’autres circonstances cèdent devant le déborde- 
ment de toutes ces matières éclatantes qui constituent les élé- 
ments de la bijouterie. Toutefois, le goût oppose à cet entrai- 
nement des barrières nécessaires et d’utiles points d’arrèt. La 
pureté des formes, l'harmonie des couleurs, l'association des 
ornements d'un même style et une raison d’être dans les com- 
positions restent des règles en bijouterie, comme en toutes 
choses, quoique ces règles soient violées d'autant plus faci- 
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lement que les écarts croient pouvoir se dissimuler sous un 
éclat qui les voile. 

La bijouterie française est malade, non pas de langueur, 
mais d’excès de changement et de caprices de nouveauté; elle 
succombe autant sous les engouements irréfléchis qu’elle excite 
que sous les abandons injustes qu’elle éprouve. Et cependant | 
est-il un art, un métier, une industrie, qui ouvre un champ 
plus vaste à l'esprit inventif, au goût délicat, à l'élégance 
exquise ? Si des artistes instinctivement portés à l'ornementa- 
tion, après avoir étudié l'esprit et la grâce qui animent et re- 
haussent les bijoux antiques des collections de Naples, de Rome, 
de Florence, de Saint-Pétersbourg et de Paris, les bijoux du 
moyen âge conservés dans tant d’églises, les bijoux natio- 
naux qui se fabriquent en tous pays, au fond des vallées, au 
haut des montagnes, depuis l'Orient jusqu’en Irlande, en 
Norwége et en Islande; si ces artistes, après avoir étudié à la 
fois la direction du goût qu’il faut ménager el les procédés 
du métier auquel ils font appel, rentraient en eux-mêmes, 
ne trouveraient-ils pas dans leur imagination , qui est la mine 
inépuisable, les filons les plus purs encore inexplorés? Alors 
reviendraient sur des têtes noblement portées, sur des fronts 
purs, sur des cheveux brillants comme le jais, ces fleurs 
d'or que l'antiquité ajustait avec tant de goût dans une 
moyenne d'imitation vraie et d'arrangement conventionnel. 
Alors la couronne de lierre et de pervenches, de lis et de lau- 
riers, reprendrait sa simplicité brillante, sa rigidité gracieuse , 
sous l'impulsion d’un goût épuré, avec l'assistance des anciens 
procédés de repoussé, avec les facilités nouvelles de dorure et 
d’argenture que la pile nous donne, el qui permettent d’unir 
la perfection du travail à la légèreté, l'éclat du plus beau mé- 
tal au bon marché. Alors aussi reparaitraient les procédés 
du filigrane, c’est-à-dire le bijou par excellence, le bijou qu'on 
ne porte plus. Comment expliquer que le mode de travail le 
mieux approprié, par sa délicatesse, son éclat et sa légèreté, 
à la parure des femmes, ait dû céder la place à la fonte, à la 
ciselure, à mille procédés dont les produits massifs, lourds, 
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écrasants, gênent les mouvements de la tête, étirent les oreilles, 
comme chez les sauvages, et marquent en rougeurs de sang 
la place qu'ils occupent sur le cou? Mais vous vous trompez, 
dira-t-on : voyez les ateliers de MM. Payen et Dafrique, on 
n'y fait que du filigrane; allez à Gênes, en Orient, aux Indes, 
vous trouverez une industrie très-développée de bijoux en 
filigrane. Il est vrai que les populations orientales ont con- 
servé, avec leur bon goût en toutes choses, l'usage du fili- 
grane, et il se fait encore en Asie des bijoux délicieux; il est 
vrai que les gens de la campagne, dans quelques parties de 
l'Italie, portent par tradition des bijoux de filigrane d'argent, 
qu'on exécute à Gênes tant bien que mal; il est encore vrai 
qu'à Paris des industriels intelligents se sont fait de ce pro- 
cédé une spécialité, avec laquelle ils desservent les goûts per- 
sistants de nos colonies et des peuplades africaines et améri- 
caines les moins avancées dans la civilisation; mais ces faits 
corroborent plutôt qu'ils n’ébranlent mon opinion. Je le ré- 
pète donc, il y a dans le filigrane uni au repoussé des res- 
sources infinies, dont les bijoutiers orientaux exploitent par 
tradition quelques faibles parties, dont nos bijoutiers ne se 
doutent pas. Le bijou de filigrane composé par un artiste 
doit avoir sa signification; ce n’est pas un insipide ornement 
traité en toile d’araignée : il représente quelque chose. Sup- 
posons Mars pris dans les filets de Vulcain, la pêche miracu- 
leuse, ou Vénus sortant des eaux : figurons-nous le Seigneur 
appelant à lui les petits enfants, une bacchanale d'Amours 
ou une Charité; admettons même les scènes de la campagne 
avec la blouse et la cotte moderne, ou des épisodes de chasses 
et de courses, avec les uniformes et costumes des chasseurs et 
des jockeys : toutes ces figures, concues.aussi noblement que 
les statues des monuments, ajustées avec une grâce plus ai- 
sée et modelées avec la plus délicate perfection, seront repous- 
sées ou estampées en or, et le filigrane viendra comme un 
pinceau dessiner autour d’elles les détails les plus fins, la dé- 
coration des fonds et des supports, associant dans un char- 
mant mélange l’ornement à la réalité, liant entre elles les 
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différentes parties de la composition qui forme le bracelet, le 
collier ou le diadème. Je ne dois pas étendre davantage ce 
programme, mais j'affirme que l'avenir de la bijouterie est 
là, si elle a quelque souci de s’allier avec le bon goût. 

Les anciens ne savaient point émailler les métaux; mais, au 
moyen de pâtes colorées adhérentes au métal, ils donnaient 
la couleur à leurs délicieuses compositions. Avec l’émaillerie, 
procédé plus facile à traiter, qui permet de donner aux masses 
de couleur un bien autre éclat et de leur assurer une durée 
indéfinie, lançons-nous dans ces données antiques, régénérées 
par une imitation plus vraie de la flore végétale. Sous ce rap- 
port, notre bijouterie peut encore aller chercher en Orient 
la lumière. Les émaux en taille d'épargne et les émaux cloi- 
sonnés, avec lesquels on orne en Chine de magnifiques vases, 
les bijoux des Indes, sur lesquels l'émail s'allie à une orne- 
mentation du meilleur goût, sont des modèles, non pas à imi- 
ter, mais à prendre en exemple. 

La damasquinure, dans ses quatre variétés, la niellure, 
dans sa marche grave, peuvent aussi se réveiller au contact 
de l’art et donner des résultats d’une rare élégance. Les pro- 
 cédés ne sont rien, ou plutôt ils sont connus; le succès est 
attaché aux compositions appropriées au genre de travail, 
dessinées avec facilité et creusées dans le métal avec une 
main assez artiste pour dissimuler la fermeté sous la grâce, la 
précision sous la souplesse. 

La douleur est respectable, alors même qu'elle ne sait pas 
se respecter. Consacrer des cheveux, souvenir précieux d'une 
personne regrettée, à faire des paysages avec ruines et moulins 
à eau, c'est ridicule; tisser des cheveux, en faire des étoffes 
pour envelopper des portefeuilles, que dis-je? pour garnir des 
cravaches, c’est un procédé horrible. La grande manufacture 
laissera cette industrie, qui accuse un chiffre d’affaires consi- 
dérable, à son trafic sentimental: mais elle interviendra uti- 
lement dans la fabrication des bijoux de deuil. La douleur a 
sa coquetterie : le deuil doit s’en ressentir. Les bijoux de 
deuil datent du jour où le noir fut adopté pour exprimer le 
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deuil ; cette convention n’est acceptée généralement que depuis 
quatre ou cinq cents ans. Diane de Poitiers porta toute sa vie 
le deuil de son époux; elle en avait fait le serment, et elle le 
tint d'autant plus fidèlement que le noir rehaussait mieux la 
blancheur de sa peau, la teinte de ses cheveux, l’azur de ses 
yeux. Ses bijoux étaient émaillés de noir, damasquinés et 
niellés ; elle portait aussi des parures de jais. Un artiste de goût 
trouverait dans le verre noir, le jais, la fonte dite de Berlin, 
le cuivre déposé par la pile et émaillé de noir, la damasquine 
et la nielle, ou bien, pour le demi-deuil, dans l'argent oxydé 
et dans le platine, des combinaisons si variées, si heureuses, 
qu’elles pourraient consoler ou au moins distraire plus d’une 
veuve. 

La bijouterie d'acier serait également reprise avec succès. 
Elle a eu vers 1760 sa grande vogue; mais la mode a dominé 
cette industrie, parce que cette industrie n’a pas su dominer 
les fantaisies de la mode, en s'imposant un programme dans 
lequel l'élégance aurait été alliée au bon sens. M. Frichot se 
vantait, à l'Exposition de 1827, des 91,000 morceaux d'acier 
rivés dans la cheminée qu’il exposa : c'était une satisfaction 
de métier et l'apogée de la décadence des bijoux d'acier. 

Il estinutile d’entrer plus avant dans le détail. La bijouterie 
française, régénérée par les bons modèles et par des artistes 
qui associeraient le goût le plus pur à la pratique du métier la 
plus consommée, pourrait s'élever si haut, se mettre si 
bien hors ligne, qu'il ne s’offrirait pas dans les deux mondes 
une épée d'honneur, qu'il ne se ferait pas un hommage 
au patriotisme, qu'il ne se donnerait pas un prix à la 
vertu, un bouclier au général heureux, un vase aux vain- 
queurs des courses ou des régates, qui ne vint de France, car 
on saurait partout que là, comme autrefois à Athènes, la ma- 
tière la plus précieuse serait dépassée par la valeur artiste de 
l'objet. Les bijoutiers de Hanau, de Francfort, de l'Angleterre, 
de la Suisse et de l'Italie, ne fermeraient pas boutique devant 
notre supériorité, mais ils tireraient de Paris, comme l'Occident 
les a demandées à Constantinople pendant six siècles, toutes 
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les parties fines et délicates de la fabrication, pour les ajuster, 
monter, emboîter dans leurs gros bijoux, suivant les goûts 
particuliers de leur clientèle. La grande manufacture exerce- 
rait, en outre, avec sa magnifique bijouterie, une influence 
décidée sur la bijouterie doublée et fausse, Je ne connais pas 
de meilleure et de plus active propagande du bon goût; elle 
peut monter jusqu'à la mansarde, se colporter dans nos cam- 
pagnes et pénétrer au fond de la chaumière. La bijouterie 
doublée et fausse occupe à Paris seulement 3,000 ouvriers, 
répartis chez 400 fabricants, et fait pour plus de 10 millions 
d’affaires. On voit quel champ ouvert à l'épuration du goût 
public par les perfectionnements introduits dans cette indus- 
trie. 

La joaillerie s'associe à la bijouterie, quand ses pierres pren- 
nent des dimensions et des formes qui exigent la composition 
de supports ornés ou d’encadrements compliqués. Une coupe 
d'émeraude, de cristal de roche ou d’agate, bien montée sur 
un balustre en or décoré d’émaux, de lapis et de pierres pré- 
cieuses, c'est une œuvre complexe qui confine à la bijouterie 
et à la joaillerie; mais la joaillerie proprement dite est celle 
qui s'efforce de dissimuler le métal pour faire valoir les pierre- 
ries par elles-mêmes. Chercher à augmenter la grosseur d’un 
diamant en lui faisant un cadre d’or, c’est écraser ce qu’on 
veut mettre en évidence; au contraire, imaginer des diamants 
intelligents, se groupant à volonté et sans aucun support, 
c'est la joaillerie idéale. 

La monture des diamants et des pierres précieuses est af- 
faire de goût. D'enseignement, peutil y en avoir? De règles, 
ensaurait-on fixer? De modèles anciens, en connaît-on? Ce vieil 
art de la joaillerie n'est-il pas depuis cinquante ans un nouvel 
art qui s’est formé en dehors de tout principe, par un va-et- 
vient du goût général et par les gens habiles qui surent le 
développer? Cependant il existe dans cette industrie, comme 
dans toute autre, des principes qui ressortent de ses succès 
mêmes et peuvent en être déduits; ils sont fondés sur la raison 
et sur le goût. Faire valoir la matière, c’est-à-dire montrer 
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tout son feu et accuser ses dimensions, tel est le programme ; 
faire plus encore, telle est l'ambition, tel est aussi le résultat 
obtenu, car on est arrivé, par mille combinaisons heureuses, 
à augmenter ce feu, à amplifier ces dimensions. Aujourd'hui 
le diamant, le rubis, le saphir, le diamant surtout, semblent 
autant d’astres, anciennement voilés, qui, pour la première 
fois, brillent de tout leur éclat dans un ciel pur. Pour faire cette 
conquête, l'ouvrier monteur a dû déployer autant de goût 
que le dessinateur dont il suivait le modèle: si celui-ci s’est 
préoccupé de disposer sur sa cire les pierres mises à sa dispo- 
sition, dans l’ordre le plus avantageux, en prenant la nature 
pour modèle, il a eu soin de se tenir à une distance raison- 
nable d’une imitation ou banale ou minutieuse. Ce n’est pas 
telle ou telle fleur qu'il a voulu reproduire avec des pierres 
éclatantes, avec des diamants étincelants; c’est une végétation 
enchantée, des bouquets en feux de Bengale solidifiés, c’est le 
mouvement de la végétation, la forme caractéristique, l’en- 
lacement particulier, c’est surtout l'effet général. Quant au 
monteur, son plus grand mérite est de savoir se cacher et de 
briller par son absence; à lui revient l'honneur de si bien dis- 
paraître qu'on doute de sa participation, et cependant c’est 
lui qui à enserré chaque pierre de ce bouquet léger dans des 
griffes puissantes; c’est lui qui à formé toute cette charpente 
à peine visible, et si solide qu'elle porte tout l’échafaudage, 
se décompose et se divise pour transformer ce bouquet ou 
cette couronne en broches, en agrafes, en plaques de brace- 
lets, en garniture de peigne, en pendants d'oreilles, offrant 
ainsi à la coquetterie l'appât d’une conquête solennelle ou 
l’occasion de mille escarmouches victorieuses. 

La grande manufacture assistera la joaillerie, en renouve- 
lant les montures des diamants de la couronne, qui lui per- 
mettront de chercher des combinaisons nouvelles dans le 
champ que nous venons de limiter ; elle l’assistera plus encore, 
en transportant en France et à Paris la taille des diamants, 
qui est abandonnée à la Hollande, et la taille des matières 
précieuses, qui a émigré dans l'Oldenbourg, on ne sait pour- 
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quoi. Il est possible de perfectionner et de rendre moins coù- 
teuses l’une et l’autre, quand les moyens mécaniques les plus 
parfaits réuniront, sous une même direction intelligente, ce 
qui, chez nos voisins, est disséminé en petits ateliers et s'exé- 
cute à la main par les procédés des plus arriérés. Combiner 
la taille suivant la forme de la pierre brute, disposer ses fa- 
cettes de manière à faire valoir les dimensions et la couleur, 
rechercher les formes les plus pures, en les adaptant aux ma- 
tières suivant leur nature et leurs nuances, c’est affaire de 
science et d'art, de mathématiques et de goût. 

Le strass, qui porte le nom de l'Allemand qui l'inventa, a 
été l’origine de limitation française des pierres fines, poussée, 
de nos jours, à un degré de perfection que l'antiquité et le 
moyen âge ont cherché sans l’atteindre. En outre, les perles 
fines du bon Dieu ont des sœurs cadettes d’une naissance illé- 
gitime dans les perles très-ressemblantes qu'on fabrique à 
Paris, tout cela au grand profit du commerce. Enfin nous 
sommes à la veille de trouver au bout de nos chalumeaux 
le diamant et les pierres fines dans toutes les conditions de 
dureté et d'éclat. Nous nous réjouissons sincèrement de ces 
progrès dans le présent et de ces perspectives dans l'avenir. Il 
en est des pierres imitées comme du cuivre doré, du maille- 
chort argenté et de tous les métaux mis en œuvre par la pile, 
autant de conquêtes admirables auxquelles on fait vainement 
un mauvais accueil à leur entrée dans le monde. L'église de 
village peut être dotée par quelque paysan aisé d’une imi- 
tation parfaite de l’ostensoir que la cathédrale du chef-lieu a 
obtenu de la munificence de quelque richard. Ce que le Sei- 
gneur a dit du denier de la veuve, l’homme de goût peut 
bien l'appliquer à l’ostensoir du paysan, quand l’imitation est 
si parfaite que le plus fin connaisseur y serait trompé. Les 
autels des plus modestes églises ainsi décorés dans le meil- 
leur style auront leur influence sur le goût public, et ce n'est 
pas manquer à l'esprit de la religion que d’épurer à la fois 
l'esprit et le cœur, le goût et les manières. 

Les diamants de la couronne, souvent renouvelés dans leur 
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monture, les cadeaux, exécutés à l'avance comme autant de 
degrés d'un programme raisonné, seront exposés en per- 
manence et incessamment remplacés par des œuvres plus 
parfaites. Tous les gens de goût, le public tout entier, et les 
femmes par excellence, afflueront à cette exposition et vien- 
dront prendre des idées qu'ils imposeront à leurs bijoutiers. La 
grande manufacture dominera de cette manière les fantaisies 
des amateurs, et, sans violenter l’industrie, elle fera la mode. 

H est une industrie, en apparence assez modeste, qui exerce 
sur le goût une certaine influence et qui doit avoir son atelier 
en activité dans la grande manufacture : c’est la reliure. Les 
conditions de cette industrie ont changé ou sont en train de 
se modifier d'une manière radicale; il importe que l’art pré- 
side à cette transformation. La reliure est plus que l’habit du 
livre, habit qui préserve de l'humidité et des accidents du 
voyage; c'est aussi la cuirasse qui défend le chevalier contre 
les coups de ses ennemis : la reliure doit donc être solide, et 
elle peut être élégante; mais de même qu’un homme de nos 
Jours serait fort gênant pour lui et pour les autres, s’il se pré- 
sentait au milieu de nos usages et de nos cercles de société tout 
bardé de fer, comme l'était un seigneur féodal au moyen âge, 
de même aussi le livre relié, comme on le reliait du vi‘ au 
xvl° siècle, serait très-incommode, et même impraticable, dans 
la nécessité où nous sommes, depuis l'invention de l’impri- 
merie, et en conséquence de la prodigieuse multiplication 
des livres, de les juxtaposer sur les rayons de nos biblio- 
thèques. Cette économie de place étant impérieuse, le frotte- 
ment des volumes les uns contre les autres étant une cause 
de détérioration, et cependant le luxe et les arts ne voulant pas 
abandonner les bonnes traditions des belles reliures, qui asso- 
ciaient toutes les perfections des arts à l’œuvre la plus parfaite 
de l'imagination, on eut recours à des étuis, à des enveloppes, 
puis même à un véritable contre-sens, à ce luxe d'ornement 
des plats intérieurs qui n’est motivé par rien, qui constitue 
un hors-d’œuvre en dedans, et exige des recherches pour être 
découvert. 
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Au reste, si les besoins ne demandaient pas davantage, la 
grande manufacture se contenterait de faire quelques reliures 
archéologiques, j'entends de relier, pour les chapelles des rési- 
dences et les bureaux de la comptabilité de la liste civile, des 
antiphonaires et des registres à plats de bois, à fermoirs de mé- 
tal, à boutons saillants aux quatre angles; elle exécuterait, pour 
les cadeaux destinés aux souverains étrangers, des reliures de 
bijouterie ornées d’émaux, de camées et de pierres précieuses ; 
elle ferait pour les bibliothèques du Louvre et des résidences de 
bonnes et belles reliures, traitées avec le soin et l'art qu'y 
mettent les Bauzonnet, Cappé, Duru et autres, offrant tous 
les avantages de la solidité et tous les mérites de l'élégance. 
Cela suffirait, mais l'utilité de cette intervention dans la reliure 
pourrait être facilement contestée; voyons si dans sa carrière 
nouvelle, dans son extension, qui sera immense à l'avenir, 
la reliure ayant un rôle important à jouer dans la propagande 
du bon goût, la grande manufacture ne doit pas l’assister et 
la guider. 

H n’est pas raisonnable qu'un volume in-douze se vende 
broché un franc et qu'il en coûte deux pour le faire relier; il 
n'est pas naturel que le prix de la reliure la plus ordinaire 
dépasse le prix du livre, que la partie, une partie accessoire, 
ait plus de valeur que le tout. Non, il est évident que les 
libraires doivent de nouveau vendre leurs livres reliés et se 
faire entrepreneurs de reliures, comme ’étaient les Aldes à 
Venise, les Ph. Le Noir, G. Eustache et tous leurs confrères 
des xv°, xvr° et xvir* siècles. Ils doivent faire profiter le public 
des avantages de l’entreprise en grand nombre, qui leur permet 
de supporter les dépenses de riches ornements, d'exécuter 
avec promptitude et à bas prix. Ainsi le relieur de Londres 
Leighton a pu relier en six semaines, avec luxe et à un prix 
modique, les 20,000 exemplaires du rapport de l'Exposition 
universelle, qui compte 868 pages in-4°. Le libraire affran- 
chira de celte manière l’acheteur de mille soins, dont le 
moindre n'est pas de se priver indéfiniment du volume qu'il 
désire.consulter. Je vois bien d'ici le reproche poindre sur les 
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lèvres des amateurs : À votre tour, diront:ls, vous prônez la 
banalité, la vulgaire monolonie, après les avoir combattues 
partout. Non, j'indique une nécessité évidente, qui, après avoir 
dominé l'Angleterre et l'Amérique depuis vingt ans, va faire 
irruption en France, et, en la prévoyant, je cherche les moyens 
de l’obliger à pactiser avee les règles de l’art et les conditions 
du goût. Si donc la grande manufacture compose pour ses 
livres les dessins les plus purs, les fait exécuter aux petits fers 
par les relieurs artistes les plus éminents, en laissant un libre 
cours à leur esprit ingénieux, à leurs fantaisies charmantes, 
si elle perfectionne en même temps, par des sacrifices bien 
entendus, tout le matériel dela reliure, caractères, ornements. 
toile, cartons, papier peint et papier peigné, tranche ciselée, 
marbrée, dorée, tout en un mot, il est évident qu’en mettant 
ces moyens d'exécution perfectionnés à la disposition de 
l'industrie, elle l'empêchera de tomber dans la plate insi- 
gnifiance d’un métier vulgaire, et les reliures des livres à 
20 sous, qui se tirent à 10 et 20,000 exemplaires, exécutées 
en fabrique, par les moyens mécaniques, en imitation de ces 
beaux modèles, au lieu d'inonder le monde d’affreux produits, 
répandront comme un reflet de l'élégance et du bon goût dont 
la grande manufacture aura donné l'exemple. 

La fabrication des fleurs artificielles doit trouver un asile 
dans ce même établissement, sous l'influence de préoccupa- 
tions semblables. Cette jolie industrie représente un mouve- 
ment d'affaires de 20 millions, dont 15 pour l'exportation, et 
elle fait vivre honorablement une population intéressante de 
femmes laborieuses. Ce sont deux raisons de premier ordre 
pour assurer ses progrès et lui éviter des concurrences mena- 
çantes. Au point où elle est arrivée, si cette industrie n’est pas 
soutenue par une étude plus artiste de la nature, elle se perd, 
car, divisée comme elle l’est en mille spécialités, livrée sans 
défense aux moyens mécaniques, elle ne songe plus aux pro- 
grès dans la perfection, elle n’a plus devant les yeux que le 
progrès dans le bon marché de la production. Il faut donc faire 
pour elle ce qu'elle ne peut plus faire elle-même. La grande 
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manufacture le fera; elle fondera un atelier de fleurs artifi- 
cielles qui aura pour but l’imitation toujours plus heureuse 
de la nature, avec la recherche des moyens mécaniques les 
plus perfectionnés pour exécuter à bon marché ses modèles. 
Les fers des nouvelles fleurs seront abandonnés comme récom- 
pense aux ateliers de l'industrie qui auront fait preuve des 
plus grands efforts en maintenant l’honorabilité la mieux éta- 
blie dans les affaires. Des procédés nouveaux seront essayés, 
quand on aura conquis tous ceux que les contrées étrangères 
emploient, et quoique le champ ait été mille fois parcouru, qui 
peut assigner une limite au progrès, quand des intelligences 
vives et une persévérance infatigable s’attacheront à cette spé- 
cialité? On restera fidèle à la reproduction des plus jolies 
fleurs, quoiqu'elles soient les plus connues; on imitera les 
nouvelles conquêtes de l’horticulture à mesure que leur cul- 
ture plus répandue les aura popularisées. Mais la fleur la 
mieux imitée peut être une lettre morte : comme la rose que 
vous avez détachée de sa tige a perdu la grâce de son port, le 
charme de son entourage et la moitié de sa séduction, ainsi 
vous n'avez accompli que la moitié de votre tâche quand 
vous avez reproduit la fleur; il vous reste à lui rendre la vie 
en l’accouplant dans un bouquet à d’autres fleurs, en la tres- 
sant dans une couronne, en la jetant sur un vase ou sur une 
jardinière ainsi que la nature pourrait le faire elle-même. 
C'est un art qu'enseignent le dessin, les études du paysage 
et les promenades dans les bois, à celui que pousse dans ce 
sens l'amour de la nature; c’est donc aux apprentis sortis les 
premiers des écoles de dessin que reviendra cette tâche, 
digne en tous points d’un véritable artiste. 

En dehors de ces grandes industries, il en reste d’autres sur 
lesquelles on exercera de l'influence sans les attirer compléte- 
ment dans la grande manufacture. L'atelier des modèles peut 
beaucoup sur chacune d'elles en les étudiant spécialement et 
en leur fournissant des dessins; mais la direction peut aussi, 
par ses conseils et de judicieuses commandes sur des modèles 
préparés avec soin, pousser telle industrie dans une bonne voie, 
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arrèler telle autre sur une mauvaise pente. Citons quelques 
exemples. Ni la marine ni l'artillerie n’entreront dans la 
grande manufacture, et il ne serait pas davantage question 
d'y introduire l'ancienne fabrique d'armes de Versailles; mais 
croit-on que de bons modèles ne seraient point fournis avec 
avantage à nos deux armées, quand ce ne serait qu’à titre de 
conseil à méditer? Je sais qu’on reproche aux armes spé- 
ciales d'apporter dans les questions d’art et de goût un dédain 
superbe très-déplacé ; mais on ne fait pas assez d’attention à la 
position embarrassante de ces esprits d'élite : savoir tant de 
choses importantes, et ignorer une chose qu’on s’est habitué à 
taxer de détail insignifiant, et qui devient importante à son 
tour, cela révolte contre les autres et contre soi-même. Il arri- 
vera un temps où MM. les ingénieurs de la marine, les offi- 
ciers du génie et de l'artillerie, auront autant de goût que tout 
autre, ayant appris à l'École polytechnique même les avan- 
tages immenses d’une union plus intime des arts de l’imagi- 
nation avec les sciences exactes. En attendant ce bienheureux 
temps, l'intervention officieuse et bienveillante dont nous par- 
lons sera reçue avec reconnaissance. Aux époques antérieures, 
le vaisseau à pu se surcharger d’une décoration d'opéra, qui 
devint une œuvre d'art quand Pierre Pujet donna ce pro- 
gramme à son génie et se mit bravement à l'œuvre pour sculp- 
ter dans une forêt d'arbres ses magnifiques compositions; 
mais le vaisseau avait alors du temps à perdre : aujourd'hui la 
vapeur lui impose pour première condition la vitesse de la 
marche et la rapidité des évolutions, partant une simplicité 
rigoureuse et la coupe la plus régulière. Reste à savoir si l'art 
ne répond pas mieux à ces exigences par le sentiment des 
formes élégantes que le métier par les combinaisons mathé- 
maliques. Pour moi, je crois qu'un ingénieur qui sera artiste 
tirera de l’ensemble de ses études d'après nature et d’après 
l'antique un sentiment des formes et une habitude de les 
interpréter qui lui fera trouver dans la grande famille des 
poissons, dans les monuments antiques et dans les construc- 
tions nautiques des peuplades primitives, certaines propor- 
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tions, cerlains rapports aussi avantageux qu'inattendus, Et 
d'ailleurs il y a dans les ports des embarcations de luxe, il y 
a dans les flottes le vaisseau amiral, et au Havre la frégate 
réservée aux promenades du chef de l'État; si vous ne voulez 
pas que l’art pénètre dans vos escadres, permettez-lui au 
moins de participer au luxe qui distingue ces bâtiments. Je 
ne dirai rien de notre matériel de guerre, si ce n’est qu'il 
m'est impossible d'admettre que les Grecs de Xénophon et 
d'Alexandre, les Romains de Scipion et de César, les Croisés 
de saint Louis et la noblesse de France combattant sous les 
yeux de ses rois dans vingt brillantes batailles, aient man- 
qué d'esprit et de science militaire, parce qu'ils mettaient 
la beauté des formes et l'élégance de la décoration dans : 
leurs armes de combat et leurs engins de guerre; je ne 
puis croire non plus qu’un canon porte davantage parce que 
sa forme contrarie toutes les notions de proportion et ses 
profils toutes les règles du goût, qu’un casque préserve mieux 
la tête qu’il enlaïdit, qu’un sabre aille mieux à la main parce 
que sa forme est incorrecte, qu’un uniforme, enfin, soit plus 
chevaleresque ou plus imposant parce que la coupe en est 
disgracieuse et l'association des nuances aussi fausse que dé- 
plaisante. Non, il y a là certainement quelque chose el beau- 
coup à faire. La réforme entière de nos armes et de l’équi- 
pement militaire sera confiée à une commission mixte, prise 
parmi les officiers du génie, de l'artillerie et des autres 
armes, assistés de quelques artistes de la grande manufacture. 

La richesse variée des armes de guerre a disparu devant 
les exigences de l'uniforme militaire; le service exige-til aussi 
cette uniformité pour les chefs? Exceptionnellement pour eux, 
une bonne arme ne saurait-elle être belle? Le beau est-il donc 
incommode? Je voudrais qu’un jeune officier qui se distingue 
des hommes qu'il mène au combat par plus d'éducation, plus 
d'intelligence, et par le privilége de se faire tuer à leur tête, eût 
aussi le droit de se distinguer par son bon goût dans le choix 
de ses armes. J’ambitionnerais pour lui un beau sabre de com- 
bat, une belle épée de gala; car j'ai toujours souffert de voir 
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à la parade et à la cour les produits honteux de nos insipides 
fourbisseurs, associés à l'élégance des tournures et à la noble 
beauté des uniformes. Pourquoi ne pas établir l'usage de 
sabres d'honneur, et en donner la fabrication à la grande 
manufacture? Il est impossible d'accorder la croix à tous ceux 
qui la méritent : une arme d'honneur serait un acheminement 
à cette distinction, une honorable pierre d'attente, et ces armes, 
composées et exécutées pour chaque circonstance, faisant 
allusion dans leur décoration à la campagne, à l'action d'éclat 
ou au service éminent qui l’a value à l'officier, recevraient par 
à un intérêt d'individualité qui en ferait un monument de 
gloire dans les familles, et pour le régiment une initiation 
insensible aux arts et à l'élégance. 

Les armes de luxe et de chasse se ressentiraient de cette 
réforme. Si nous nous reportons à une belle époque de l’art, par 
exemple au temps où vivait Benvenuto Cellini, nous sommes 
conduits à penser qu’un Médicis chasseur devait posséder, 
soigneusement enfermée dans une belle armoire d’ébène, 
quelque arme montée par cet habile orfévre; puis avoir, sus- 
pendu à son chevet, un fusil de chasse plus simple, non pas 
plus commode, car l’habile artiste, en composant l'arme de 
luxe, lui aura donné toutes les conditions d'un bon usage, mais 
une arme moins précieuse. Je prônerais aujourd'hui cetle 
sage distinction entre deux choses semblables et distinctes, et 
Je proscrirais à tout prix ces ménageries entières, cette végé- 
tation parasite et la mythologie au complet qu’on entasse sur 
un fusil. C'est un peu beaucoup, il faut en convenir, pour 
lornementation d’un instrument qui n’a rien de pastoral ni 
de bouffon. Une arme de guerre (la chasse est une guerre 
meurtrière pour l’un des combattants quand le fusil est bon, 
et pour les deux quand il est mauvais), une arme qui fait ré- 
pandre le sang, doit être sévère, il lui sied d’être simple dans 
son extérieur. Voulez-vous ajouter des ornements, faites-le 
avec mesure. Comme le lierre enlaçant la ruine du temple 
antique laisse deviner sous le mouvement de son feuillage la 
forme de l'architecture, ainsi l'artiste doit presser ses sujets 
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contre la crosse, le canon et la batterie du fusil, contre la 
poignée du couteau de chasse; il doit choisir, dans les genres 
de relief et les procédés de travail, ceux qui permettent de 
créer le plus d'effet en produisant le moins de saillie, qui 
souffrent le moins du frottement, qui ne retiennent pas la 
saleté. Provoquer le goût des armes riches et applaudir par- 
tout au luxe qui parvient à parer de toutes les séductions de 
l’art l’objet de sa passion, femme ou carabine, c'est d’un grand 
goût; favoriser en même temps la bonne exécution d'armes 
usuelles, élégantes de formes et riches de simplicité, c'est 
aussi de bon goût. 

Il est indispensable que cette même sollicitude, partagée 
entre les inspirations de l’art et les exigences pratiques, inter- 
vienne dans une industrie abandonnée à la routine. Notre car- 
rosserie estinférieure à celle de nos pères, en ce sens qu'ils ont 
donné à leurs voitures les formes compatibles avec les moyens 
de locomotion et le matériel de fabrication de leur époque, 
en même temps qu'ils les ornaïent avec art, tandis que nous ne 
profitons pas des progrès faits par la forge du fer, par l'in- 
dustrie des grandes glaces et les procédés mécaniques pour 
renouveler les formes de nos véhicules, qui doivent allier la 
légèreté à la solidité. Nous renonçons à donner à l'art sa part 
légitime dans cette fabrication. On dira sans doute que la car- 
rosserie de nos pères, dorée et ornée de paysages, allait bien 
à leurs habits brodés de toutes les couleurs, et ne conviendrait 
plus à la sévérité de nos habits noirs : je l’admets, quoique les 
femmes, qui n’ont pas accepté pour leur costume la même 
simplicité lugubre, puissent être d’un autre avis; mais n'est-il 
pas possible de ramener la carrosserie à la véritable élégance 
sans refaire ce qui n’a plus sa raison d’être? Je ne demande pas 
que l’on copie des carrosses peints et dorés, qui seraient trop 
beaux pour nous; mais je ne vois pas pourquoi, depuis un demi- 
siècle que la capote en cuir est abandonnée, on l’impose à la 
partie supérieure de toute voiture, en la contrefaisant en bois 
noirci, pourquoi la partie inférieure subit d'anciennes formes 
qui étaient la conséquence de ressorts à suspension aujourd'hui 
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réformés. Cette pénurie d'idées est si complète, que la carrosse- 
rie des chemins de fer ellemême, ce programme tout nouveau, 
a dû plier sous le niveau de la monotonie. Évidemunent la 
carrosserie est en décadence; elle appelle l’art à son secours, 
l'art qui régénère toutes les industries. Avant la dispersion 
des corps de métier, la carrosserie était un art, et, quand les 
selliers artistes alliaient l'élégance au bon goût, les cours de 
Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, qui n'étaient pas dépour- 
vues de quelque élégance, acceptaient leurs inventions et ne 
s'effrayaient nullement de leurs éclatantes nouveautés. Les 
tableaux de Van der Meulen et quelques vieux carrosses du 
temps sont là pour prouver s’ils avaient tort. Depuis lors, des 
selliers ignorants de toutes les notions de l’art, étrangers à tout 
principe de bon goût, se sont abattus sur la carrosserie, et leurs 
inventions ont été si malheureuses, si ridicules, que la frac- 
lion du grand monde qui donne la mode à cette branche du 
luxe leur a imposé, faute de meilleur programme, une sim- 
plicité absolue. C'était, avec d'aussi mauvais instruments, bien 
agir; mais la carrosserie aura bientôt ses ouvriers artistes, et 
est-il chimérique de penser qu’alors, avec plus d'imagination, 
et une imagination alliée au bon goût, on trouvera moyen de 
faire des voitures moins insipides? Elles seront embellies par 
la forme et par la couleur. La mode permettra d'associer aux 
sempiternelles variantes de jaune serin, de vert olive ou de 
bleu de roi, aux armoiries et à leurs supports héraldiques, 
quelques ornements de bon goût, peut-être même des figures 
et toute une élégance variée que feront excuser et admettre 
des talents de premier ordre. Les particuliers ne rouleront 
plus dans les sabots que les carrossiers leur imposent; le chef 
de l'État cessera d’exhiber ces châsses roulantes, ces cages 
dorées, imitées, et mal imitées, des voitures de Louis XV: 
une sage réforme donnera à chacun le luxe et la magnifi- 
cence qui lui convient. 

Une réforme de ce genre peut utilement partir de la grande 
manufacture; il en pourrait venir bien d’autres, mais le temps 
me manque pour parcourir ce vaste domaine. Dans l’ameu- 
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blement des palais et des résidences, dans l'existence en vue 
el en représentation du chef de l'État, toute l’industrie humaine 
a droit d'entrée, et tout entière elle recevra une heureuse 
impulsion, si, en même temps qu'on impose la perfection à 
tous les objets fabriqués dans la grande manufacture, on exige 
une perfection égale des fournisseurs, en leur imposant des 
modèles et des conditions d'exécution qui changeraient leur 
fabrication à l'avantage de tous. Prenons en exemple la van- 
nerie : c’est une industrie charmante en elle-même, et par la 
blancheur de son tissu et par sa souplesse, mais à la condi- 
tion de rester dans son domaine, l’empiétement sur ses voisins 
lui étant fatal. L'art ne lui vient en aide que d’une seule ma- 
nière, en lui prescrivant les formes les plus élégantes parmi 
celles qui sont commodes et usuelles; si le vannier se pré- 
occupe de plus nobles soins, s’il veut associer à ses joncs la 
couleur, le clinquant, les perles, la chenille, la laine ou la 
soie, il se perd et ravale son industrie; si, d’un autre côté, il 
prétend l’élever à la hauteur d’un art plastique, il la pré- 
cipite dans le ridicule. 

Mille objets peuvent trouver dans la grande manufacture 
_des développements heureux, qu’ils attendraient indéfiniment 
de l'initiative industrielle : cannes et ombrelles, cravaches et 
éventails, peignes d’écaille et pipes d'écume de mer, brosses 
à cheveux, tabatières et bonbonnières. Dans tous ces objets, 
futiles en apparence, l'art peut s'introduire et faire mer- 
veille, quand on aura habitué des artistes de premier ordre à 
lancer dans le monde sous cette forme éphémère les idées 
gracieuses qui débordent de leur cerveau. Alors on ne sentira : 
pas dans ces objets usuels seulement l'intervention d'un habi- 
tué raffiné et sybarite, de l’homme de la chose, qui souvent 
manque de goût; mais on devinera l'artiste qui s’est inspiré 
de son sujet et l'amateur de goût qui a assigné à l'inspiration 
ses limites. 

Si je ne me trompe, c'est là une grande école pratique des 
arts appliqués à l'industrie; ce sera aussi une réorganisation de 
l'apprentissage, et la conquête, par une voie détournée, des 


ET DE L'INDUSTRIE, 901 


garanties qu'offrait à l’industrie l'ancienne constitution des 
corps de métiers. Respecter la liberté des ouvriers, tout en réta- 
blissant l’autorité des maîtres, laisser à l'ignorance son indé- 
pendance, tout en donnant aux études sérieuses et à l'expé- 
rience pratique un diplôme qui permet au grand industriel 
comme au petit public de distinguer l'incapacité suffisante 
du savoir consommé et modeste, c’est, je crois, un difficile 
problème résolu à la satisfaction de tous. 

Voyons donc comment s'organise le personnel de la grande 
manufacture et comment il fonctionne. A la tête de ce vaste 
établissement nous avons placé un directeur artiste, qui do- 
mine l’ensemble autant par l'autorité de ses talents que par 
la puissance qui lui est laissée sur tous les employés; au-des- 
sous de lui, les chefs de chacune des branches spéciales, qui 
peuvent être indifféremment des savants ou des artistes, le 
directeur étant là pour arrêter les empiétements de la science 
sur l’art et de l’art sur la science. Si j'ai blâmé la direction 
donnée à un chimiste dans la manufacture de porcelaines de 
Sèvres , si j'ai vanté la hiérarchie établie aux Gobelins ,je ne 
vois aucun inconvénient à laisser dans la grande manufacture 
toute l'autorité sur la céramique à M. Ebelmen, ou sur les 
tapisseries à M. Chevreul, quand je sais qu'une direction 
artiste domine le tout et donne une même impulsion à chaque 
branche de service. Il y a même des avantages à accorder ëes 
franches coudées à la science pour stimuler ses progrès, du 
moment où les arts sont véritablement maîtres de la place et 
forment comme l'atmosphère même qui plane sur toutes 
choses, depuis l’ensemble jusqu'aux moindres détails. Il va 
sans dire que le chef des ateliers de dessins et modèles sera 
un artiste, et le plus renommé, comme le chef de la biblio- 
thèque sera un érudit, et le plus méthodique. Au-dessous des 
chefs de service est placé le corps des contre-maîtres, composé 
d'artistes ouvriers consommés dans leur spécialité : c'est là le 
nerf et l’âme de ce grand corps. Nous aurons Barye, l’ancien 
ciseleur des Biennais et des Fauconnier, à la tête de l'atelier 
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de fonte et de ciselure; Mayer dirigera l'émaillerie; Vechte, 
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l'orfévrerie; Morel, la bijouterie ; Grohé, les meubles, et ainsi, 
dans chaque branche de l’industrie, sa sommité:; enfin, dans 
les ateliers de dessins et modèles nous trouverons une réunion 
d'artistes de premier ordre. Tel sera le personnel fixe et 
comme le cadre des officiers de la grande manufacture. Quelle 
troupe allons-nous donner à ce directeur général, à ces chefs 
de services et à ces contre-maîtres? Une armée d'apprentis. 
N'oublions pas, en effet, que nous organisons une école des 
arts appliqués, et qu’elle a beau être une manufacture modèle 
d’un ordre supérieur et appelée à produire seulement des 
chefs-d'œuvre, elle n’en est pas moins une école. 

Nous supposons que l'apprenti intelligent et studieux est 
devenu artiste dans toutes les branches de l’industrie, en 
fréquentant les écoles de dessin des villes et de l'État, en 
se perfectionnant par l'apprentissage dans la pratique du 
métier. Nous admettons que les plus habiles d’entre eux ont 
conquis dans des concours, et à la suite d'examens sérieux, 
un diplôme officiel qui constate leur aptitude comme ouvriers 
et leur progrès comme artistes. Munis de ces témoignages, 
qu'ils peuvent aussi bien obtenir dans les écoles de province 
que dans celles de Paris, ils se présentent aux concours de 
places de la grande manufacture, qui s’ouvriront chaque année. 
Deux cents emplois répartis entre les diverses industries ex- 
ploitées dans l'établissement supposent un millier de candi- 
dats stimulés par la perspective de recevoir cet avantageux 
développement de leur éducation et luttant d'efforts pour 
conquérir leur admission. Le concours exigera la lecture, 
l'écriture, le calcul, les éléments de la géométrie et de la 
construction, le dessin et la preuve d’un apprentissage sérieux 
dans une branche spéciale de l’industrie. Cette preuve se don- 
nera en exécutant, sous les yeux du contre-maître, une pièce 
du métier. Les épreuves terminées, les candidats seront 
classés en admissibles et en rejetés. Les deux cents noms placés 
les premiers sur la liste seront admis; mais tous les admissi- 
bles recevront un diplôme qui constatera le rang obtenu dans 
le concours, titre suffisant, vu la difficulté des épreuves, pour 
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se présenter dans les ateliers de l'industrie et s’y placer avan- 
lageusement. On ne sera admis à concourir ni plus de deux 
années de suite, ni passé vingt-cinq ans. Les candidats admis 
recevront, outre l'instruction qui assure leur carrière à venir, 
une indemnité de 3 francs par jour. Ils seront logés près de 
l'établissement dans de vastes bâtiments chauffés, éclairés et 
fournis d’eau, de telle façon qu'ils n'auront à leur charge que 
le mobilier, le linge et la nourriture, L’instruction durera trois 
années. Il y aura des examens tous les ans, et le dernier clas- 
sera les sortants, qui recevront un diplôme de capacité, je n'ose 
pas dire de maîtrise, avec indication du rang obtenu en entrant 
aussi bien que dans les divers examens et à la sortie, avec des 
observations et des recommandations particulières, s’il y a lieu. 

L'instruction se répartit en six heures de travail manuel 
et pratique, deux heures de dessin et une heure de cours. On 
a vu, par l'exposé sommaire donné plus haut, quel vaste do- 
maine embrasse la grande manufacture, et comment cepen- 
dant les produits de chacune de ces branches d'industrie ont 
leur emploi immédiat ou leur écoulement naturel en dehors 
des voies industrielles. Le programme de ces études pratiques, 
qui sont la continuation et comme le développement de l'ap- 
prentissage, peut se résumer ainsi : Prendre l'industrie au 
point où elle est, et, au moyen d’une alliance plus intime avec 
l'art, l'élever par des degrés d'épuration jusqu’au sublime qu’elle 
n'a pas atteint depuis l'antiquité. Pour remplir ce programme, 
un chef habile, des artistes de premier mérite, des contre- 
maîtres consommés dans leur art, et un personnel d'ouvriers 
composé des plus habiles apprentis de la France, qui se 
renouvelle tous les ans, par tiers seulement, laissant à la 
grande manufacture non pas seulement quatre cents ouvriers 
déjà exercés, mais les plus habiles d’entre eux, qu’elle s’at- 
tache, suivant ses besoins, avec le titre de contre-maîtres, 
de manière à ne jamais rompre la chaîne continue des tra- 
ditions et de l'expérience, de manière aussi à exécuter les 
œuvres les plus parfaites et à pouvoir donner l'élan aux 
nouveaux arrivan(s. 
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Le dessin a ouvert aux candidats l’entrée de la grande manu- 
facture, le dessin est destiné également à leur faciliter une 
brillante sortie : car lout est là. En effet, on pourrait supposer 
l'existence d’un semblable établissement, reposant unique- 
ment sur des études de dessin, occupé exclusivement à former 
des dessinateurs et à composer des modèles. Son influence 
pourrait être grande encore, tandis que des manufactures 
entretenues par l'État et produisant industriellement, sans 
marcher aux progrès par l'étude de l’art, sans répandre au de- 
hors les ouvriers qu'elle a formés, me semblent une dépense 
coûteuse, parce qu’elle est stérile. Dans la grande manufacture 
les deux actions ne se divisent pas : les études d’art devront 
se combiner avec l'apprentissage manuel, les projets étant im- 
médiatement suivis de l'exécution, la théorie donnant la main 
à la pratique. Le dessin reste donc encore là une partie de 
l'enseignement, la partie la plus importante, toujours placée 
sous la direction immédiate, active, persévérante, du chef de 
l'établissement. Les ateliers de dessin se diviseront en deux 
classes, les modèles et l’enseignement. Tous les artistes atta- 
chés à l'établissement travailleront ensemble sous la direction 
de son chef, dans une fusion pour ainsi dire fraternelle; mais 
chacun sera lié plus intimement, par ses instincts naturels et 
ses goûts, soit à la céramique, soit à l'orfévrerie, celui-ci aux 
meubles, celui-là aux étoffes et tapisseries. On favorisera les 
tendances naturelles en les rapprochant de l’industrie vers 
laquelle elles se sentent portées. Tel artiste dont les projets 
pour la céramique auront montré une vocatior spéciale et un 
talent hors ligne sera d’abord attaché aux ateliers de porce- 
laine et de faïence, et, lorsqu'il aura acquis la connaissance 
approfondie des exigences et des ressources de la céramique, 
il sera nommé inspecteur des travaux et dirigera l'exécution 
de ses propres compositions. Maïs la grande manufacture étant 
plutôt une arène d'essai qu’une fabrique industrielle, il lui 
suffirait d’un petit nombre d'artistes, s’ils ne devaient compo- 
ser et dessiner que pour les besoins de la fabrication; il n’en est 
pas ainsi. L'atelier des modèles produira immensément d’après 
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les mêmes principes, mais dans une variété incessante, depuis 
la composition la plus riche jusqu’à la plus simple. La direc- 
tion fera son choix, soit pour fabriquer elle-même tel modèle, 
soit pour le commander au faubourg Saint-Antoine, à Lyon, 
à Tarare, à Jouy, à Limoges ou à Mulhouse; le reste sera mis 
libéralement à la disposition de l’industrie dans la biblio- 
thèque publique, où chacun pourra venir s'inspirer de ses 
fraîches inventions. 

Le choix des artistes est chose délicate. Le directeur en aura 
l'embarras. Distinguer dans la grande famille des arts quels 
sont, parmi ses enfants les mieux doués, ceux qui, même sans 
s’en rendre compte, ont des instincts industriels et des ten- 
dances"décoratives; voir dans les détails d’un projet d'archi- 
lecture un artiste décorateur, dans tel paysage de Diaz une 
tenture, dans telle vue de Venise de Ziem une tapisserie, 
deviner dans le Nègre de Cordier, dans les Enfants à la vigne de 
Pascal, des éléments d’ornementation, c’est d’un directeur clair- 
voyant. Séduire ces artistes, lesattirer à soi et les pousser dans la 
route la plus favorable à leur talent, en même temps que la 
plus utile à la grande manufacture, c’est d’un directeur habile. 
Ces artistes seront largement rétribués; mais un tiers de leurs 
appointements sera retenu à titre de réserve qui leur sera comp- 
tée, avec les intérêts, quand ils quitteront l'établissement. Il 
importe d'assurer leur avenir, s'ils prolongent leur activité 
Jusqu'à un âge avancé; il importe aussi de donner au directeur 
les moyens de concilier l'humanité avec les intérêts de l'éta- 
blissement, quand il faut se séparer des hommes que l'imagi- 
nation a désertés, que la routine a envahis. La vie, une vie 
incessamment renouvelée dans des créations de plus en plus 
épurées, est la condition d'existence de la grande manufacture, 
et les artistes qu’elle remerciera parce qu'elle aura cueilli 
comme la fleur de leur imagination seront encore des 
artistes supérieurs, et l’industrie tirera le meilleur profit 
de leur verve d'invention, associée désormais aux plus sages 
principes. 

La création des modèles sera donc la moitié de la tâche des 
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artistes; l'enseignement des apprentis formera l’autre moitié. 
Cet enseignement sera divisé en deux parts : l’une continuera 
l'enseignement des écoles, l'étude de la figure humaine et de 
la végétation, l'architecture et son ornementation, le dessin 
de mémoire et la composition, Je dis la composition, et je 
devrais dire l’arrangement. En effet, il s’agit bien moins de 
combiner les différents groupes d’une scène historique que 
d'ajuster le mouvement d’une figure dans une place donnée, 
que de remplir un espace prescrit, que de se plier aux pro- 
portions d'une frise ou d’un pendentif. Le modèle vivant 
peut servir à cette étude, mais les œuvres antiques déve- 
loppent encore mieux dans ce sens l'esprit et le goût. Les 
plâtres du Parthénon, des Niobides, des temples d'Égine et 
d'Olympie, peuvent devenir le thème inépuisable d’ingé- 
nieuses restaurations. Les apprentis feront des ensembles en 
petites maquettes, et restaureront les plâtres eux-mêmes en 
cherchant à les compléter; rien ne forme plus au grand style 
et n'ouvre mieux l'esprit aux heureux arrangements que ces 
raccords difficiles et bien un peu décourageants. L'autre part 
des études constituera le dessin appliqué à nos besoins, c'est-à- 
dire tous les éléments de l’art, tous les principes du style, toutes 
les règles du goût transformés par l'étude de nos besoins et 
ramenés des théories idéales à l'application, soit pour com- 
poser un meuble, décorer un vase de porcelaine, imprimer une 
étoffe, tisser une tapisserie. De même que l'artiste assez fort 
par ses études, assez habile par son talent pour rendre ce qu'il 
voit dans toutes les conditions de la réalité, s'impose certaines 
données supérieures et conventionnelles qu’on appelle lestyle, 
confondues dans sa pensée avec l'idéal de beauté qu'il rêve, 
de même cet artiste, quand il appliquera son art, tout en 
prenant la nature pour guide, la soumettra à certaines con- 
. ventions. Ainsi, après avoir dessiné les animaux, la fleur et 
toute la végétation dans leur imitation vraie et réelle, l'apprenti 
devra chercher leur physionomie monumentale et leurs con- 
ditions architectoniques. L’historiette de Callimaque, sculp- 
teur et architecte de Corinthe, est la leçon qu'il faut suivre, 
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car cette invention poétique était si bien dans l'esprit de l’art 
appliqué, qu'elle a été acceptée par toute l'antiquité comme 
vraie, et elle a pour moi toute la réalité d’un fait. J'aime à la 
donner en exemple. Une jeune fiancée vint à mourir; sa 
nourrice déposa sur sa tombe un panier rempli des jouets de 
son enfance et de quelques objets qui avaient fait le charme 
de sa vie. Pour défendre cette pieuse offrande contre la pluie, 
elle la couvrit avec une large tuile. Une racine d’achante était 
à cette place. Au printemps, elle pousse sa tige hors de terre 
et soulève le panier sur ses feuilles, dont les unes l’enlacent, 
dont les autres se courbent et s’arrondissent en volutes. Calli- 
maque vint à passer; il étudiait la nature comme nous vou- 
lons que l'apprenti l’étudie, en admirant ses formes incom- 
parables et en cherchant dans ses gracieux ajustements les 
motifs de l'art appliqué. La corbeille de la nourrice soulevée 
et gracieusement embrassée par la plante frappa ses yeux, 
ct, dans son élégante association, lui parut propre, non pas, 
comme se l’imaginerait un réaliste, à se transporter, ser- 
vilement copiée, dans l'architecture, mais à se transformer 
en un élégant développement du chapiteau corinthien. Tel 
est, au fond, tout l’enseignement de l’art appliqué. Quand 
l'apprenti aura soumis et plié son intelligence et son goût à 
ces exigences qui dominent tout, quand il sera maître de 
cette transformation caractéristique, quand en même temps 
il comprendra l'archéologie, c’est-à-dire l'étude des monu- 
ments, comme une interprélation raisonnée, et jamais comme 
une source de pastiches, alors il abordera la composition. 

La meilleure manière de faire admettre la nécessité de ce 
principe sera de placer sous les yeux des apprentis et de 
mettre en présence les abus du naturalisme, poussé à l’excès 
dans nos produits industriels, et la majesté, la grâce d’un na- 
turalisme conventionnel, tel qu'il a été pratiqué à toutes les 
grandes époques et s’est un peu conservé dans l’industrie orien- 
tale. Voici un damas de Lyon, représentant des morceaux d’ar- 
chitecture de grandeur naturelle, poussés jusqu’à l'effet de la 
réalité et ondulant sur les plis de la draperie, ou bien une 
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végétation, non pas seulement naturelle, mais colossale et 
tellement amplifiée, qu'on met ses pieds sur des tabourets 
qui offrent le quart d’un dahlia, qu’on s’assied dans des fau- 
teuils dont le plus vaste ne peut contenir plus de la moitié 
d'une rose, qu’on aperçoit dans des plis de rideaux, et entre 
les cadres des tableaux sur les tentures, des fragments incom- 
préhensibles de cette végétation gigantesque; opposez à cette 
étoffe un damas oriental dont le dessin, tiré d’une flore ima- 
ginaire aux nuances harmonieuses, se répète dans une com- 
binaison mathématique , et semble, par ses traits déliés et sa 
souplesse, suivre, accompagner et enlacer chaque pli de la 
tenture. Voilà une mousseline à rideaux qui, au lieu de faire 
voltiger la légèreté de son dessin avec la légèreté du tissu lui- 
même, entasse rochers sur montagnes, monuments sur chalets, 
qui, au lieu de recourir à la flore inépuisable de la nature, 
copie servilement la flore obèse et maladive de nos serres 
chaudes; placez-la en regard des mousselines orientales, qui 
semblent dans leur légèreté, leur souplesse et la délicatesse de 
dessins peu variés, un emprunt fait aux fournisseurs d'Aspa- 
sie et de Phryné. Nous opposerons encore, sous les yeux des 
apprentis, un cadre ébouriffé de toute une végétation sculptée 
d'après nature à un cadre dont les proportions et les purs 
profils sont tout l’ornement; une table soutenue par des 
chiens exprimés si bien au naturel, qu'on s'inquiète de les voir 
oublier leur fonction pour vaquer à leurs instincts, à côté 
d'une table dont les supports représentent des animaux fan- 
tastiques ou des animaux féroces, ou même des animaux do- 
mestiques, mais dans une convention monumentale qui leur 
donne en échange d’une vie réelle, et en apparence remuante, 
un caractère de calme grandeur. De cette juxtaposition, de 
cette comparaison facile, nous attendons le redressement de 
bien des idées fausses. 

De même que dans les colléges les bons devoirs sont mis au 
cahier d'honneur, les projets des apprentis qui se distingue- 
ront par quelques qualités originales seront déposés aux ar- 
chives, où ils formeront une seconde série à côté des modèles 
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créés par les artistes-maîtres. Ces archives et la bibliothèque 
sont une même chose. Les livres à figures et les estampes 
donneront toutes les applications de l’art ancien: les collec- 
üons de dessin de la manufacture, toutes les applications 
modernes. Cette bibliothèque sera publique; elle devra être 
composée et constituée comme celle de l'École des beaux- 
arts. Il importe que les deux rives de la Seine jouissent de la 
même libéralité. 
La grande manufacture aura, en outre, un musée spécial, 
distinct des collections du Conservatoire des arts et métiers, 
qui présentent la marche des progrès scientifiques; distinct 
aussi des collections du Louvre et de l'hôtel de Cluny, qui 
réunissent et classent les monuments de l’art. Le musée de la 
grande manufacture sera le tableau de sa production. Les ate- 
liers de la céramique, des tapisseries, des meubles et des 
armes de luxe, remonteront à leur origine et réuniront, au- 
tant qu'il est possible, les beaux spécimens de leur ancienne 
fabrication, qui sont leur noblesse et des titres glorieux; mais, 
en général, ce musée sera un musée vivant, qui montrera les 
progrès de chaque jour et marquera chaque pas fait avec 
bonheur ou insuccès vers une perfection idéale. Les produc- 
tions de la grande manufacture ayant leur destination dans 
ameublement des palais et des résidences, désormais deve- 
nus un musée public, on devra souvent se contenter pour le 
musée de modèles ou de pièces défectueuses, qui donneront 
toutefois une idée satisfaisante de l’œuvre aux fabricants et 
aux ouvriers, ses véritables visiteurs. 

La grande manufacture aura aussi ses cours et ses lectures 
du soir. Il importe que l'intelligence des apprentis soit nourrie 
à la fois de ce qui sert à la développer et de ce qui est de 
nature à la tirer, par moments, des préoccupations spéciales, 
pour la faire déborder dans le domaine de l'histoire et de la 
poésie. L'esprit devient plus inventif sur un point spécial 
quand il s’est exercé sur un vaste espace : l'artiste acquiert 
ainsi une supériorité qui marque, par une certaine grandeur, 
Jusque dans les productions les plus minimes. Il n’est pas besoin 
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de détailler le programme de ces cours; chacun comprend 
quelles en doivent être l'étendue et les limites pour se tenir 
à distance égale des cours et lectures de l’École des beaux-arts 
et du Conservatoire des arts et métiers. Un bulletin hebdo- 
madaire en donnerait le résumé, en même temps qu’il expo- 
serait tous les principes enseignés comme règles, tous les 
procédés mis en pratique par la grande manufacture, en 
même temps qu'il tiendrait ses lecteurs au courant des pro- 
grès faits en tous pays par lunion des sciences, des arts et 
de l'industrie. Les artistes de l'atelier des modèles, et les 
apprentis eux-mêmes, dessineraient sur bois leurs projets 
choisis pour être exécutés, ou ceux qui auraient reçu, comme 
récompense de leur mérite, cette autorisation de publicité; 
l’'amour-propre d'auteur et l'esprit de corps feraient de ces des- 
sins des merveilles d'exécution, et le bulletin hebdomadaire 
de la grande manufacture deviendrait ainsi ie journal scien- 
lifique, artiste et industriel le plus pratique, le plus utile, en 
même temps que par son extrême bon marché il serait le plus 
populaire. Il en coûtera quelque chose à l’État, c'est vrai; 
mais recule-t-il devant des sacrifices bien plus lourds, quand 
le ministre de la marine publie les cartes dressées à grand'- 
peine et à grands frais par nos marins? Il ne croit pas mal 
employer jé deniers publics en donnant ainsi à la navigation 
commerçante le moyen d'éviter les écueils, de choisir les 
meilleures directions et d'arriver à bon port : pourquoi ne 
prendrait-il pas le même soin de l’industrie ? Elle aussi a ses 
écueils et les fausses directions dans lesquelles la mode l’en- 
gage; donnez-lui ce guide. 

La grande manufacture, ainsi fortement organisée au 
dedans, manquerait à l’un de ses devoirs, si elle ne tendait pas 
généreusement la main au dehors. On ne sent pas, ou on veuf 
ignorer les difficultés que les inventeurs trouvent à produire 
les idées les meilleures. Chaque invention doit faire sa trouée 
dans le bataillon carré des positions prises et des industries en 
exercice; toutes ensemble elles s'opposent à sa venue: de là ces 
combats acharnés el tant de morts. Cependant l'ennemi, j en- 
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tends l'innovation, est quelquefois plus fort que la résistance, 
et il pénètre dans le sanctuaire ; alors on lui serre les mains, on 
l'embrasse, et le nouvel initié se coalise immédiatement avec 
les anciens contre tout nouvel arrivant. Lithographie, vapeur, 
électricité, métiers et faucheuses mécaniques, quelle inven- 
tion, même la plus féconde, ne porte pas les cicatrices pro- 
fondes de ces combats déloyaux? N'en citons qu'une seule. 
Le Bon, ingénieur des ponts et chaussées, invente l'éclairage 
au gaz en 1789; il prend un brevet en septembre 1800, il 
publie sa découverte en 1801. Or, en 1818, les ateliers de 
Birmingham, toutes les fabriques anglaises, les réverbères de 
Londres et ses théâtres avaient déjà adopté cet éclairage, qu'il 
n'y avait pas un bec de gaz allumé dans toute la France, pas 
une usine à Paris pour fabriquer le gaz. Il est vrai que Le Bon 
mourait ruiné à l'hôpital. | 

Pour la première fois, l'inventeur, cet être exceptionnel 
à qui Dieu semble avoir dit, comme à Eve : Tu enfanteras 
avec douleur; cet être malheureux, inquiet, soupçonneux, 
rencontrera quelqu'un dont l'abord ne lui semblera pas sus- 
pect, dont la protection ne pourra lui paraître intéressée, 
quelqu'un qui lui inspirera confiance, et à qui il commu- 
niquera, sans réticences, ses découvertes et ses projets. Ce 
quelqu'un, cest la grande manufacture et son laboratoire 
d'essai de chimie, de physique et de mécanique appliquées. 
Là viendront s’éprouver et les nouvelles substances créées par 
la science et les matières inconnues rapportées des contrées 
lointaines pour être mises en œuvre par les arts unis à l’indus- 
trie; là viendront se donner à l'essai tant d'idées excellentes 
qui enrichiront leurs inventeurs par la mise en évidence de 
leur avenir, tant d'idées détestables qui enrichiront aussi leurs 
inventeurs par la conviction qu'ils acquerront de leur néant, 
et par le courage qu’ils puiseront dans cette certitude pour les 
abandonner et en chercher d’autres. L'Académie des sciences, 
vaste mer où se jettent bruyamment tant de projets et de 
propositions qu’elle se contente d'enregistrer, tant de secrets 
cachetés qu'elle n’a pas le temps d'examiner quand le temps 
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serait venu de les décacheter, l'Académie des sciences se 
mettrait en communication avec ce laboratoire, qui lui offrirait 
des moyens d'expérimentation et des garanties qu’elle ne trou- 
vera pas ailleurs, pas même au Conservatoire des arts et mé- 
liers, dont la mission et la constitution ne sont pas les mêmes. 
En effet, ces deux établissements peuvent être utiles à l'in- 
dustrie de manières différentes. Dans l’un, on éprouvera la 
substance pour dire ce qu’elle est, la machine pour constater 
ce qu’elle peut; dans l’autre, on se rendra compte des plus 
utiles applications de l’une, des résultats obtenus par l’autre. 
Un nouveau métal est:il découvert, qu’en dira le Conserva- 
toire des arts et métiers? Rien que ne sache l’Académie, ou que 
ne puisse lui apprendre son inventeur, tandis que la grande 
manufacture répondra quelles sont ses qualités et de quelle 
manière il se comporte dans toutes les applications dont elle 
l'a cru susceptible. 

Cet exemple suffit pour bien marquer ce qui associe et 
ce qui divise les deux établissements, ce qui les rend utiles 
l’un et l’autre, en leur permettant de courir au même but 
par des chemins différents. Ce laboratoire des essais aura des 
moyens d'investigation d'autant plus puissants, qu'il sera un 
laboratoire actif. Ce n’est pas seulement la teinture des laines 
qu'on y pratiquera en grand pour suffire aux tapis et tapis- 
series, la teinture des bois pour les meubles, la fabrication 
des couleurs vitrifiables ou émaux pour la céramique; ce ne 
sont pas seulement toutes les combinaisons des dépôts galva- 
niques et des effets de l'électricité qui seront chaque jour 
mis en pratique dans des voies nouvelles; ce sont encore des 
recherches poursuivies pour la première fois dans cette 
immensité qui s'appelle l'application des sciences et des arts, 
non plus isolément et par spécialités, mais avec ensemble, 
dans une association et un enchaînement qui promettent les 
plus féconds résultats. DE 

L'avenir de notre industrie est dans cette grande manufac- 
ture modèle, qui sera comme un miroir de perfection dans 
lequel chacun pourra se regarder et se comparer. Elle rem- 
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placera les seigneurs d'autrefois, qui protégeaient l'industrie 
en lui faisant exécuter dans leurs magnifiques demeures des 
programmes de luxe élégant qui devenaient des engouements 
pour toutes les classes de la société, et des modèles d’une 
application facile suivant les circonstances, les fortunes et les 
caprices de chacun. La grande manufacture crée le grand 
luxe qui ruinerait les fabricants, et elle leur démontre par 
quels moyens, par quelles ressources de l’art associé à l’ac- 
tion des machines et aux procédés reproducteurs ils peuvent 
s'enrichir, en produisant l'équivalent, un luxe à bon marché: 
elle crée dans le vaste domaine de l’industrie des modèles qui 
sont comme l’idéal de chaque chose, et elle les offre libérale- 
ment aux fabricants, ne les refusant qu'à ceux qui ne se 
montrent pas dignes de les exécuter, soit parce qu'ils les altè- 
rent par des additions de mauvais goût, soit parce qu’ils ne 
savent pas les rendre populaires par le bon marché. Le carton- 
pâte, la fonte de fer, de zinc, d’étain, tout lui sera bon, à la 
condition d'être bien exécuté. L'art est dans la pureté de la 
forme, il n’a jamais été dans la valeur de la matière. Il y à 
des progrès à attendre aussi bien du zinc galvanisé que du 
bronze dans sa noble pureté, 

La grande manufacture en même temps recueille de tous 
côtés, ou recherche, pour les faire renaître, les traditions, les 
procédés, les tours de main particuliers aux anciens métiers. 
Morel se fait vieux; il ne laissera à son élève Clavier qu’une 
faible part de sa riche expérience; d’autres ouvriers artistes 
menacent d’emporier avec eux dans la tombe de précieuses 
traditions de métier. La grande manufacture leur donnera 
l'hospitalité; ils viendront déposer leur savoir dans ses mains 
libérales, en formant des élèves, en exécutant de nouvelles 
œuvres dans les conditions les plus difficiles de leur art. 

Enfin, la grande manufacture fera sortir la routine de l’in- 
dustrie, comme le loup du bois, par la famine. En montrant 
au public ses productions distinguées, elle le dégoûtera des 
produits de métier qui n’ont ni vie ni âme, et il repoussera 
du pied les ouvrages misérables de fabricants sans goût et d’ou- 
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vriers sans talent; mais en même temps chacune des œuvres 
de la grande manufacture portera son prix de revient estimé 
d’après les règles de la comptabilité, en tenant compte des 
frais généraux; l’industrie alors n'ayant pas de frais de mo- 
dèles, puisqu'elle peut copier ceux de la grande manufacture, 
recevant de celle-ci des conseils pour employer judicieuse- 
ment les procédés mécaniques, n'ayant à tenir compte ni des 
essais coûteux, ni des pièces fautives mises au rebut, ni de 
frais généraux écrasants, pourra donner à 500 francs ce qui 
sera coté 5,000 dans les galeries de la grande manufacture, 
sans compter qu’en apportant des changements heureux à ses 
modèles, qu'en créant elle-même des modèles nouveaux sur 
des données et dans un goût semblables, elle pourra tenter 
l'amateur par la modération de ses prix et par l'avantage de 
posséder une œuvre originale. 

Les manufactures de l’État luttent aujourd’hui avec les in- 
dustriels, elles exposent avec eux et partagent les récompenses ; 
elles leur montrent des productions conçues dans des con- 
ditions qu’ils ne peuvent atteindre, sans leur communiquer 
les procédés qu'ils pourraient employer et les modèles qu’ils 
devraient suivre; elles forment un petit nombre d'ouvriers, 
les gardent, les exploitent jusqu’à leur vieillesse, et les en- 
terrent avec leur talent et leur expérience, sans que l’indus- 
trie en ait profité. Bien différente, la grande manufacture ne 
paraîtra dans aucune exposition; elle exposera ses ouvrages 
dans les palais et les résidences, ses modèles dans son mu- 
sée, ses procédés d'exécution dans son bulletin hebdoma- 
daire; elle n’aura d’autres ouvriers que ceux qu’elle prendra 
à l'industrie parmi ses apprentis, et qu'elle lui rendra au bout 
de trois ans contre-maîtres consommés dans leur partie; elle 
aura, en un mot, le grand caractère protecteur et initiateur 
qui convient à l’État intervenant au profit de la nation. 
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CONCLUSION. 


Il ne n'est pas diflicile de conclure!. Les vertes algues qui 
vinrent flotter au devant de Christophe Colomb, ces précur- 
seurs infaillibles de sa conquête qui illuminèrent sa face et 
laissèrent ses compagnons dans l'abaîtement, n'avaient point 
une signification plus positive que les symptômes de l’union 
des arts et de l’industrie qui s'élèvent de toutes parts, quoi- 
qu’ils ne frappent pas tous les esprits à la fois. Tel les mécon- 
uait aujourd'hui qui les reconnaïîtra demain, mais à tous 
revient la tâche de préparer la réalisation de cet avenir. 

J'ai établi dans les pages qui précèdent quelques points de 
fait, j'ai fixé des règles de conduite, j'ai proposé un plan 
d'organisation nouvelle de l’enseignement des arts, qui est la 
base du perfectionnement de l’industrie. Je les résumerai en 
peu de mots. 

La France est artiste. Elle l’est par instinct naturel, elle 
l'est plus encore par cette grande éducation de bon goût et 
de noble élégance qu’elle doit à ses rois dans une succession 
non interrompue de quatorze siècles; mais, depuis près de 
soixante ans, les arts, le goût, les manières, ont reçu en 
France un rude échec et présentent des symptômes d'affai- 
blissement d'autant plus menaçants que les nations rivales, 
ayant compris tout ce que nous devions à une protection 
libérale, s'efforcent de créer chez elles ces encouragements et 
de faire mieux en faisant de même. De là une concurrence 
terrible qui s'élève de tous côtés. Comment lutter pour main- 
tenir notre suprématie, incontestable encore sur tous les 
points? Par une régénération de l’enseignement des arts, par 
le maintien du goût public, par des garanties qui viennent 


1 On se reporiera pour cette conclusion, comme pour tout mon travail, 
à la fin de l’année 1851. J'expliquerai, en tête de l’appendice, pourquoi 
j'ai conservé ma rédaction primitive, sans prendre en considération l'in- 
fluence des changements survenus dans l'État, et les espérances qu'ils font 
naître, * 
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se substituer à celles qu'offrait l'ancienne organisation des 
corps de métiers. 

L'enseignement du dessin, placé désormais dans l’éduca- 
tion à égalité avec l’enseignement de l'écriture, fait renaître 
dans la nation entière l'unité de goût et de jugement qui est 
la base de l’art. 

L'enseignement supérieur des arts, réorganisé au sein de 
générations nouvelles devenues artistes, construit l'édifice 
majestueux, la pyramide immense dont le sommet s'élève 
d'autant plus que la base est plus large. 

L'État, comprenant ses devoirs envers la nation, dans les 
questions d'art et de goût, s'impose pour programme la per- 
fection en toutes choses, et il la poursuit depuis les détails 
les plus infimes des petite et grande voirie jusqu’à l’exécution 
magnifique du monument national. 

Enfin, la grande manufacture modèle, en même temps 
qu'elle aide l’industrie à épurer toutes ses créations, recons- 
titue dans les métiers l'apprentissage soumis et studieux, le 
patronage dévoué et instruit, tout en respectant la liberté 
de la paresse et les franchises de l'ignorance. 

Pour dominer cet ensemble, une direction forte et pater- 
nelle est créée, qui fait des sciences, des lettres, des arts et de 
l'industrie sa besogne et sa chose, et qui puise dans une ad- 
mirable mission et dans sa grave responsabilité le stimulant 
et l'autorité nécessaires pour animer et contenir. 

L'urgence de ces grandes mesures sera facilement reconnue 
par tous les esprits observateurs et réfléchis. On peut contes- 
ter la nécessité de vulgariser les arts en se plaçant au point 
de vue très-borné d’une vieille routine; mais on ne peut mé- 
connaître la voix qui nous commande de porter dans les 
masses, avec le bien-être matériel, les jouissances élevées de 
l'intelligence. Ouvrir l'esprit, former le goût de la nation, 
c'est donner à chacun sans bourse délier, car je n’appelle pas 
une dépense la part légère réclamée par les arts dans les sa- 
crifices que s'impose la France. Notre attitude en sera-t-elle 
moins imposante sur le continent et sur la mer quand nous 
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aurons largement pourvu à l’enseignement public des beaux- 
arts? Quelle a été leur part dans le budget depuis dix ans : 


Armée de terre !. Armée de mer?. Armée de la paix 3. 
Ministère de la guerre. Ministère dela marine. Lettres et beaux-arts. 
328,558,04 2° 119,458,961° 3,966,443° 


Si le budget des lettres et des beaux-arts était porté en 
moyenne à 10 millions, qui oserait prétendre que c’est payer 
trop cher notre supériorité intellectuelle et notre prospérité 
commerciale? Prenez-y garde, il y va de notre renom dans le 
monde et de notre rang à la tête des nations. Se laïisserait-on 
arrêter par des craintes chimériques? Mais ce que vous ne 
voulez pas faire dans notre intérêt se fera malgré vous et 
contre vous. Les chevaux emportent le char, emparez-vous 
des rênes. Il est trop tard pour revenir en arrière, Une voix 
retentit d’un bout du monde à l’autre: l'humanité crie : En 
avant ! 

C’est qu’aussi les conditions humaines ont changé radicale- 
ment. L'esclavage inhumain, la plaie de l'antiquité, pourchassé 
par le christianisme dans les deux mondes, est remplacé par 
un esclavage sans cruauté que bénit la religion. L'homme a 


! La moyenne des dix années du budget de la guerre, de 1842 à 1851, est 
de 298,562,372 francs pour les crédits ordinaires, et de 29,995,669 francs 
pour les crédits extraordinaires. 

? La moyenne des dix années du budget de la marine, de 1842 à 1851, est 
de 109,113,657 francs pour les crédits ordinaires, et de 10,345,304 francs 
pour les crédits extraordinaires. 

3 J'ai relevé dans nos budgets de 1842 à 1851 tous les articles qui, de 
près ou de loin, touchent aux intérêts des beaux-arts. J'ai même compris 
dans cette récapitulation les chapitres entiers des indemnités, encourage- 
ments et souscriptions qui sont applicables à la fois aux lettres et aux arts. Je 
donne ce tableau en appendice. J'arrive à une moyenne de 3,966,443 francs. 
Si l’on y ajoute le chapitre de l’Institut et de quelques autres établissements 
scientifiques, si l’on y fait entrer les dépenses affectées spécialement aux 
arts par la ville et par l’ancienne liste civile (une partie de ces dépenses est 
comprise dans les budgets de 1848 à 1851), on atteindra péniblement le 
chiffre de 6 millions pour cette immense armée de la paix aussi méritante 
et non moins glorieuse que les deux autres. 
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pris à son service une bête de somme et de trait qu'il sur- 
charge et malmène sans s'inquiéter des rigueurs de la loi pro- 
tectrice des animaux. C’est un esclave qui travaille sans se 
fatiguer, qui gémit sans souffrir, qui ne sait ni s'arrêter ni 
faire un faux pas de lui-même, qui n'éclate ni par colère ni 
par esprit de révolte, mais par notre seule faute, et qui ne 
demande, pour se calmer et se soumettre, que l'ouverture 
d’une soupape dont il annonce lui-même le besoin. 

En employant la machine, l’homme évite le danger d’en 
devenir une lui-même. Chaque coup de piston affranchit ses 
bras d’un coup de pioche, d’un lancé de navette, et dégage son 
intelligence de la monotonie du travail. L'hélice a fait tom- 
ber la rame des mains du galérien. La locomotive a donné le 
repos au postillon et au cheval, au laboureur et au bœuf, qui 
luttaient grossièrement ensemble de coups de fouet et de coups 
de pied. L’engrenage sur la courroie de la roue donne sa 
liberté à l'homme qui tournait dans le manége, qui s’essouf- 
lait dans la farine, qui hannaït dans la grange: l'homme, 
aujourd'hui, conduit, dirige, surveille, et son labeur allégé 
donne des loisirs à sa pensée, à son esprit, à son âme. 

La destinée de l’homme s'est donc améliorée; je veux 
qu'elle s’embellisse. La Bruyère pouvait écrire, sans qu’on se 
révoltàt alors des sombres couleurs de son tableau : « L’on 
« voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, 
«répandus par la campagne, noirs, livides et tout brülés du 
«soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu’ils remuent 
«avec une opiniatreté invincible ; ils ont comme une voix 
«articulée; et quand ils s’élèvent sur leurs pieds, ils montrent 
«une face humaine, et en effet ils sont des hommes. Ils se 
«retirent la nuit dans des tanières , où ils vivent de pain noir, 
«d’eau et de racines; ils épargnent aux autres hommes la 
«peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et 
« méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. » 
Voilà le paysan, tel qu'un homme de 80 ans, après l'avoir 
vu, aurait pu le décrire à des hommes qui nous parlent 
aujourd'hui des réformes libérales de Louis XVI au jour de 
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son royal avénement, des magnifiques découvertes de la science 
à l’aurore aussi de son populaire avénement. Tout cela n’est 
donc pas bien éloigné, et cependant combien peu nos paysans 
ressemblent aux paysans du moraliste! Bien nourris, bien 
vêtus, partout recherchés, tant les bras manquent à l'ouvrage, 
vous les verrez assis à l'ombre du hêtre, lisant le journal 
agricole, pendant que la locomotive, au loin dans les champs, 
laboure, herse, fauche et moissonne. N'est-ce pas l’ancienne 
poésie bucolique, pour la première fois réalisée? Quand ce 
paysan, au lieu de revenir avec des chevaux harassés, harassé 
lui-même, aura rendu à l'air la vapeur qui pendant toute la 
journée a travaillé pour lui, il rentrera à la ferme frais et 
dispos, content d’un labeur qui lui a coûté quelques kilo- 
grammes de charbon, sans un effort, n'étant pas abruti par 
la fatigue, n'étant pas irrité par les disputes avec les uns, par 
les négligences inutilement reprochées aux autres. Quelques 
moments seront donnés au diner et aux joies de la famille, 
puis tous s'asseyeront à la grande table près du foyer, et la 
soirée se passera à regarder les almanachs illustrés, les gra- 
vures qui représentent les événements du jour, à se tenir au 
courant des nouveautés dans tous les règnes de la nature, dans 
tous les arts créés par l'homme, car le facieur de la poste et 
le colporteur du canton auront passé à la ferme pendant la 
journée, à la ferme qui n’est plus une oasis d'ignorance au 
milieu d’un désert de travailleurs hébétés. La machine a fait 
des loisirs au laboureur, et il en donne une part aux plaisirs 
des yeux et de l'intelligence. 

L'industrie participe à cette grande amélioration morale, 
depuis le fabricant chef d'entreprise jusqu’au dernier ouvrier. 
Le travail mieux organisé marque à chacun ses devoirs et sa 
part de responsabilité; l’œuvre en devient plus intelligente, 
la pensée plus libre, la dignité personnelle plus haute, et, 
quand l'industrie aura cette direction forte et habile, cette 
grande réserve de l’enseignement général toujours prête à 
suppléer par des ouvriers mieux préparés aux ouvriers que 
l’âge ou la routine laisse en arrière , elle se sentira à l'abri de 
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la concurrence étrangère, car la France entière vivra dans une 
atmosphère fiévreuse d'idées charmantes et de goûts toujours 
élégants, atmosphère contagieuse qui s'emparera de tous et 
galvanisera les plus apathiques, atmosphère qui fait notre 
force, qui manquera à nos rivaux, qui fera même défaut aux 
Français transfuges, ne leur laissant qu'une influence passa- 
gère, une saison, pour ainsi dire, comme ces plantes dont les 
graines portées sur un sol étranger donnent pendant une 
année d'aussi beaux produits qu’au sol natal, mais à chaque 
nouvelle récolte s’appauvrissent et redeviennent semblables 
aux espèces particulières aux divers pays. 

Mais alors l'artiste et l’ouvrier ne font plus qu’un; leurs 
mains, associées dans le même travail, se rencontrent pour 
s'unir. De cette association du travail naît l'union des senti- 
ments, de cette union une calme influence et comme une 
harmonie insufflée dans la vie des peuples. Les arts nous 
font boire à leur coupe enivrante les sentiments doux, les 
passions calmes, le goût de la méditation, l'amour du repos. 
On les croit vagabonds, ils sont casaniers; on les dit fou- 
gueux , ils sont enfants; sauvages, ils donnent à la sociabilité 
son plus grand attrait. Et quel pouvoir régénérateur n'ont:ils 
pas? Voyez ce manant humble, rampant, bassement avide et 
grossièrement gourmand : il entre dans l'atelier, il devient 
artiste, et la recherche d’un extérieur élégant lui donne le 
sentiment de sa dignité d'homme; avec le goût des jouis- 
sances 1l a conquis l’insouciance de la fortune, avec l'amour 
du bien-être, la dureté d’un soldat. 

Dans cette nouvelle ère embellie par les arts, qu’ils reten- 
üssent en musique populaire ou en poésie improvisée, en 
productions d’un art idéal ou en produits des arts appliqués, 
toute ligne de démarcation a disparu, et l'union, la fusion 
des arts et de l’industrie doit recevoir sa consécration dans 
de nouvelles expositions qui ne seront pas universelles par le 
titre seulement, mais à l’organisation desquelles présidera un 
esprit libéral, une âme fraternelle. Je me figure le palais de 
ces expositions comme un monument splendide de l’archi- 
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teclure, et non pas comme la volière dans laquelle s’est abattue 
l'Exposition universelle de Londres, je me le représente 
distribué de manière à conduire le visiteur par la route que 
la marche d'un esprit distingué voudrait suivre, et non pas 
fractionnée en tranches, divisée en cases comme un échi- 
quier ou un colombier. 

J'ai proposé autrefois un édifice permanent pour les Expo- 
sitions quinquennales de la France; l'expérience des années 
et l'Exposition universelle de Londres m'ont fait changer 
d'opinion. À des solennités passagères, dont le programme 
change suivant les circonstances, il faut des bâtiments de 
circonstance. Seuls ils peuvent répondre à des besoins signalés 
au dernier moment, et permettent à l'architecte de talent de 
déployer dans ces constructions provisoires de fer, de bois, 
de plâtre et de toile, des efforts de génie qui, bien qu'ils ne 
donnent de la conception artiste que l'illusion ou l'apparence, 
ont plus tard des applications fécondes. Les rampes de Chaillot 
el 100,000 mètres carrés de terrains vagues qui s'étendent 
sur les côtés et derrière, en communication avec le monde 
entier par la Seine et le chemin de fer de ceinture, seront 
l'emplacement futur de ces grandes solennités. Cette position 
à elle seule est un rêve d'architecte, et le plus habile sera 
appelé tous les quinze ans à déployer sur cette Acropole pa- 
risienne , en vue des quais et du Champ-de-Mars, son monu- 
mental escalier, ses Propylées, son Parthénon gigantesque. Il 
ne serait pas raisonnable de croire que les progrès de tous 
les genres de fabrication et la facilité des communications, qui 
permettront à un plus grand nombre de nations de paraitre 
aux expositions, exigeront une étendue de bâtiments d’un 
colossal indéfini. Il se produira tout le contraire. L'usage 
prolongé de ces Expositions universelles et l'amélioration géné- 
rale du goût public auront pour première conséquence de 
restreindre le nombre des objets mis sous les yeux de visi- 
teurs éclairés. L'Exposition de Londres a été et doit rester la 
dernière de ces foires commerciales, renouvelées du moyen 
âge, où l'on apporte sa marchandise comme à la halle et où 
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l'on tient boutique ouverte. Il faut à l'avenir des préoccu- 
pations plus nobles, des sentiments plus élevés. On rêvera 
le progrès, on ambitionnera la gloire, et on comprendra 
qu'aux yeux d’un public mieux préparé à juger les efforts des 
arts et de l'industrie, le succès est assuré à la perfection et à 
la qualité sur l'apparence et la quantité. La transformation 
se fera d'ellemême. Aux magasins déjà si vastes qui réu- 
nissent dans nos villes la grande spécialité des tissus dits de 
nouveautés vont succéder d'immenses marchés couverts sem- 
blables aux anciens quartiers industriels du moyen âge et 
aux bazars de l'Orient, magasins-bazars qui permettront à 
l'Exposition universelle de ne pas faire double emploi avec 
ces expositions permanentes, et de ne mettre en évidence 
que des produits exceptionnels, par conséquent peu nom- 
breux. 

Deux ans avant chaque Exposition universelle, un con- 
cours sera ouvert entre les architectes de tous les pays. Les 
États qui exposent auront chacun le droit de désigner des 
candidats pour ce concours, en nombre proportionné à leur 
importance, choisissant suivant leurs vues, prenant ou non 
en considération la nationalité, désignant directement un 
artiste de premier ordre ou le faisant sortir d’un concours 
préparatoire. Le concours définitif aurait lieu entre ces can- 
didats; tous recevront une indemnité honorable; celui qui 
remportera le premier prix sera appelé à Paris pour exécuter 
l'œuvre qu'il aura conçue. Nous posséderons ainsi parmi 
nous, nous verrons à la tâche un grand artiste qui payera 
sa bienvenue en nous initiant à ses idées, à son expérience, 
à sa manière. Cette perspective compense à elle seule tous 
les inconvénients des concours. Cinq millions et le terrain 
seront mis à la disposition de l'architecte lauréat pour cette 
construction provisoire. On dira que c’est une grosse dé- 
pense; comparée à celle qu'imposerait un bâtiment définitif, 
ce sera une immense économie. Un PES monumental des 
Exposilions universelles coûterait 25 millions et des frais 
d'entrelien continuels. Dès la seconde Exposition, il serait en 
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contradiction avec des besoins imprévus, avec les goûts nou- 
veaux, avec les moyens de décoration qu’on aura inventés, 
avec la fraîcheur des objets exposés, avec les innovations de 
toutes sortes que le progrès amène avec lui, et dont un sem- 
blable palais doit être le cadre contemporain. Le plus grave 
des inconvénients d’un édifice définitif serait d’ôter à Parchi- 
tecture, le premier et le plus important des arts, les moyens 
de se produire dignement dans ces grandes solennités avec le 
concours des mille industries associées à elle, et qui toutes 
perdent leur signification quand elles ne mettent pas en œuvre 
ce qu’elles exposent. 

Ce monument provisoire sera donc un modèle d’architec- 
ture idéale par la grandeur des proportions, la hardiesse des 
dispositions et la richesse des matières imitées, mais en même 
temps un modèle dont tous les détails seront applicables. Les 
distributions intelligentes et grandioses faciliteront pour la 
première fois une répartition vraiment méthodique des pro- 
ductions de l’activité humaine. 

Le système de division adopté à Londres n'était pas logique, 
car il était contraire à l'esprit des Expositions universelles 
et incompatible avec des études comparatives vraiment sé- 
rieuses. Qu'est-ce que ces spécialités hachées en mille mor- 
ceaux et dispersées en autant d'expositions nationales qu'il y 
a sur la carte du monde, non pas de nationalités, mais 
d'États constitués? Charmant système qui nous a obligé de 
chercher la sculpture de Milan et la peinture de Venise en Au- 
triche, le Cap africain, le Canada américain et les Indes en 
Angleterre, l'Algérie en France, Cuba en Espagne et la Po- 
logne en Russie, sans compter qu’il nous a fallu parcourir le 
monde entier de l'Exposition pour comparer entre elles des 
productions similaires, telles que les soies, les cotons, les 
meubles, les dessins et les statues, envoyées par le monde’en- 
tier de la terre! Une Exposition universelle n’est rien, si elle 
n’est pas l'expression de la fraternité des peuples, si elle n'a 
pas pour conséquence d’unir et de fusionner leurs arts et leurs 
industries. 
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Dans le palais des futures expositions, où tous les arts sans 
exception et toutes les branches de l’industrie seront repré- 
sentés, la distribution sera arrêtée, sans égard pour la pro- 
venance, suivant l’enchaînement rationnel de l’origine et de 
la destination des objets, suivant la disposition la plus favo- 
rable à l’étalage des étoffes, à l'éclairage des tableaux, à l’ac- 
tion des machines, au bon effet des statues et des bronzes. 
Je conçois les œuvres de l’art s'associant aux produits de l’in- 
dustrie dans une progression raisonnée en rapport avec la part 
de soin, de talent, de génie, que les œuvres comportent. De 
l'exposition des matières premières qui servent également aux 
arts et à l'industrie, le public passerait à celles des machines 
et aux instruments de précision, dont les galeries seraient ta- 
pissées de beaux dessins représentant les grands engins méca- 
niques qu'on ne peut déplacer. On passerait des machines aux 
tissus qu'elles fabriquent. Ils seraient répartis dans une suite 
de galeries convergentes sur une vaste salle consacrée aux ta- 
bleaux, aquarelles et dessins de fleurs, et dont le centre serait 
occupé en commun par l'exposition des fleurs artificielles de 
nos plus habiles fabricants et des fleurs naturelles de nos plus 
passionnés horticulteurs. Association féconde en enseigne- 
ments pour tout le monde, et pour l'artiste qui imite la nature, 
et pour le fabricant qui imprime et tisse sur ces toiles des 
imitations fidèles de ces productions, et pour le public enfin 
qui comparera. Une galerie voisine, disposée pour l’exposi- 
tion des tableaux et statues représentant les animaux, les pay- 
sages et la nature morte, conduirait à l'exposition des animaux 
vivants, choisis non pas dans les races déformées par l'obé- 
sité jusqu’à la monstruosité, mais parmi les types qui se Tap- 
prochent le plus de la création, et qui, par conséquent, sont 
les plus utiles reproducteurs. Par d’autres salles le public pé- 
nétrerait dans les galeries de la papeterie et de l'imprimerie 
rayonnant sur une salle centrale qui réunirait les chefs-d'œuvre 
de l'esprit humain, entourés de tous les produits de Part qui 
viennent leur faire cortége : gravures, photographies, litho- 
graphies, dessins originaux et reliures. Là peut-être un jour, 
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sous une forme ou sous l’autre, la littérature vivante et ins- 
pirée serait admise, soit qu'elle s’exprimät par la bouche des 
poëtes chéris, accourus de tous les points du monde, soit que 
les meilleurs acteurs fissent valoir les scènes dramatiques du 
théâtre universel. Aux jeux de la Grèce, Pindare chantait la 
gloire des vainqueurs et Hérodote racontait ses voyages; aux 
foires d'Ocadh, avant Mahomet, les poëtes de chaque tribu 
arabe récitaient leurs vers; aux grandes convocations picuses 
qui décidaient les croisades, aux jubilés, dans les tournois, 
dans les foires, la poésie et la littérature dramatique avaient 
leur place. Pourquoi les expositions universelles, héritières de 
ces divers modes de réunions populaires, seraient-elles déshé- 
ritées du noble concours de la pensée? Paralièlement à cette 
salle de la littérature, et comme en pendant, se trouverait 
la musique : non plus cet affreux charivari d'orgues et de 
pianos hurlant les uns contre les autres, mais une exposition 
restreinte d'instruments hors ligne, donnant lieu à des con- 
certs réguliers, où les compositeurs de tous les pays, heureux 
mortels qui parlent la langue universelle, viendraient tour 
à tour faire entendre les créations nouvelles de leur génie, 
avec l'assistance des chanteurs les plus renommés, les plus 
populaires. La céramique et la verrerie disposeraient leurs 
éclatants produits dans des galeries qui réserveraient à leur 
centre une salle où seraient mis en évidence les productions 
les plus belles, celles que les artistes considèrent comme 
leur œuvre de prédilection, et loutes les peintures, tous les 
dessins originaux qui ont servi à la fabrication. Sur cette salle 
s'ouvriraient les galeries de l’ameublement, qui offriraient, 
par des dispositions élégantes, une image de la vie privée dans 
ses innovations les plus raffinées. Mais déjà ici l'art entre plus 
avant et comme à pleines voiles. Les tableaux de genre et la 
petite sculpture se font valoir dans leur association avec les 
meubles. Viennent enfin les productions de l’orfévrerie, qui 
couvrent et la table de la salle à manger et la table de l'autel, 
qui servent à la décoration du salon de bal et du sanctuaire 
de l’église; la bijouterie, qui, depuis la boucle d'oreille jusqu’à 
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la statue de Minerve de Phidias, englobe tout le domaine de 
l'art; les bronzes enfin, petites statuettes de pendules et sta- 
tues colossales. Maïs ici je voudrais que les salles suivissent 
une progression de beauté idéale. Comme dans l’ancienne 
église le narthex, la nef, le sanctuaire, présentaient au caté- 
chumène les différents degrés de son initiation, je placerais 
d'abord art courant, l'art d'imitation mêlé aux statues qui 
rendent la chair humaine dans sa prosaïque vérité; au-dessus, 
les tableaux qui sont la reproduction, sans inspiration, de la 
nature dans sa beauté matérielle, sortes de photographies vi- 
vantes; plus loin, les productions de l’orfévrerie et de la bijou- 
terie inspirées par l’âme de l'artiste et les statues qui expriment 
un sentiment élevé; aux murs, des tableaux qui s’inspirent des 
grands faits de l’histoire et semblent respirer quelque chose de 
sa grandeur ; puis enfin, comme dans un sanctuaire, où l’on pé- 
nétrerait par une mystérieuse galerie de vitraux d'église, tout ce 
qui exprime poétiquement des sujets poétiques, tout ce qui 
rend avec onction cette autre inspiration poétique, la religion : 
d'un côté, l'élan de l'imagination passionnée dans tout son 
abandon; de l’autre, le sentiment religieux dans les formes 
voilées de sa retenue; l’art mettant à un même niveau de 
supériorité, sans les confondre dans les mêmes enceintes, 
l'Évangile et la Mythologie, la vierge Marie et Léda, un cal- 
vaire et une bacchanale. Mais ici l'art règne presque seul; à 
grand'peine l'industrie pourra l’atteindre dans cette région 
élevée avec quelque œuvre isolée, exceptionnelle, hors ligne: 
la couronne d’or du poëte ou le calice divin. 

Un public intelligent, guidé par cette marche des produc- 
tions de l’art et de l’industrie confondues aussi longtemps 
que chacune d'elles comporte l’association, élèvera ses senti- 
ments en même temps que ses sensations, dégagera peu à peu 
son admiration des œuvres d'imitation et s’épurera lui-même 
en comprenant l'estime et le rang que méritent les œuvres 
selon le sentiment qui les a fait naître et le genre auquel 
elles appartiennent. 

Ce public sortant de l'Exposition sous l'impression que lui 
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laisse cette progression montée jusqu'au sublime, épurée jus- 
qu'à l'idéal, ce public rentrera dans la vie privée autrement 
préparé, instruit, formé, que par le grand bazar de l’'Exposi- 
tion de Londres. Artiste en peinture ou en meubles, artiste 
par des œuvres distinguées, il comprendra mieux la grandeur 
de sa mission, il verra où devront désormais tendre ses ins- 
piralions; amateur jusqu'alors indécis, il achètera et com- 
mandera avec l'intelligence de l’art; simple spectateur, c'est 
un juge, un juge enthousiaste pour le beau, un juge sévère 
pour la banalité, cette sœur placide de la vulgarité. 


FIN. 


APPENDICE A. 


(Voyez page 393.) 


J'ai supprimé, faute d'espace, le chapitre intitulé : Maintien du 
goût public, dans lequel je présentais un ensemble de mesures 
propres à développer dans les masses l'intelligence des beautés de 
l'art. Quelques lecteurs pourront trouver intérêt à connaître les dif: 
férents points de cette grave question, que j'avais traités avec les 
développements qu'ils comportent. J'ai fait ce résumé sommaire 
pour eux. J'en ai élagué toutes les considérations générales, j'ai 
réduit à quelques pages la première partie, la plus importante, 
celle dans laquelle j’exposais mes idées sur la direclion des arts; 
mais j'ai laissé un peu plus d'étendue à ia seconde partie, où se 
trouvent plusieurs propositions qui peuvent recevoir dès à présent 
une application utile. 

Les retards apportés par diverses circonstances à la publication 
de ce rapport m'imposent l'obligation de retrancher de cet appen- 
dice un chapitre entier : celui des percemenis de nouvelles voies 
publiques dans Paris, et d'ajouter en même temps un chapitre en- 
lier : celui du maintien du goût public par les influences de la cour. 
D'un côté, une main puissante va réaliser ce qu'on osait à peine 
rêver; de l’autre, une main gracieuse va prendre la direction du 
goût et des manières. Ces nouvelles perspectives de l'avenir ne pou- 
vaient être indiquées que de celte manière : autrement j'aurais 
changé la physionomie d'un travail qui s'arrête à la fin de 1851. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR LES CRÉATIONS DES ARTISTES. 


DIRECTION SUPÉRIEURE DES ARTS. Après avoir formé des artistes nombreux 
dans le vaste ensemble de l'activité humaine, après avoir en même temps 
créé un public artiste, l'État doit aux premiers, il doit au second de les 
maintenir dans la voie la meilleure. Le maintien du bon goût, chez tous et 
en toutes choses, sera confié à une direction unique, ministère, intendance 
ou conservatoire, à une direction puissante par l'autorité morale du thef, 
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par l’étendue des attributions et par l'importance des crédits mis à sa dispo- 
silion, Sa mission se divisera en deux parts : 1° celle des artistes, à qui il 
donne l’occasion de produire dans les conditions les plus favorables au déve- 
loppement de leurs talents; 2° celle du public, auquel il donne l'occasion de 
se familiariser avec le bon goût, par les yeux, par les oreilles, par chaque 
acte de la vie, par chaque sens, et comme par tous les pores. — Considéra- 
tions générales. — H istorique applicable à la France. — La liberté dans les arts, 
c'est l'inspiration, l'invention, l'originalité; c'est aussi l'instabilité. La règle, c’est 
la mesure, la tradition, l'autorité des maîtres , c'est-à-dire la stabilité. Unir et con- 
ondre ces deux principes qu'on croit à tort inconciliables, c'est fonder quelque 
chose de durable. — L'idéal de la perfection. — Les œuvres châtiées, les créa- 
tions sévères, la poésie dans le style, l'idéal associé à la forme, sont les pro- 
blèmes dont les tentatives heureuses doivent être exclusivement encoura- 
gées, dont les chefs-d'œavre seront mis sous les yeux de tous. Quant aux 
productions faciles de la grâce, de l’afféterie, du sensualisme, qui emprun- 
tent, pour mieux réussir, toutes les petites séductions des types à la mode, 
des couleurs à la mode, des attitudes et des vêtements à la mode, il n’y a pas 
lieu de les proscrire ni de les encourager : ce sera toujours goûté, applaudi 
el apprécié en France. Il n'y a pas lieu non plus de prendre souci de l'esprit 
dans la littérature; mais on s'inquiétera du bon sens, de la rectitude des 
idées et du point de vue, qui ne saurait être trop élevé. — Les principes de 
l'enseignement continués et développés par la direction des arts. — Les meil- 
leures institutions ne détruiront pas le mauvais goût : comme l'ivraie, il 
faut l'arracher une fois et le combattre toujours; mais, unies au bon goût, 
les bonnes institutions dominent les mauvaises tendances. — Exemples tirés 
de l'histoire des arts. — Pas de camaraderie; ne pas souffrir qu'il se forme 
dans les régions du pouvoir une petite église, absolue, tranchante, et en 
même temps bien close, bien impénétrable à tout ce qui ne jure pas par tel 
maître et ue se soumet pas à une tyrannie subalterne. — Des bonnes inten- 
tions et des mauvais effets dans le pussé. — Une balance égale entre les arts et 
l'industrie. — Une seule règle : la poursuite d'un idéal de perfection, et cet idéal 
placé haut, — ArrriBurTioxs. Plus elles sont étendues, plus l'unité est grande et 
l'ensemble complet. — Tiraillements et disparates, conséquence du morcellement 
de l'action. — Faits nombreux. — Monuments el ouvrages d'art qui se ressentent 
de ce désaccord. — Bupesr. Les grandes dépenses sont : l'enseignement du 
dessin et de la musique dans toutes les écoles, l'organisation des écoles spé- 
ciales des beaux-arts, les publications de modèles, l'exécution des grands 
travaux. — Toutes ces dépenses développées progressivement ; avec une sage len- 
teur, sur un plan d'ensemble arrété en principe et consciencieusement SULUL. — 
Dépenses sous l'ancienne monarchie, sous l'Empire, la Restauration et le gouverne- 
ment du roi Louis-Philippe. — Détails sur la construction des résidences et de 
chacun de nos grands monuments, — Les dépenses imposées par les arts sont mi- 
nimes , comparées aux autres services. — Ces dépenses sont inaperçues, sion les met 
en parallèle arec le mouvement d'exportation qu'elles assurent & notre commerce, 
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tandis que des économies sur ce point menacent de Jermer partout nos débouchés. 
— CHoix D'UN CHEF. Sans une tête qui dirige les efforts, sans une âme qui 
inspire les réformes, sans un homme qui fait de la direction des arts et de 
l’industrie son affaire parce qu'elle est sa passion et qu’elle sera son devoir, 
nous resterons dans une situalion dangereuse. Un homme considérable et 
considéré, puissant par le nom, l'éducation et la fortune, ami des arts et 
leur protecteur naturel, en rapport de longue date avec les artistes et avec 
l'industrie, connu par ses écrits, de manière à faire autorité par ses déci- 
sions, estimé par son impartialité comme étant étranger aux préventions 
d'école, aux camaraderies d'artistes, aux influences académiques. Un simple 
caporal est, dans cette position, préférable à un demi-savant, à un à peu près 
d'artiste : l’un suit la lettre et maintient l'ordre, l'autre fausse l'esprit et introduit 
l'anarchie. — PEnsonnez. Des hommes capables, donnant la garantie d'un esprit 
supérieur par leurs études spéciales. — Cinq divisions : 1° l'enseignement ; 
2° les commandes ou l'art militant: 3° la littérature et les théâtres; 4° la 
musique; 5° l'industrie. Les chefs de division forment près du directeur ou du 
ministre un conseil qui donne à toutes les mesures la force de l'unité et le carac- 
tère imposant de l'ensemble. — Les inspecteurs des beaux-arts. — Leur influence. 
— Qualités qu'on devra exiger pour ces fonctions. — Les commissions. Laissez 
les artistes à leurs travaux, ne les traînez pas dans vos commissions et 
dans vos jurys. L’enseisnement général des arts, en multipliant les artistes 
de talent dans toutes les classes de la société, formera bientôt une pha- 
lange d'amateurs qui, après s'être exercés avec ardeur et s'être retirés de 
la lice avec modestie, abandonneront la pratique des arts pour s’en faire 
les juges, les critiques et les historiens. C’est 1à un personnel excellent 
pour former les commissions, les jurys, les conseils. — Les concours. 
Les arts, placés sous la direction d'un ministre politique, ont été soumis 
à des concours qui devaient conciier l'intérét de l'art avec les garanties admi- 
nistralives, mais qui n'ont jamais concilié que l’avénement des médiocrités 
avec l’abaissement de l’art. — Les concours seront maintenus dans les classes 
de l'école; les Concours ne seront appliqués ni aux travaux des artistes ni aux 
commandes du Gouvernement. — Cruelles déceptions des concours depuis le 
temple de la Gloire en 1807 Jusqu'au tombeau de l'Empereur aux Invalides en 
1842. Les Grecs mettaient tout au concours, parce que la lutte avait pour 
Juge un peuple entier de fins connaisseurs. Les combats des athlètes, la 
poésie, la musique, la danse, les compositions dramatiques de la scène, étaient 
les sujets de concours incessamment renouvelés; on n'accordait même pas 
la gravure d'nne inscription, l'emploi d'un héraut ou d'un trompette, sans 
un concours de calligraphie, de voix et d’instrument. Toutefois, ces con- 
cours étaicnt toujours dominés par la venue d'un artiste hors ligne; les 
concurrents s'effaçaient, ou bien le peuple grec renonçait au concours, 
aussitôt que le talent incontesté entrait en lice. — Les concours on été aban- 
donnés du moment où le public n'a plus été un bon Juge. — Après la lutte 
solennelle de cinq grands artistes pour faire les portes de bronze du baptis- 


34. 


232 APPENDICES. 


tère de Florence, les protecteurs des arts et les artistes se réunirent d'un 
commun accord pour renoncer aux concours et pour revenir à l'autorité 
des hommes de goût, chefs de républiques ou de royaumes, guidés par eur 
amour de l’art, les travaux antérieurs de l'artiste et la faveur de l'opinion 
publique. — En 1727, un essai de concours entre douze peintres ; Lemoine et 
de Troy partagèrent le prix, Coypel eut un accessit. — Inutilité de cetle tentative 
isolée. — Aux grandes époques, du temps de Périclès et de Léon X, quand 
les princes, médiocrement occupés des détails administratifs de leurs États, 
consacraient la meilleure part de leur journée à leurs goûts pour les œuvres 
de l’art et de l'esprit, s'ils concevaient l'idée de se bâtir un château de plai- 
sance, de décorer une chapelle ou d'orner un palais, Michel-Ange, Raphaël 
on le Primatice eniraient dans leur tête en même temps que le projet. 
Alors ils disaient à ces artistes : Faites, et ils laissaient faire, au risque d’être 
brutalisés quand ils venaient se mêler de ce qui, jusqu'à complet achève- 
ment, ne les regardait plus. — Les formes administratives exigent-elles 
qu'on mette une statue au concours, comme on met une fourniture de bois 
en adjudication? Oui, aussi longtemps que le ministre politique chargé de 
la direction des beaux-arts sera préoccupé de soins plus importants, et 
sentira la nécessité de mettre sa responsabilité à l'abri derrière ce genre de 
contrôle; mais, quand il connaîtra son personnel artiste comme le ministre 
de l'instruction publique connaît ses professeurs, le ministre de la guerre 
ses ofliciers, le général d'armée ses soldats, il saura les hommes qui con- 
viennent à telle œuvre, comme ses confrères savent ceux qui peuvent occu- 
per une chaire de faculté, un emploi de cnlonel, ou s'acquitter d'une expé- 
dition difficile. — Je ne voudrais pas de concours, mais j'aimerais à appeler 
en toutes choses le public à juger des œuvres de nos artistes, à les mettre 
en communication et en rapport, les uns et les autres s'instruisant dans ce 
contact, se polissant dans ce frottement. — Donner à lu peinture un mur 
de 600 mètres de long, à la sculpture une avenue de deux kilomètres, en plein 
air et sur le passage de la ville entière. — Économie de ces deux projets. — 
Contre la sale muraille qui, sur les bords de la Seine, déshonore par 
son délabrement le jardin des Tuileries, on élèverait un revêtement de 
briques enduit de ciment et de plâtre qui serait divisé en 100 cadres de 
5 mètres de large sur 3 de haut. Un vitrage élégant descendrait du cou- 
ronnement du mur jusqu'aux réverbères et formerait pour les promeneurs 
un abri assuré, en été contre Île soleil, en hiver contre la pluie et la neige. 
Ne pensons qu'à l'intérêt de l'art. Tous ces espaces, encadrés entre des 
pilastres ornés, seraient peints ou siuqués en imitation de marbre, de 
inanière à présenter une simple et riche ordonnance; mais d'avance on 
aurait arrêté les sujets historiques qui devraient les remplir, et le pro- 
gramme serait porté à la connaissance de toutes nos écoles. Chaque année, 
après l'exposition des envois de Rome, après que l'opinion publique se 
serait prononcée, et soit sur la proposition de l'École ou de l’Académie, 
soit sur le rapport d'une commission renvuvyelée tous les aus, l'Administra- 
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Uüon déciderait si un des élèves s'est montré digue de remplir un des en- 
cadrements avec le sujet qui a souri à son imagination, qu'il a choisi 
librement, qu'il a longuement préparé. Il v’y a pas là, comme on voit, un 
concours dans sa rigueur; c'est plutôt une source d'émulation. La sculp- 
ture aurait aussi sa carrière ouverte à l'imagination des jeunes gens. 
L'avenue des Champs-Elysées appelle une décoration monumentale. L’essai 
fait en 1840 a été satisfaisant. On construirait les piédestaux d’abord dans 
la partie qui s'étend de la place Louis XV au rond-point, et on les ornerait 
avec les plâtres des chefs-d'œuvre de la statuaire antique et moderne, et 
chaque année, après l'exposition des envois de Rome, un ou plusieurs des 
élèves seraient chargés de remplacer les plâtres par les groupes en marbre 
des personnages inscrits au programme. Je dis groupes et non pas figures, 
parce que l’espace permet de renoncer à l'alignement monotone de figures 
isolées et autorise à composer pour ces piédestaux des groupes de figures 
qui associent un personnage et une idée, un guerrier avec l’action d'éclat 
qui lillustre, un citoyen avec le grand acte de sa vie, un savant avec les 
figures qui expriment allégoriquement ses découvertes. Ayant eu la liberté 
dans leur choix, ayant conçu leur figure en vue de la destination projetée, ces 
Jeunes artistes se trouveraient dans les vraies conditions de l'art. La routine 
aura bien des objections, bien des quolibets contre des propositions de ce 
genre; mais, loin de se laisser étourdir par cette tour de Babel, qui s'appelle 
aujourd'hui l'epinion, dans les questions d'art, les hommes qui ort réfléchi 
sur l'avenir de nos artistes savent ce que valent les premiers élans d'une jeu- 
nesse aguerrie, les tendances naïves d’un talent à ses déouts : ils seraient heu- 
reux que ces galeries de la peinture et de la sculpture monumentales eussent 
été ouvertes quand David , Gros et Ingres revenaient de Rome ; leurs tableaux 
à cette date auraient valu ce que valent les juvenilia des hommes de génie , et, 
de même qu’on s'attache davantage aux premiers ouvrages de Raphaël, on 
regarderait avec une bienveillance particulière les tentatives de jeunes gens 
devenus de grands artistes, et dont les vingt-cinq ans sont à la fois l'excuse 
du présent et la promesse de l'avenir. Ces œuvres, exposées au jugement du 
public, comme les tableaux qu'Apelle offrait à la critique des passants, 
auront le double avantage d'éclairer l'artiste et d'entretenir la foule dans 
l'amour de l'art. Associer la population à ces discussions, donner une part 
de responsabilité à l'opinion, faire de l'art un intérêt public, c'est avancer 
l'éducation de la nation de front avec celle des artistes. Un jour on se dira 
dans tout Paris qu’on a placé la statue d’un tel, un jeune artiste de vingt- 
deux ans, sur un des piédestaux des Champs-Elysées, ou qu’on a découvert 
la peinture de tel autre élève le Jong du jardin des Tuïleries, et la foule de 
se mettre en route, de jaser pendant huit jours et de discuter sur le mérite 
des œuvres; cela vaut bien les conversations sur la rente et ne les empêche 
pas. — Les travaux d'art, — Leur importance doublée par un plan arrété d'a- 
vance et suivi lentement, de manière à proportionner les commandes au talent des 
artistes. — Lu hâte sera proscrite. — Pas de débordement , pas de stagnation de 
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travaux, — Trop de commandes dépassent lu puissance productive, trop peu 
l'énervent. — Les ARTISTES. Comme les enfants, ils n’ont reçu de Dieu que 
des qualités; leurs défauts viennent de nous. — Les artistes, disent les An- 
glais, ont double collection de nerfs et pas de peau pour les recouvrir. Mé- 
nagez donc ces natures susceptibles et irritables. Un saint a ses erreurs, la 
femme la plus pure a ses faiblesses, et vous ne voulez pas que le génie ait 
ses infirmités! Prenez garde de vous tromper. Vous vous offusquez du dé- 
sordre de l'artiste, son assurance vous est insupportable, vous appelez orgueil 
le sentiment qu’il a de sa force, et entêlement, caprices, lubies, ce qui est 
en lui un principe arrêté après bien des combats, une conviction formée au 
milieu de mille incertitudes. — Un jour, dans une commission, on se plai- 
gnait d'un artiste de talent qui ne savait pas se soumettre aux formes admi- 
nistratives; un chef de bureau alla même jusqu'à dire qu’il serait doréna- 
vant impossible de l'employer, que c'était un fou. À ce mot, Duban releva 
la tête, et, comme un lion qui secoue sa crinière, rejetant sa forêt de che- 
veux en arrière, il s’écria : «Oui, Monsieur, c’est un fou, car c’est un artiste; 
s'il n'avait pas été fou, il aurait évité la misère qui est au bout de sa car- 
rière, et avec son intelligence, que vous ne contestez pas, il se serait enrichi 
à faire du sucre ou de la chandelle.» Les membres de la commission sen- 
tirent couler dans la moeile de leurs os quelque chose comme un courant 
électrique, divin et douloureux : l'artiste conserva ses travaux. Imitons 
la commission. — On me reprochera de ne pas connaître les artistes, leur 
fol amour-propre, leurs sentiments haineux les uns pour les autres. — Les 
artistes sont un sol généreux qui rend selon qu’on y sème, qui donne au 
centuple à celui qui sait remuer et traiter cette terre légère et féconde, à 
celui surtout qui ne se laisse rebuter ni par une mauvaise récolte, ni par 
les mille accidents, contre-temps et espérances déçues qui sont le fait de 
toute culture ; et combien ces contrariétés sont vite oubliées quand par un 
beau rayon de soleil la plante rare Iève et fleurit! Vous avez cru qu'il sufli- 
sait d'acheter de la semence, de signer une commande ou une traite sur 
la banque pour faire surgir le chef-d'œuvre, vous vous étiez trompé; il faut 
des soins de plus d’un genre, mais tous sont largement compensés par le 
succès. — Des égards dus au talent; des rapports avec les arlistes. — Avant 
tout, donnez une interprétation neuve au mot de commande, qui résonne 
trop comme à la caserne. Ne commandez qu'une chose à l'artiste, c'est Île 
respect de lui-même. Si vous lui laissez pleine liberté, dira la routine, vous 
verrez ce que vous obtiendrez de lui; il se moquera de vous, vous serez 
trompé et volé. Je ne vois pas qu’un artiste ait jamais trompé un cama- 
rade, et je suis certain qu'en lui inspirant autant d'intérêt, on sera traité 
de même. Suivez donc attentivement les artistes dans leur carrière, depuis 
les débuts dans l'école jusqu'au succès populaire des grandes expositions, 
connaissez le fort et le faible de leur talent, puis faites votre choix, ét, après 
avoir apparenté les dispositions de chaque artiste avec chacun de vos projets, 
confiez-leur ces travaux avec deux lignes de commentaire pour toute pres- 
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cription. Si pour vous décider il vous faut des esquisses, soyez persuadé 
que l’homme de talent, puissant pour exécuter une grande œuvre, sera 
malhabile à ce jeu de maquettes et de pochades; sachez aussi que le 
charlatan de peinture qui vous séduira par une esquisse ne sera capable 
que d’une grande esquisse et incapable d'exécuter un grand tableau. Soyez 
mieux préparé pour choisir l’homme éminent, et, le choix fait, soyez plus 
confiant. Appelez l'artiste près de vous, non pas comme on fait venir un 
tailleur pour se commander un habit à sa taille, de la forme de son goût et 
de la couleur de son choix, mais comme un ami avec lequel on veut discuter 
un intérêt commun. Vous lui direz vos projets, votre but, le sens moral ou 
politique que veus attachez à cette œuvre; puis, comme le Créateur, vous 
prononcez le fiat lux, et, si vous avez bien chois:, l'artiste doit avoir en lui 
une lumière dont il vous enverra un reflet pur et éclatant, car son ivspiration 
sera libre; elle n'aura été obscurcie, voilée, par aucune gêne intermédiaire. 
Ainsi vous sortirez des vieilles routines, ainsi vous rajeunirez l'art par la 
liberté. Trop longtemps, comme des enfants en lisières, les artistes les plus 
forts dans leur métier, et qui avaient déjà donné des garanties de leur talent, 
ont été retenus par vos programmes ; il est temps de leur donner l'essor. 
Qu'ils jettent leurs bourrelets par-dessus les moulins, qu'ils courent, qu'ils 
gambadent dans le vaste champ de l'imagination; plus d’un roulera à terre, 
se fera des bosses et des noirs, mais les habiles développeront leurs grâces 
vaturelles ou leur puissante originalité. — DR L'ASSOCIATION DANS LES TRA- 
vaux D'ART. L'unité dans la décoration d’un monument est une qualité 
indispensable qu'il faut sauvegarder à tout prix; c’est une nécessité de force 
majeure à laquelle on sacrifera tout, et les artistes eux-mêmes. Mais est-il 
nécessaire de les sacrifier, de blesser leur amour-propre, de détruire les 
plus nobles stimulants de l'ambition? Je ne le pense pas. — Des écoles et 
des maîtres. — Historique des grandes œuvres. — Antiquité, moyen dge, 
renaissance, siècle de Louis XIV, — Avantages et abus. — L'association des 
artistes entre eux peut être féconde, mais elle ne se prescrit pas. — Deux talents 
s'associent quand deux caractères s'entendent. — Exemples nombreux pris dans 
l'histoire des arts. — Joseph et Carle Vernet avaient projeté de peindre ex- 
semble la vaste scène du passage de la mer Rouge. La mort eut peur de cette 
vie ranimée par deux talents réunis : Joseph avait terminé sa carrière avant 
que le tableau fût commencé. — Talents associés de nos jours. Travaux 
D'ARCHITECTURE. L'État ne doit pas employer seulement ses élèves; mais 
comme il donnera aux plus habiles parini eux les occasions de se preduire, 
comme aussi il ne confiera l'exécution de ses monuments qu’aux architectes 
qui ont fait leurs preuves, il y a toutes chances pour l'artiste consciencieux 
qui aura préféré des études sérieuses et arides aux travaux faciles et lucratifs. 
— Aux grands architectes on donnera non pas seulement les monuments à 
exécuter, mais les moindres travaux d'utilité publique : il y a pour le goût 
public autant d'enseignement utile comme autant de fâcheuse influence 
dans une guérite, un poste de la ligne bien ou mal faits, que dans le plus 
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grand édifice, — Un habile architecte Jait grandement une petite construction ; 
un malhabile fait petitement un grand monument. — On ne soufrira plus ou du 
moins on entravera, par tous les moyens qu'un gouvernement possède, le 
goût vulgaire et les prétentions ridicules des constructions que les compa- 
gnies de chemins de fer exécutent aujourd'hui sans contrôle. — Avantages 
accordés à celles qui s'attacheront des architectes de talent et de goût, au lieu 
de laisser faire des ingénieurs incapables et dépourvus de tout sentiment de l'art. — 
Influence bienfaisante qu'auraient de bons modèles d'architecture mis ainsi sous 
les yeux de la France entière dans ces gares de voyageurs, où l'attente aïguise 
l'observation et fixe les objets dans la mémoire. — Des architectes. — Lacunes de 
leur éducation. — Les habituer aux devis précis, aux comptes exacts, à l'exécu- 
tion consciencieuse. — Les architectes vivant davantage dans le monde pour être 
mieux dans l'intimité de leurs clients et connaître leurs qoûts et leurs besoins. — 
Des architectes tapissiers. Du corps DES ARCHITECTES. Suppression de l'ancienne 
Académie royale d'architecture. — Position actuelle des architectes entre les ingé- 
nieurs et les entrepreneurs maçons. — Sur 350 maisons construites en moyenne 
chaque année à Paris, 60 sont l'œuvre d'architectes consommés dans leur art, 
et 290 la besogne courante d'entrepreneurs maçons et d'ingénieurs qui ont 
fait des études incomplètes. — Le remède. — Éducation du public. — Donnez 
aux maçons un meilleur enseignement, et n’accordez aux ingénieurs leur 
diplôme qu'après des examens sérieux, dans lesquels ils prouveront qu'ils 
savent de l'architecture plus qu'on n’en apprend en trente leçons. — 4f- 
freuse architecture urbaine de ces cinquante années. — Mal fait à nos monu- 
ments par les ingénieurs. — Le pont Neuf à Paris. — Autres exemples déses- 
pérants. — Du DIPLÔME IMPOSÉ AUX ARCHITECTES. La raison sérieuse pour 
demander le diplôme est la sécurité des citoyens; mais il est facile de prou- 
ver, en premier lieu, que les entrepreneurs maçons et les ingénieurs qui 
manquent de talent et de goût sont des constructeurs aussi bons, sinon meil- 
leurs, que le plus grand nombre de nos architectes; en second lieu, que 
des commissaires-voyers sont institués pour sauvegarder cet intérêt. Le style 
et le goût, compromis par les entrepreneurs maçons et par les ingénieurs, 
est un autre argument en faveur du dipiôme; mais il est évident que, le goût 
public une fois réformé, il réformera lui-même ces mauvais ouvriers. — À 
ce compte, on devrait imposer le diplôme aux peintres et aux sculpteurs pour 
s'assurer contre les laids tableaux et les vilaines sculptures; j'aime mieux 
m'en remettre au goût public désormais épuré, et qui empêchera de cons- 
truire une désagréable maison, comme il s’offense quand on expose en public 
une peinture immorale.—Prendre garde, sous prétexte de diplôme, d'anéantir 
à la fois les inspirations libres des artistes et les derniers droits de la pro- 
priété; la loi d’expropriation qui abat notre maison est déjà bien assez 
arbitraire sans qu’une autre loi nous impose l'architecte qui la reconstruira. 
— L'architecture restera une carrière libérale et ne se courbera pas sous l'escla- 
vage du diplôme. — L'enseignement nouveau de l'École des beaux-arts, 
embrassant tous les arts dans leur puissante association, nous réserve peut- 
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être un grand peintre ou un grand sculpteur pour notre plus éminent ar- 
chitecte; ne coupons pas les ailes de l’avenir.—La position est différente pour 
les architectes de province. —Ils sont en rivalité avec des agents-voyers ignorants, 
avec des ingénisurs dépourvus de goût, et les conseils municipaux donnent la 
préférence à ceux-ci. — Instituer un diplôme qui sera délivré aux élèves à leur 
sortie des écoles, et n'autoriser aucune construction a die aux frais de l'État, 
des départements et des communes, si elle n'est pas confiée à un architecte muni 
de ce titre.— Former des commissions qui délivreront le même diplôme à tous ceux 
qui, en dehors des écoles publiques, rempliront les conditions des mêmes examens. 
— Du reste, liberté pour tous de faire de l'architecture uniquement avec du goût 
du talent et méme avec du génie. — Scucprure. C'est le grand art, l'art vivant. 
— Causes qui l'ont énervé au point que des gens le croient mort. — L'habitude 
des artistes de travailler sans but et de créer sans destination arrêtée pour leurs 
œuvres leur a ravi le sentiment des proportions et des convenances. — Des 
œuvres de la statuaire aux grandes époques. — De nos médailles et de leur infério- 
rité. — Des pierres gravées. — Des matières. — La statuaire d'un grand pays, 
d'une belle capitale, doit proscrire les matières qui n'offrent pas les conditions 
de durée et qui ne gagnent pas en beauté avec le temps. — De la fonte qui 
rougit, de la pierre qui verdit, des compositions qui se délitent. — Les belles 
matières sont le bronze et le marbre, à la condition de bien allier l'un, de bien 
choisir l'autre, — Peinrure. Sa grande mission populaire à toutes les époques. 
Afin qu'elle réponde aux grands sacrifices faits pour l'enseignement général, 
on entourera les artistes de toutes les facilités qui élèvent d'autant plus le talent 


qu'il est moins enchainé à terre. — Ressources offertes par les collections 
de l'État. — Musées d'objets d'art. — Bibliothèques d'ouvrages à figures et 
de livres hisloriques. — Musée de costumes à l'Opéra. — Le bon et le mau- 


vais de ces arsenaux. Des MonÈLes. J'ai dit comment la Grèce accourait aux 
jeux d'Olympie pour voir les plus beaux athlètes, comment, dans son en- 
thousiasme, elle demandait leurs statues à ses sculpteurs les plus renom- 
més; J'ai dit comment la beauté était un culte dans la contrée où il était 
le plus facile de la rencontrer. Je ne sais quand l'enthousiasme pour l’art 
remontera au degré où l'avaient porté les habitants de Crotone ou d'Héra- 
clée, lorsqu'ils ordonnèrent, par un décret public, aux cinq plus belles 
vierges de la ville de poser pour la figure d'Hélène devant le peintre Zeuxis. 
Pouvons-nous espérer revoir cette passion? Devons-nous le désirer? Sans 
examiner cette question, reportons notre attention sur l'importance des mo- 
dèles, question vitale pour l'avenir de notre école. Une des misères de l’art à 
Paris est dans l'absence de bons modèles, ou, ce qui est pis, dans l'espèce de 
modèles qui pose devant les artistes. Les hommes sont hideux et les femmes 
abjectes: ceux-là quittent des loges de portier et des ateliers de cordonniers 
pour poser en Achilles; celles-ci ne laissent que trop percer le métier qu'elles 
font dans les attitudes qu’elles fournissent aux artistes, dans les inspirations 
comme dans les distractions qu’elles leur donnent. Aux uns et aux autres 
manquent la distinction native, l’aisance naturelle; ils 1cs remplacent par 
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l'élégance du bal Mabille et la hardiesse de poses affectées. Si la race israélite 
apporte aux ateliers des formes moins dégradées et un type plus caracté- 
risé, ces formes sont grêles, ce type est juif, et ces modèles jettent sur toute 
l’école un ton monotone auquel il faut la soustraire. Au reste, quels qu'ils 
soient, tous ces modèles de métier, ne faisant de la pose qu'un accessoire 
de leur vie vulgaire ou désordonnée, apportent à l'atelier de l'artiste le 
laisser-aller et l'indifférence; il y a absence complète de communauté entre 
eux et l'œuvre à laquelle ils prennent part. Loin de moi l’idée de mora- 
liser la classe des modèles, de tenter même sa réforme, c’est du ressort 
de la préfecture de police; mais j'ai à cœur la régénération de l’art, et mal- 
heureusement celle-là dépend en partie des modèles que nos artistes ont 
sous les yeux. On peut faire des phrases sur l'idéal, échafauder des sys- 
ièmes sur l'alliance de l'inspiration et de l’étude de la nature : tout cela n'a- 
vance pas beaucoup la besogne, et, quand on a tenu un pinceau ou un ébau- 
choir, on sait qu'il faut revenir aux pratiques matérielles et aux instruments 
du métier; or, le modèle est un de ces instruments, et les productions de 
notre école prouvent assez qu'il est mauvais. Perfectionnons-le donc. Si nos 
élèves de Rome et d'Athènes, si nos élèves voyageurs, travaillant dans les 
succursales de Damas et de Bagdad, trouvent en surabondance les occasions 
de former leur goût au contact des belles races , à la vue et dans l'étude des 
mouvements libres et des poses naturelles de peuplades qui semblent n’a- 
voir conservé de leur antique origine que cet héritage de noblesse qu'elles 
se transmettent sans avoir la conscience de sa valeur, nos jeunes artistes, 
revenus à Paris, sentent d'autant plus vivement la privation de ces ressources. 
En même temps, tous les artistes qui, sans avoir obtenu les grands prix, cul- 
tivent les arts avec succès, luttent contre des difficultés insurmontables et 
infligent à leurs œuvres les stigmates de ressemblances trop connues. L'État 
doit suppléer à ce grave déficit, et voici comment il serait possible d’orga- 
niser ce service. Le directeur de l'école de Rome embaucherait une dizaine 
d'Italiens, hommes et femmes, moyennant 1500 francs d’appointements, 
avec obligation de poser quatre fois par semaine, matin et soir, dans Îles 
écoles du Gouvernement ou chez les maîtres dont le professorat se montrerait 
digne de cet encouragement. Comme ces étrangers conserveraient pour eux, 
c'est-à-dire pour les artistes, le reste de leur temps, il leur serait facile de 
gagner 3,000 francs par an, perspective séduisante pour quitter sans difliculté 
le pays, surtout quand on ajoutera à ces avantages le voyage gratuit à l'aller 
et au retour. Je ne voudrais pas qu’on engageât ces modèles pour plus de 
trois années, parce qu’au bout de ce temps l'influence parisienne a pris le 
dessus sur les habitudes primitives; mais, tandis que la moitié d’entre eux, 
s'étant faits à la vie de Paris, renonceront à revoir leur patrie et continueront, 
bien que dégénérés, à être pour les artistes des modèles infiniment supé- 
rieurs à ceux qu'ils ont maintenant, le Gouvernement renouvellerait con- 
tinuellement les siens et ne les demanderait pas seulement à l'Italie; ses 
directeurs à Athènes, ses élèves voyageurs et ses consuls en Orient, ses gou- 
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verneurs en Algérie, ses agents diplomatiques aux Indes, en Espagne, en 
Autriche, ses prélets dans les Pyrénées et en Bretagne, seraient chargés de 
faire des recherches et d'envoyer à Paris quelques-uns de ces types à fleur de 
coins des nationalités les plus belles, et cette population nouvelle de mo- 
dèles, choisis non pas au point de vue de l'étude des races, qui est un tout 
autre ordre d'intérêt et d'étude, mais uniquement d’après la beauté des 
traits, l'élégance des formes, la régularité des proportions; cette population, 
dis-je, sera l’un des éléments les plus curieux, les plus attrayants, les plus 
féconds, de l'art moderne. — Les mannequins Le Blond. — Genre de perfec- 
tion dont ils sont susceptibles. — Rédaction des prix. — T ne faut pas plus cher- 
cher son idée dans son écritoire que sa composition d’après son modèle; il 
faut lavoir créée dans sa tête avant de la jeter sur le papier. Toutefois un 
modèle d’une nature élégante, aux attitudes naturellement souples et gra- 
cieuses , aux poses toujours distinguées, peut aider l'artiste à trouver mieux 
qu’il n’avait rêvé. Poser le modèle, c’est scabreux; mais lui expliquer la pose 
qu'on désire pour exprimer la situation que l’on cherche, la lui laisser 
prendre de manière à ce qu’il y trouve l’aisance, cette mère de toute grâce 
et de tout naturel, c’est une des ressources de l'atelier. — Du MATÉRIEL DES 
arts. La peinture à l'huile. — Son histoire. — Les Van Eyck n'ont rien inventé, 
mais ils ont perfectionné la peinture à l'huile en même temps qu'ils peignaient mer- 
veilleusement. — De la préparation des couleurs aux xv° et xvr° siècles. — De leur 
altération aux xv1r° et xv1ri", mais plus particulièrement au x1X°, — Assistance 
cherchée dans les ateliers des chimistes de la grande manufacture. — Des mopes 
DE P£INTURE. Tous les procédés sont bons dans les mains d’un homme de 
talent, mais il en est qui grandissent l’homme et d’autres qui l’amoindrissent : 
ainsi la fresque, ainsile pastel. — La fresque n’est pas seulement une peinture 
monumentale parce qu’elle résiste mieux que toute autre à l'influence de 
lair; elle a ce caractère parce qu’elle exclut les perfections d’eflet, de coloris 
et de détails auxquelles les artistes sacrifient ou au moins subordonnent le 
meilleur de leurs qualités. Quand il faut accuser des contours, on dessine; 
quand il faut colorer par masse, on est large; quand la simplicité des tons 
et l’impossibilité de revenir sur ses teintes obligent à renoncer à l'effet du 
trompe-l'œil et à traiter ses sujets par larges partis pris, la manière grandit, 
le dessin s’ennoblit, on presse sa pensée pour en exprimer l'âme, on est gagné 
par le grand style. La fresque est un mentor sévère qui nous avertit et ne nous 
passe rien; la peinture à l'œuf, à l'huile, à la cire et le pastel sont des com- 
plaisants quiencouragent toutes nos faiblesses, en nous aidant à les dissimuler. 
— N'autoriser dans les monuments que des peintures traitées sur le mur même. 
— Défauts des peintures exécutées dans l'atelier et ensuite marouflées. — Des 
tableaux transformés en plafonds. — Du désordre des idées à cet égard. — Pla- 
fonds plafonnant s'ussociant à l'idée d'air et de ciel. — Peintures extérieures en 
lave et faïence émuillées. — Des rravaux. Entretenir la grande peinture dans 
l'école et le goût du grand dans le public. — Continuation du musée de Ver- 
sailles. — Continuation paisible, réfléchie, bien différente de la furia, peut-être 
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obligée, qui a présidé à l'exécution de sa première partie. — Caractère qui con: 
vient à la seconde partie, consacrée aux gloires pacifiques, à l'histoire cuile, 
aux actes mémorables des grands citoyens. La France n’est pas seulement une 
retentissante caserne, elle a exercé son influence sur d’autres terrains que 
sur les champs de bataille; ses vertus, ses grandes actions, ses actes de dé- 
vouement, pour n'être pas tous éclairés par l'éclat de la poudre, n’en sont 
pas moins brillants et dignes d’être représentés, n’en sont pas moins favo- 
rables à l'art qui les représentera. — Chaque monument de Paris aura son 
caractère particulier de peinture. — Les nouvelles galeries des musées du 
Louvre et du Luxembourg appellent l'antiquité dans sa poésie; le cloître des 
Invalides, les manéges et les grandes salles d'exercice des casernés se tien- 
dront au courant de l’histoire militaire, et la suivront au jour le jour; la 
salle des Pas Perdus et les galeries du Palais de Justice montreront avec 
orgueil les vertus sévères de la magistrature; les galeries du musée d'histoire 
naturelle développeront les merveilles de la création; les salles des hôpitaux, 
si tristes, si monotones, offriront aux malades et aux mourants les scènes 
consolantes de la religion; les églises se prêtent au développement de la 
pensée religieuse; la galerie des Tuileries sur le bord de l'eau et les 
grandes gares des chemins de fer, les foyers, plafonds et rideaux des théâtres, 
feront lire les grandes pages de l’histoire nationale et populaire. Voilà les 
espaces et le livre ouverts au talent. Aussi, quand un grand artiste viendra 
vous dire : Telle page m'inspire; répondez: Faites, et laissez faire, car s'il est 
une chance d'obtenir une œuvre vraiment spontanée et vivante, c’est à ce 
mode de liberté que vous la devrez; autrement vous aurez de la peinture 
officielle, un moniteur en images. I en est du génie dans les arts comme 
de l'esprit dans le monde: annoncez à vos convives un homme d'esprit, il 
se taira; à vous la faute, vous lui avez commandé d’avoir de l'esprit. Par 
cette même raison vous laisserez aux artistes la liberté de renoncer à tel 
sujet choisi par eux et d'en prendre un autre; l’imagination est capricieuse; 
l’homme de génie en souffre plus que ceux qui s’en plaignent. — De la pein- 
ture topographique des batailles. — Ce genre exuct doit être encouragé pour laisser 
les artistes faire de l'art à propos de batailles. — Un secours du même genre 
sera donné aux peintres qui représentent les faits de la vie civile. On leur 
demandera d’associer la réalité des attitudes et la vérité des costumes à 
l'allégorie qui ouvre au-dessus du prosaïque comme un coin de ciel poé- 
tique. L'erreur de David et de son école a été de copier l'antiquité au leu 
de chercher à la comprendre, de la faire entrer violemment dans les sujets 
modernes au lieu de la leur associer, là où ils comportent le rapprochement. 
La gravure du Serment du jeu de paume ne se comprend qu’en voyant le 
tableau esquissé. On était étonné de ces gestes étranges, de ces poses inso- 
lites, de ces allures d’athlètes, inconciliables avec des costumes étriqués, 
des têtes poudrées et des jambes en culottes; mais en découvrant dans l’'es- 
quisse du tableau les modèles nus qui ont posé au lieu des représentants des 
trois ordres, on s'explique comment leurs têtes ressemblantes sont placées 
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sur des corps qui ne pouvaient leur ressembler. LE cHo1x DES ARTISTES. Un 
général d'armée choisit pour chaque expédition les bataillons qui con- 
viennent le mieux aux difficultés de l’entreprise, de même vous distribuerez 
les travaux suivant les aptitudes. S'agit-il des grandes pages populaires 
peintes en plein air sur la voie publique, vous appellerez à vous les hommes 
que leur talent porte à la largeur et à une certaine prestesse d'exécution; 
vous vous adresserez à ces fortes imaginations qui rêvent les vastes emplace- 
ments et font craquer les plus grands cadres en débordant sur les limites 
de la toile. Quelles mains pour couvrir les immenses espaces que celles de 
Vernet, de Delacroix, de Laemlein, de Janet-Lange, d’Yvon? Je voudrais 
qu'on continuât la rue de Rivoli rien que pour fournir à ces hommes l’occa- 
sion magnifique d'enseigner l’histoire de France aux passants, depuis le 
ministère de la marine jusqu'à la barrière du Trône. — Telle imagination 
procède par enjambées, telle autre se replie sur elle-même; sachez contenir 
les unes et obliger les autres à s’épandre. Orsel, Perrin, Tyr et toute une 
génération nouvelle de jeunes peintres convaincus sont délaissés par l’Admi- 
nistration, « parce qu'on n’en obtient rien.» En effet, des artistes de cette 
nature ne peuvent se faire aux exigences expéditives du jour : je les en félicite. 
Donnez-leur du temps, n’échafaudez les chapelles que lorsqu'ils seront prêts 
à peindre sur place. C'est la pensée qui est lente à prendre sa forme, parce 
qu'elle lutte avec un idéal difficile à atteindre et mille scrupules qui em- 
pêchent ces artistes de se satisfaire; mais une fois la pensée conçue et la 
forme arrêtée, leur exécution est aussi rapide que celle d'aucun autre. — 
La peinture officielle des portraits du chef de l'État ne saurait être omise 
dans ce tableau des influences qui agissent sur le goût public. Depuis 
Louis XIV, la peinture et la sculpture ont répété le portrait du souverain 
dans son caractère officiel, en même temps que le balancier de la Monnaie 
frappait l'effigie royale; mais comme, au temps du grand roi, les artistes les 
plus renommés étaient chargés de peindre et de modeler l'original d’après 
nature ; comme aussi on n'en confliait la reproduction qu'à d’autres artistes 
de mérite; comme enfin le plus habile graveur était chargé de reproduire 
ces ouvrages par le burin, les portraits officiels furent, sous ce règne, très- 
satisfaisants, et ils n’ont pas peu contribué à donner, tant aux contemporains 
qu’à la postérité, une grande idée de la majesté royale. La peinture et la 
sculpture officielles furent plus lâchées sous Louis XV, et on peut suivre 
leur décadence en continuant l’examen des effigies royales jusqu'aux in- 
croyables badigeonnages, jusqu'aux fabuleux bonshommes envoyés sous le 
titre de portraits du roi Louis-Philippe aux ministères, ambassades et pré- 
fectures. — Alexandre ne voulait être peint que par Apelle. — Les papes et les 
princes à l'époque de la Renaissance. — François I” et les Valois. — Henri IT 
ne laisse passer ses portraits qu'approuvés par François Clouet. — Réforme néces- 
saire. — Intérêt pour le chef de l'Etat, intérêt pour l'art. LA GRAVURE ET LA 
PHOTOGRAPHIE. Leur action de propagande. — Encouragements donnés libérale- 
ment à la gravure dans les siècles précédents. — La chalcographie du Louvre. 
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Son utilité pour remplacer les médiocrités en tous genres par des chefs-d'œuvre, 
sans faire tort aux chefs-d'œuvre de l'art. — La photographie à donné des 
leçons à tout le monde, aux artistes et au publie, et ce ne sont pas les artistes 
qui en profitent le moins. C'est à la photographie que les arts devront de 
rentrer dans les hautes régions de la pensée, leur vrai domaine. Quand on 
fera dès la première séance d'apprentissage ou quand on achètera pour 
quelques sous des imitations inimitables de toutes les scènes de la nature, 
les gens habiles, qui avaient du penchant pour le réalisme, renonceront 
à lutter avec la machine; ils ne lutteront plus qu'avec l'idéal. — Les pro- 
cédés de la photographie sont imparfaits, ils se perfectionneront; on trou- 
vera le moyen de transporter les épreuves sur pierre et sur métal, et ces 
dessins merveilleux, imprimés par les procédés ordinaires de la lithographie 
et de la gravure, n'étant grevés ni de droits d'auteur ni de frais de gravure, 
seront donnés pour presque rien et répandus dans toutes les maivs. Alant au- 
devant de cet avenir prochain, on demandera aux grands interprètes des vieux 
maîtres, à Henriquel Dupont, à Calamatta, à Mercuri, à d’autres burinistes 
bien connus, non plus d'excellentes gravures qu'ils creusent péniblement 
dans le cuivre avec leurs outils d’acier (dix années de fers pour chaque gra- 
vure), mais d’admirables dessins d’après les chefs-d’œuvre des plus célèbres 
galeries; dessins aussi finis, aussi brillants, aussi harmouieux que leurs gra- 
vures, mais qu'ils mettront deux ou trois mois à faire en compagnie de la 
fraîcheur de l'inspiration. Ces dessins seront photographiés, transportés sur 
cuivre ou sur pierre ct donnés pour un prix modique à des milliers d'amateurs, 
heureux de posséder ainsi cinquante Henriquel Dupont au lieu d’un, cin- 
quante dessins qui auront toutes les qualités éminentes de ses gravures, 
et, en plus, des qualités d'initiative personnelle qui percent dans la hberté 
de la touche, en nous délivrant des pauvretés, des minuties de pointillé, des 
résilles de hachures ct des difficultés mesquinement vaincues, autant de dé- 
fauts inhérents à la gravure. Vous voulez donc tuer cet art admirable? Non 
pas, je demande seulement grâce pour quelques hommes supérieurs. — La 
gravure à l’eau-forte et la lithographie sont une utile propagande quand elles 
sont l’expression animée et spirituelle de la pensée, et elles n’ont pas besoin 
d'encouragement quand elles sont traitées par des peintres de talent; cepen- 
dant, d’honorables distinctions doivent s'associer aux applaudissements des 
amateurs. La musique. Son développement et son avenir Les THÉÂTRES ET LA 
LITTÉRATURE. Moyens d'associer leur prospérité à celle des arts. L'INDUSTRIE. 
Formes diverses, généraes et particulières pour lui distribuer des encourage- 
ments. EXPOSITIONS PERMANENTES , PÉRIODIQUES, UNIVERSELLES. Elles donnent 
aux artistes l’occasion de se produire, au public le moyen de comparer, à 
l'État un contrôle de l'opinion et le diapason des progrès. ExPOsiTION PER- 
MANENTE. L'inconvénient de tous les modes d'exposition est, pour le jeune 
artiste, d’exciter le désir naturel qui le pousse à se produire avant sa ma- 
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turité, et pour les talents faits, pour les artistes supérieurs, de compro- 
mettre leur œuvre au milieu d'un fouillis d'œuvres disparates, sous les 
yeux de spectateurs distraits; mais ces incouvérients, inhérents à la chose, 
sont la chose même. — La permanence d’une exposition me semble utile, 
non pas par la raison qui fait qu’on la demande, qui fait qu'on l’accordera 
un jour, raison mercantile, mais par des motifs supérieurs. — Ne craignant 
rien de l’éclosion incessante et indéfinie des artistes, je sais cependant 
quelle foule de précautions et de soins, quelle charge elle impose, non 
pas charge d'âmes, mais charge de prétentions impuissantes, de luttes 
désespérées, malheurs passagers, il est vrai, et qu’on prend en patience, 
si l’on songe au refuge qu'offre l'industrie aux blessés des beaux-arts. — 
Doué de quelque facilité qu'il prend pour du talent, un jeune homme veut 
devenir artiste et il lutte avec les difficultés de l’art, ne pensant qu’à la diffi- 
culté de se produire, de se faire connaître, si bien qu’il croit n'avoir affaire, 
pour réussir, qu'à un seul obstacle : la publicité. Rendez facile cette publi- 
cité. Ouvrez des salles d'exposition permanente pour les ouvrages nouveaux ; 
que chacun ait le droit d'exposer pendant deux mois ce qu'il a peint, RAGE 
gravé ou sculpté, et quand, sans bourse délier, l'élève aura montré au pu- 
blic, dans les belles salles du Louvre, ce qu’il sait faire, si les tableaux et 
les statues lui sont renvoyés faute d’acheteur, il ne s’en prendra qu’à lui- 
même, la leçon sera complète, et d’un médiocre artiste mourant de faim 
vous aurez fait un excellent ouvrier à 20 francs par jour. Les marchands de 
tableaux, de statues et d'objets d’art modernes, ceux qui font consciencieu- 
sement leur métier, n’ont rien à craindre de l'exposition permanente, car 
les peintres ct les sculpteurs dont les ouvrages se vendent couramment 
chez ces marchands verront bientôt qu’il leur manque au Louvre un inter- 
médiaire intéressé à prôner leur talent, à mettre leur œuvre dans le meilleur 
Jour et leur réputation sur le plus haut piédestal; ils verront bientôt que 
leurs petits tableaux, confondus et compromis au milieu de mille tableaux, 
sans un interprète, sans un protecteur, n’a aucune chance d’être remarqué 
par l'amateur craintif, indécis, soupçonneux et incapable de se former une 
opinion par lui-même, qu’il a même la mauvaise chance d’être fâcheusement 
commenté par quelque critique autorisé; alors ils déserteront l'exposition 
permanente, qui restera l’utile refuge des débutants, dont le nom est pour 
le marchand une signature sans valeur, des talents consciencieux qui cher- 
chent leur chemin dans le dédale des voies tracées, et enfin des artistes sé- 
rieux qui dédaignent les succès faciles et poursuivent l'idéal dans les sujets 
poétiques ou si et dans l’histoire. Exposirion PÉRIODIQUE. Tous les 
deux ans les artistes seront convoqués à une exposition de leurs œuvres, et 
l'hospitalité la plus accueillante sera, comme par le passé, accordée aux 
étrangers. Je suppose dans le Louvre, terminé d’après le plan proposé par 
MM. Trélat et Visconti, les expositions se faisant dans une magnifique 
salle parallèle à la galerie des tableaux anciens, et en communication facile 
avec elle. Je vois alors le public des amateurs, et les artistes eux-mêmes, 
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aflant d’un tableau d’Ingres à uu tableau de Raphaël, de l'Orgie romaine de 
Couture aux Noces de ce de Paul Véronèse, de l'Entrée de Trajan d'Eugène 
Delacroix à la galerie de Médicis de Rubens. Croit-on que le public et les 
artistes ne trouvent pas là le vrai critérium, la saine comparaison, un 
obstacle salutaire aux engouements insensés, un stimulant puissant aux 
efforts généreux? Est:il à craindre que cette comparaison serve l’euvie, ja- 
louse des succès contemporains, heureuse de tout ce qui déprime et décou- 
rage? Ce serait mal connaître le vrai talent que de croire qu’on l’abat ainsi ; 
bien au contraire, en face d’une critique loyale il trouvera de nouvelles 
forces pour la lutte, et, quant à la médiocrité, bien habile celui qui la dé- 
couragera. Non, cette comparaison sera salutaire pour tous, pour les 
hommes de talent qui marchent dans la bonne voie et auxquels elle mon- 
trera le vrai but, pour les hommes de talent envahis par le mauvais goût et 
auxquels elle signalera l'écueil, pour le public enfin qui aura toujours à sa 
disposition, et pour ainsi dire sous la main, la vraie base de la saine cri- 
tique. Le choix même du local indique que l'exposition sera très-restreinte. 
Avec une exposition permanente pour le commerce des tableaux, on peut 
n'avoir en vue, dans les expositions périodiques, que les progrès séricux 
de l'école, son honneur et la gloire du pays. EXPOSITION UNIVERSELLE. 
Tous les cinq ans il y aura une exposition française des arts et de l’in- 
dustrie; tous les dix ans, une exposition universelle. Dans ces solennités, 
et surtout dans la seconde, les arts seront associés à leur sœur l’indus- 
trie, et nous espérons voir se développer chaque jour davantage le rap- 
prochement fraternel des arts entre eux et des nations entre elles. — 
Classification nouvelle. — Distribution sur un plan différent. — Exposition de 
l'horticulture et des animaux, combinée avec les productions des arts et de l'in- 
dustrie.— Intervention de la musique et de la littérature. Du sunx, Toutes assises 
réclament de la justice la même protection.—On veut être jugé par ses pairs, 
être jugé publiquement. — Condamner un artiste à l'exil ou proscrire son 
œuvre est tout aussi grave aux yeux de ceux qui connaissent la susceptibilité 
du génie. — Dans l'impossibilité de réunir tous les artistes sur la place 
Louis XV, et de faire défiler devant eux plusieurs milliers d'œuvres d'art 
pour qu'ils décident entre eux et en commun de l’admission ou du rejet, 
il faut un jury. D’un autre côté, une exposition publique n’est ni un bazar 
de marchandises ni le tour des enfants abandonnés sans nom; c’est le com- 
plément de l'éducation des artistes et un ressort puissant pour le main- 
tien du goût public. Il est donc bon que les professeurs de l'École et la classe 
des FRET de l’Institut suivent, dans les expositions, les tendances des 
élèves et y maintiennent l’auiorité de leurs principes, les y maintiennent 
toutefois sans pouvoir être excessifs dans leurs prédilections, abusifs dans 
leurs exclusions. Ce sont, par conséquent, deux éléments à combiner : la 
participation des artistes aux opérations du jury par voie d'élection, et 
le corps enseignant siégeant de droit; un nombre de voix égal accordé 
aux deux influences, — La publicité des opérations, garantie par un jury de 
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184 membres; ce chiffre se décomposant ainsi : 60 membres ütulaires de 
l'Institut, 20 membres honoraires, 12 professeurs de l'École, 92 jurés 
élus par les exposants. — Le président ayant voix prépondérante. — Un seul 
jury pour toutes les opérations, car il importe de maintenir l’unité de vue 
dans toutes les décisions. — Les galeries d'exposition donnant un espace 
limité, on procédera par admission et rejet sur l’ensemble des œuvres d'art 
présentées ; puis, dans une révision de celles qui auront été admises, on 
comptera les voix d'admission pour chaque œuvre, et, suivant que l'espace 
le permettra, l'Administration placera tableaux, statues et dessins, en sui- 
vant l'ordre d'admission. À la suite du catalogue sera publiée la liste des 
ouvrages admis ct non placés : c’est une satisfaction donnée aux artistes qui 
ont approché du but, et en même temps un procès-verbal des opérations 
du jury. Tout doit être public dans ces graves assises; on écartera ainsi ce 
qui sent le conciliabule, le mystère et la coterie. — Difficultés matérielles 
de ces votes par boules, vaincues dans notre assemblée législative. — L'obliga- 
tion d'un rejet brutal fausse l'esprit de justice, l'admission conditionnelle permet 
l'impartialité. — Combinaisons différentes essayées. — Autres combinaisons pro- 
posées. — Leurs inconvénients. — Les membres du jury auront droit d'exposer 
deux ouvrages ; ils soumettront les autres au Jury. — Une commission, prise 
dans le jury, surveillera le placement. — Le Jury d'admission, à l'exception des 
membres exposants, sera chargé de décerner les récompenses , l'une des opérations 
étant la conséquence de l'autre. Les expositions de l'industrie ont leur jury 
d'hommes spéciaux pour toutes les questions de pratique, mais les œuvres 
de l’industrie ressortissent au jury des beaux-arts quand leur perfection 
les fait entrer dans ce domaine. — On s’est habitué depuis longtemps à 
juger les expositions des arts sans laisser trace des motifs qui ont dirigé les 
juges, et il s'est trouvé ainsi que les artistes, de tous les producteurs Îles 
plus intéressés à recevoir la direction de l'expérience, à connaître les règles 
qu'observent des juges compétents et qu'ils suivent dans leurs décisions, 
n'ont eu du jugement que l'arrêt sans connaître les considérants ni les 
motifs. — De même que la marche de l’industrie est signalée dans un rap- 
port imprimé, de même aussi les tendances heureuses de l'École, ses dé- 
viations coupables devront être consignées dans l'introduction du rapport 
qui proclamera les récompenses. C’est une occasion naturelle pour le Gou- 
vernement, et pour le ministre qui dirige plus spécialement les beaux-arts, 
de motiver son action, de justifier ses mesures, de jeter le blâme, d'accorder 
les éloges, de donner en un mot une signification à ces rencontres d'œuvres, 
à ce concours d'hommes de talent. C'est délicat et difficile, sans doute; 
mais une voix, que je suppose autorisée par l'expérience et l'érudition, est 
toujours avidement écoutée et sérieusement étudiée, quand elle porte avec 
elle l'initiative de toute protection. SOCIÉTÉS DES ARTS ET DE L'INDUSTRIE. 
Historique. — La société d'encouragement. Son origine. Ses travaux. Elle se 
complait dans une somnolence qui l'empêche de s'apercevoir qu'elle compte dans 
le mouvement général du progrès moins par son activité présente que par son an- 
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cienne réputation, et il n'est pas sage de vivre trop longtemps sur ce fond. — 
Ranimer cette institution. — Reviser ses statuts. — Renouveler ses commissions. 
— Chercher une combinaison pour la fondre dans le Conservatoire des arts et me- 
tiers, tout en lui conservant son principe d'association indépendante. — Utilité des 
associations des arts. — Leur immense développement en Allemagne et en Belgique. 
— La société des arts de Paris, la plus ancienne en date, a perdu son influence ; 
la faire revivre. — Local spécial pour ses expositions. — Encouragements aux 
associations formées en province. — Les ériger, par grandes régions de la 
France, en sociétés unies, de manière à répartir leurs expositions dans le 
cours de l’année et à faire circuler dans chacune d'elles les œuvres d'art 
qui n’ont pas trouvé leur placement. L'État conferait à ces agences régio- 
nales ses meilleures acquisitions, et ne placerait au Luxembourg, ainsi que 
dans les résidences, tableaux , statues, œuvres d’art et produits de l’indus- 
irie, qu'après leur avoir fait faire leur glorieux tour de France, au grand 
profit du goût publie. — Ayant en vue cette marche triomphale de leurs 
œuvres, les artistes seront stimulés; et qu’on n'oppose pas la crainte des 
accidents : la Transfiguration , le Laocoon et tant d’autres chefs-d'œuvre ont 
voyagé de Rome à Paris et de Paris à Rome sans souflrir aucune altération. 
LEs INTERMÉDIAIRES DU COMMERCE. La facilité d’écouler les productions d’un 
art facile est un inconvénient pour les caractères faibles et pour les con- 
victions hésitantes; c’est un avantage pour les caractères de forte trempe, 
car, tandis qu’elle ôte à ceux-là le goût des études sérieuses, elle offre à 
ceux-ci des ressources pécuniaires qui leur permettent de poursuivre les tra- 
vaux sérieux, les projets de longue baleine. — Nécessité des intermédiaires pour 
sauvegarder la dignité de l'artiste et lui épargner des pertes de temps. — Les 
branches de l'industrie qui s’occupent des œuvres de l'intelligence deman- 
deront désormais des gens intelligents et bien préparés à ces délicates tran- 
sactions. On ne verra plus des Auvergnats descendre de leurs montagnes et 
accaparer, en dépit de leur grossièreté, le commerce des objets d’art; on 
ne verra plus des commerçants, quoique parfaitement illettrés, se mettre 
dans l'imprimerie ou trôner dans la librairie. Les arüstes de talent qui 
ont cessé de produire entreprendront le commerce des tableaux et objets 
d'art, en même temps que des littérateurs émérites se mettront à la tête de 
l'imprimerie et de la librairie. Déjà une amélioration est sensible dans le 
commerce des objets d’art. 11 manque encore à nos marchands le goût épuré 
qui exercera une bonne influence sur les artistes et sur leur clientèle; il 
manque surtout la passion, qui compatit aux insouciances financières de l'ar- 
tiste, et l'honnêteté, qui ne spécule pas sur les misères du talent. Tout cela se 
réformera avec le temps : nous aurons non-seulement des hommes de goût 
parmi les marchands de tableaux, mais aussi des hommes de cœur. — L’in- 
dustrie a, de son côté, ses intermédiaires, et il y aurait utilité à relever ce 
corps dans l'estime publique et dans sa propre estime. — Les maisons de com- 
mission et les commis-voyageurs.— Les huit cents apôtres des arts et de l'industrie 
parisienne vont au loin vanter notre supériorité en écoulant leurs produits , en 
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provoquant la demande, en étudiant les goûts, les tendances et les besoins. 
Sont-ils préparés à cette mission? N'y a-t1l pas une organisation à donner à ces 
utiles intermédiaires? — Études oblic yées. — Brevet de capacité. — Titre officiel. 
— Rentrés à Paris, ne pourrait-on pas leur donner un point de réunion, en 
facilitant l'ouverture d’un grand club du commerce où ils trouveraient, avec 
les avantages propres à ces établissements, une bibliothèque, des collec- 
tions de modèles en tous genres, des assortiments industriels, des lectures 
sur l’économie politique, des cours d'histoire dans ses rapports avec les arts 
et avec l'industrie? — Un certuin ensemble s'établirait entre ces membres dissé- 
minés d'un même corps, notre influence s'en ressentirait au dehors, en méme 
temps que les influences utiles du dehors réagiraient sur notre fabrique. — Des 
exportations de la France. — Système douanier. — Des prohibitions. — Primes 
d'exportation assurées à la perfection des produits qui empruntent aux arts 
leur principal mérite. — Les négociants qui propagent au loin le goût français 
mérilent cet encouragement. —- MARQUE DE FABRIQUE, POINÇGON DE GARANTIE; 
TIMBRE DES IMPRIMÉES. La marque de fabrique est pour chacun la responsa- 
bilité de ses œuvres, et pour la France en pays étranger une caution de son bon 
goût. — Le poinçon de garantie. Son origine. — Le pour et le contre. — On main- 
FRET lagarantie. Qui dit bijouterie française dit, dans le monde entier, belle 
et bonne bijouterie. Pour ceux qui ne s'attachent qu’à l'apparence extérieure 
de nos modèles, faites des bijoux doublés ou en cuivre doré, et luttez ainsi 
loyalement contre une concurrence déloyale, — Les timbres. On n’appliquera 
pas aux objets d’orfévrerie ancienne de nouveaux timbres, aux journaux d’art 
et de littérature des timbres grossiers, aux livres destinés au colportage et aux 
voyageurs des timbres honteux qui les empêchent d'entrer dans toute honnête 
bibliothèque.-— Les bonnes manières comme le bon goût s'étendent à tout : 
n'ayons en rien l'air d'un peuple de sauvages. — Quand le timbre est in- 
dispensable sur nos journaux ou sur nos livres, qu'il devienne un ornement. 
Un dessin d'Eug. Flandrin, gravé par Depaulis, et imprimé avec soin dans 
une place spécialement réservée, me semble plus digne du goût français 
que cette tache noire qui promène indifféremment sa marque graisseuse sur 
tout ce qu’elle rencontre, texte ou gravure. PROPRIÉTÉ DES OEUVRES DE LA 
PENSÉE. LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS. {listoire de cette nouvelle propriété. Elle 
a été inconnue à toutes les grandes époques de la civilisation. — Digne fille de 
notre siècle, elle n’est pas née dans l'atelier d’un artiste, mais dans le cabi- 
net d’un homme d’affaires : c'était une position à prendre. — Assimiler la 
propriété du génie sur ses œuvres à la propriété d’un paysan sur la récolte 
de son champ est une idée prosaïque qui n’avait encore traversé l'esprit de 
personne. L'artiste, qu’il soit poëte, peintre ou musicien, architecte, sculp- 
teur ou mécanicien, a reçu du ciel son génie, dont vous faites une pro- 
priété; il ne l'a pas acquise, il n’en a pas hérité de son père, qui ne la pos- 
sédait pas, et comment l’exploite-t-il? Au milieu des rêves de gloire les plus 
doux, dans une existence remplie d'illusions qui valent le bonheur, rem- 
plie aussi de luttes qui ne sont pas si pénibles, puisqu'elles restent dans les 


35. 


048 APPENDICES. 


souvenirs du vieillard comme les plus heureux jours de la vie, il crée des 
chefs-d'œuvre. I crée! Vous que le ciel a doués du génie, dites donc à ces 
gens d’affaires le bonheur qui s'attache à cette faculté émanée de Dieu, à 
cette puissance qui frappe du pied le néant et en fait jaïllir la pensée réalisée. 
L'œuvre est créée, la foule admire et bat des mains, le nom de l'artiste passe 
de bouche en bouche, l'artiste lui-même est acclamé, porté en triomphe, 
salué avec étonnement et respect partout où il se présente, décoré à légal 
des guerriers qui ont donné leur sang à la patrie, élevé sur les chaises cu- 
rules à côté des hommes que le peuple nomme ses bienfaiteurs, et, quand 
l'œuvre est ainsi magnifiquement rémunérée, vous voulez la comparer à la 
récolte du paysan, et permettre à l'artiste d’en disposer à son gré, au même 
titre que le paysan dispose de son blé; mais le malheureux cultivateur, 
quand il a arraché à la terre, au prix de ses sueurs, une récolte précaire, 
quand il l’a sauvée des atteintes de la grêle, de la pluie, des rats et des in- 
sectes, quand il l'a partagée avec le percepteur des impositions, qu’ajou- 
tera-t-1l à son gain ? Rien au monde. C’est bien sa propriété, car c’est l'unique 
rémunération de son labeur; la moisson du génie est tout autre, et vous 
le savez Lien, — Prenez-y garde, dirai-je aux artistes et aux poëtes, vous 
serez les premières victimes de votre mercantilisme. J'achète un tableau 
ou une partition, je fais faire une statue ou une maison, je souscris l'obli- 
gation de jouer sur la scène ou d'éditer, sous forme de volume, une œuvre 
littéraire : que l’auteur réfléchisse avant de conclure, car, puisque l’art est 
une marchandise, je ne veux pas qu'on me trompe sur la marchandise 
livrée; demain, je vous envoie un huissier, vous, le peintre, pour avoir mis 
dans un autre tableau un groupe de figures qui était dans le mien; vous, 
le musicien, pour avoir reproduit une mélodie qu'il est bien facile de re- 
trouver dans ma partition , quelque soin que vous ayez mis à la dissimuler ; 
vous, l'architecte, pour avoir placé dans l’entablement de mon voisin les 
ornements dont vous m’aviez vanté la nouveauté en décorant ma maison; 
vous, enfin, le sculpteur, qui savez ce que valent les idées, puisque vous en 
avez si peu, pour avoir donné à une autre statue la pose que vous m'avez 
vendue. Vous aurez beau prétendre que l'art est libre, qu’on ne peut en- 
chaîner votre imagination, proscrire les réminiscences, assimiler des idées 
semblables qui différent par le changement de la situation, j'établirai que 
vous tous vous m'avez trompé, et le tribunal vous condamnera comme des 
voleurs. — La propriété intellectuelle est un fait admis. Son extension illimitée 
est abus 6. — Combinaison d’une propriété intellectuelle avec facilité de rachat 
par l'État, après avis motivé du conseil d'E État et pour cause d'utilité publique. 
Récompenses. Comment les artistes ont été récompensés dans l'antiquité; — au 
moyen âge ; — à l'époque de la Renaissance ; — au siècle de Louis XIV. — L'ar- 
tiste a besoin de la Jeuille de laurier : les uns la portent à la boutonnière, les autres 
devant leur nom, celui-ci la dore, celui-là la met dans son pot au feu; que tous 
puissent l'espérer, que les plus méritants l'obtiennent. — L'ordre de la Légion 
d'honneur associe les services civils aux services militaires, le talent de l'artiste à 
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celui de l'administrateur et du général : c'est une grande pensée. — Une seule 
distinction honorifique ne suffit pas; en imaginer une autre qui l'égale sans 
l'amoindrir. — On instituerait une croix du mérite à deux degrés: l'un, le 
second degré, sous forme de médaille; l'autre, le premier degré, sous forme 
de croix. La médaille serait donnée par le Gouvernement en nombre illimité 
aux artistes et aux industriels de tous Îles pays, soit directement, soil sur le 
rapport motivé des inspecteurs des beaux-arts, des agents diplomatiques et 
des consuls. La croix serait également distribuée par le Gouvernement, mais 
seulement jusqu’au nombre de deux cents. Ensuite, chaque extinction se- 
rait annoncée par la voie des journaux, et chaque porteur de la médaille 
déposerait à sa mairie, et en pays étranger chez l'agent français, un bulletin 
portant le nom de son candidat à la croix du mérite. L'espace de temps re- 
connu nécessaire pour parcourir les plus grandes distances étant écoulé, 
on proclamerait le résultat de ce concours universel. La croix du mérite 
ainsi obtenue par l’acclamation de plusieurs milliers de votants, repré- 
sentant sur l'étendue du monde entier les juges compétents en matière d'art, 
serait certes la plus enviée des récompenses, et la seule qu'une femme püt 
honorablement accepter. Le ruban qui brille sur l'uniforme du soldat comme 
le signe de l'honneur serait trop souvent sur la robe de la femme la tache 
de son déshonneur; mais une faveur qu'on obtient de dix mille personnes 
dispersées dans le monde entier ne saurait effrayer la susceptibilité la plus 
ombrageuse, et honorerait aussi bien Rosa Bonheur qu'Horace Vernet. Si 
le caractère populaire de cette distinction en est le principal mérite, on 
cherchera dans ce même élément tout ce qui peut servir de stimulant pour 
nos artistes, tout ce qui peut rendre l'enthousiasme à nos populations et la vie 
à nos départements. — Ovations faites aux grands artistes. — Récompenses 
votées par souscription. — Statues érigées par les villes aux artistes célèbres qui y 
sont nés. — L'État associera son concours moral aux manifestations publiques 
d'un sentiment généreux. — C'est relever les arts et les artistes que de les 
prendre au sérieux jusque dans les ; jeux de leur imagination, jusque dans 
l'enfantillage de leurs enthousiasmes. On leur inspire une haute idée de 
leur mission, on leur donne l'ambition de bien faire en s'intéressant ou en 
paraissant s'intéresser à leurs projets, à leurs travaux. Mais où ils ont le plus 
besoin d'assistance, c’est dans leur vie privée. Comme tous les autres hommes, 
les artistes ont l'esprit et les tendances morales de leurs relations. L’ins- 
truction développée, les principes d'honneur et de moralité, les bonnes 
manières, sont le vrai cortége du talent. Is font de la vie le miroir de l’art, 
ils mettent au même niveau la dignité du talent et la dignité de l’homme. 
— Dans les arts, comme daus les lettres, la vulgarité de la pensée produit 
la vulgarité du style. L'art est si chaste qu'il trabit lui-même ses intentions 
à première vue. Comme la jeune fille qui rougit sans le vouloir, l’art accuse 
ses mauvaises tendances en dépit de tout ce qu'il fait pour les dissimuler. 
Élevez vos pensées, maintenez votre cœur dans les hautes régions, compre- 
nez toutes les passions nobles; autrement l’âne montrera les oreilles sous 
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la peau du lion, la lasciveté percera sous la grâce, l’obscène sous la passion. 
L'histoire des peintres est remplie de ces exemples d’un art qui s'épure 
quand la conduite se limpidifie, d’une pensée qui s’élève quand le corps se 
redresse, du génie qui s’éveille quand les instincts et les passions d’en bas 
sommeïllent. — Etat social des artistes en Grèce. — Socrate, Platon, Aristote, 
parcouraient les ateliers et jetaient dans l’âme des artistes les idées, les con- 
seils, les critiques, selon que l’œuvre les comportait. Ces artistes vivaient 
dans la palestre et sur les places publiques, en familiarité avec la classe la 
plus distinguée. À l’époque de la Renaissance, ils furent traités avec des 
prévenances au moins égales. Raphaël a dû l'élégance de ses types à une 
noblesse native assistée d’une noblesse de relations sociales; Titien, Velas- 
quez, Rubens, transmirent aux personnages de leurs tableaux une distinction 
qu’ils avaient adoptée eux-mêmes, qu'ils s'étaient incorporée en vivant avec 
les princes, les seigneurs et la haute société. Si j'ai placé au début de la 
carrière et dans l'École des cours de littérature et d'histoire, on ne s’éton- 
nera pas que je réserve aux artistes, pendant leur carrière active, les heureux 
effets du contact avec les hommes d'élite dans tous les genres. Des alloca- 
tions seront données comme frais de représentation aux secrétaires perpé- 
tuels de l'École et de l’Académie des beaux-arts à Paris, aux directeurs du 
musée du Louvre, du musée de Cluny, des conservatoires de musique et 
des arts et métiers, des archives générales, de nos grandes bibliothèques, 
du muséum d'histoire naturelle, du théâtre Français et de l'Opéra. Les 
hauts fonctionnaires qui dirigent ces établissements ou ces institutions 
appelleraient autour d’eux les artistes de talent dans ces heures du soir où 
ils ont besoin de repos et de distraction, et ils les mettraient en rapport avec 
les hommes remarquables dans les lettres et les sciences, avec les hommes 
les mieux placés dans la haute société, avec les fonctionnaires de tous rangs 
et le monde officiel; les acteurs et les actrices, les chanteurs et les canta- 
trices en renom, eux-mêmes invités, viendraient dans ces soirées réciter 
les plus beaux passages de nos auteurs, chanter les plus délicieux morceaux 
de leur répertoire; de temps à autre, un voyageur y ferait le récit de ses 
aventures; un poëte, la confidence de ses inspirations; un esprit ingénieux, 
la description de ses inventions. Les artistes étrangers se rencontreraient 
avec les nôtres, tous ensemble avec les artistes amateurs, gens du monde, 
dont les conseils ont du bon et qui servent d’intermédiaire avec les riches 
amateurs. PREMIÈRE ET SECONDE ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS. Cet accueil fait 
à l'artiste dans le monde pendant la partie brillante et populaire de sa car- 
rière nous conduit aux deux refuges offerts à sa vieillesse : dans l’un il 
trouve la gloire, dans l'autre une douce sociabilité et un abri. — La qua- 
trième classe de l'Institut ou première Académie des beaux-arts. — Son histoire 
depuis la Révolution. — Son influence modifiée. — Ses lacunes. — Elle se 
compose de 40 membres titulaires et de 10 membres libres. Ces chiffres ne 
répondent pas à l'extension que les arts ont prise dans la vie civile, à l’im- 
portance qu'ils ont acquise dans la vie publique, à l'augmentation du nombre 
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des artistes , au fractionnement des différents genres. L'Académie des sciences 
compte 63 membres titulaires et 10 inembres libres ; l'Académie des beaux- 
arts a le droit de prendre plus d'extension encore. — Répartition des 
60 membres de l'Académie des beaux-arts, — 1°° section. Peinture. 20 membres 
au lieu de 14. — Motifs de cette augmentation. — 2° section. Sculpture. 
1 2 membres au lieu de 8.— Motifs. — 3° section. Architecture. 14 membres 
au lieu de 8. — Motifs. — 4° section. Musique. 8 membres au lieu de 6. 
— Les deux nouveaux membres choisis parmi les grands facteurs d'instruments et 
parmi les musiciens érudits et archéoloques. — Motifs. — Académiciens amateurs. 
— 20 membres libres au lieu de 10. — Motifs. — Deux secrétaires perpé- 
tuels : l’un représentant l’art vivant et militant; l'autre, les traditions et 
l'éruditien ; l'un comprenant dans ses attributions l’enseignement des arts et 
la direction de l’École, l’autre ayant sous sa direction les travaux d’érudition. 
— Alors le dictionnaire des beaux-arts ne restera plus un mythe, et d’autres 
ouvrages sur Îles arts émaneront de la compagnie qui a été instituée pour les 
produire et qui est composée des meilleurs éléments pour leur donner l’au- 
torité. — La chapelle du collége Mazarin rendue au culte. — Une nouvelle 
salle des séances dix fois plus grande. — La séance de la distribution des prix 
se tiendra en face des ouvrages qui les ont remportés. — La première A cadénue 
des beaux-arts est l'asile glorieux des grands talents. — SECONDE ACADÉMIE DES 
BEAUX-ARTS. J'ai montré comment l’ancienne Académie royale de peinture 
et de sculpture s'était formée d’un compromis avec l'ancienne maîtrise, et 
conservait de la vieille‘institution des métiers un élément libéral et un excel- 
lent esprit de camaraderie. Après sa destruction par le haineux David, après 
un interrègne, la nouvelle Académie des beaux-arts a été composée en chan- 
geant radicalement le vieux règlement et en faussant le bon esprit de la 
confrérie. Les 4o académiciens sont désormais sans lien et en hostilité per- 
manente avec le corps entier des artistes. La réputation des talents les moins 
contestés en souffre, leur influence y perd, leur enseignement est lui-même 
mis en suspicion. C’est que l’Académie des beaux-arts est trop isolée. Au 
lieu d'être le sommet d'une suite de degrés, c'est une forteresse que l'on 
regarde avec révolte et qu'on attaque pour en forcer l'entrée. Faisons-en un 
noble asile, et qu’on y accède, comme à l'Acropole d'Athènes, par un esca- 
lier large, majestueux, facile. Trouver un moyen de renouer le lien de 
camaraderie et de rétablir l'harmonie des bons sentiments. — Les médecins 
et chirurgiens ont leur classe à l'Institut et leur académie particulière ; 
les artistes useront du même droit. — Création d'une seconde Académie des 
beaux-arts. — Composition, bat et moyens d'action. — Cette seconde académie 
serait en même temps une réunion sociale et une association fraternelle. — 
Les membres de l’Institut y entreraient de droit et se partageraient la moitié 
des places du conseil d'administration, qui serait l'équivalent du corps des 
officiers de l’ancienne académie; l’autre moitié élue par les sociétaires. 
J'entrevois déjà dans ce rapprochement et dans les contacts fréquents 
qu’il produira une influence utile. Les femmes artistes, les amateurs et 
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les artistes engagés dans l’industrie pourront être nommés membres de 
cette seconde académie, en fournissant, comme les autres membres, deux 
patrons garants de leur talent, et une œuvre d’art qui restera la propriété 


de l’Académie et formera son musée, — La bibliothèque. — L'amphithéâtre 
des études. — Les salles des cours et lectures. — Les vastes salons pour les 
réunions. — La galerie des tableaux et statues. — Cette seconde académie 


sera en outre une association charitable. Tout concourt à embellir la jeu- 
nesse de l'artiste, tout conspire contre sa vieillesse : au début de la vie, 
les rêves de l'ambition, l'amour de l’art et les distractions de l'étude; dans 
l’âge mûr, la fièvre de la production, les succès de l’amour-propre, la gloire 
même, qu’elle se traduise par des couronnes ou par des croix, par le mur- 
mure des journaux et de la foule ou par les attentions flatteuses du grand 
monde. Arrivent la vieillesse, la débilité, l'impuissance, les infirmités, et 
toutes ces charmantes illusions s’envolent comme autant d'oiseaux de pas- 
sage qui partent à l'approche de la mauvaise saison; tout fuit, et l'artiste 
reste au milieu du silence et de l'abandon, sans famille, sans amis, en face 
d'une réputation contestée par les nouveaux venus et d’une misère incou- 
testable, seul résultat de cette vie de poétique insouciance, de noble pro- 
digalité, d’entraînements séduisants. Quand l'artiste est jeune, s’il dévie, 
vous le remettez dans la bonne voie; quand son talent est mür, vous lui 
donnez les occasions de l'exercer; mais que faire pour l’homme de génie, 
dont les œuvres ornent les musées publics et les palais du chef de l'État, 
sont couverts d’or dans les ventes, et font la fortune de ceux qui les pos- 
sèdent , tandis que lui-même meurt de faim dans la misère et dans l'oubli? 
Je lui donne de l'argent, répondra la routine. Est-ce assez? Est-ce tout? Et 
cet argent, comment le lui donnez-vous? I faut que l’homme, fier de ses 
succès, consente à venir vingt fois attendre dans l'antichambre d’un chef de 
bureau une audience qui se résume par un arrogant : Nous verrons. Ce n’est 
ni digne de l'artiste ni digne de la France. Je ne veux rien ôter à la dota- 
tion des invalides, aux pensions militaires de la Légion d'honneur; mais je 
demande que tous ceux qui combattent pour l'honneur de la France aient 
part à ses sacrifices comme à sa reconnaissance. Je vous demande une do- 
tation de 200,000 francs, et de ne pas vous immiscer dans sa répartition. 
Un gouvernement, un ministre, des bureaux, sont de mauvais conducteurs 
de cette chaleur du cœur qui est la charité; ils n’ont ni sa délicatesse ni ses 
hardiesses. Laissez faire les associations fraternelles, et la seconde académie 
des beaux-arts sera la meilleure de ces associations et la mieux placée pour 
faire le bien. Avec ce budget de charité et les legs généreux qui viendront 
le grossir, avec les cotisations personnelles, la seconde académie des beaux- 
arts donnera des secours, payera des pensions, escomptera aux artistes 
les billets du commerce, fera des prêts sans intérêt, manière noble de don- 
ner à des gens que le malheur empéchera de rendre, et plus encore elle 
sera pour la nombreuse classe des artistes sa chambre, son syndicat, son 
conseil de prud'hommes, et aussi son conseil de famille, portant à tous la 
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sollicitude d’une mère vigilante. PuBriciré. Pour couronnement à cette 
réorganisation des beaux-arts, la plus large publicité. — Un organe spécial. 
— Une bonne protection des arts double son influence, quand elle fait con- 
naître les principes qui la dirigent. On ne négligera aucune cccasion de les 
exposer dans des instructions adressées à tous les agents, dans les solen- 
nités, les concours et les distributions de prix. On publiera en détail les 
commandes faites aux artistes, en expliquant le but de la décoration, en 
motivant le choix de l'artiste, et aussitôt que ces travaux seront exécutés, 
on publiera un rapport raisonné sur chacun d'eux, accompagné de gravures 
et de photographies, signalant les œuvres supérieures en même temps que 
celles qui accuseront la négligence des artistes. [1 faut que le public soit 
mis dans cette confidence pour comprendre les faveurs accordées aux uns, 
l'exclusion qui frappera les autres. — Quand cette organisation fonction- 
nera tout entière, quand les voiles, remplies de ce souffle protecteur et vivi- 
fiant, auront poussé le navire en pleine mer, et qu'il pourra, sans autre 
pilote, tendre aux régions bienheureuses qu’on voit poindre à l’horizon, il 
sera temps alors de supprimer cette direction spéciale des beaux-arts et de 
rattacher ce rouage, désormais peu compliqué, au ministère de l'instruction 
publique, qui deviendra le ministère de l'intelligence. En effet, l'éducation 
publique comprendra tout ensemble la formation de 1a morale, de l'esprit 
et du goût: la morale par la religion, l'esprit par les lettres et par les sciences, 
le goût par les arts, Comprendre l Évangile, Virgile ou Newton et Raphaël, 

devenir une des gloires de la France par l’éloquence de la chaire, par les 
découvertes de la science, par les chefs-d'œuvre des lettres et des arts, c’est 
puiser à la même source, c'est se ranger sous une même bannière. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR L’ÉLOIGNEMENT DE TOUT CE QUI 
OFFENSE LE BON GOÛT. 


Les symptômes d’un abaissement du goût public se manifestent de toutes 
parts et frappent les yeux les moins chrréyants, il est évident, pour tout 
esprit réfléchi, que la génération actuelle s’entretient dans le mauvais goût, 
parce que l État et l'édilité des grandes villes nes "occupentpas assez d'écarter 
de ses yeux ce qui blesse le bon goût.— La foule ainsi pervertie est le plus 
pitoyable des juges, tandis que F foule, préparée par la vue des chefs- 
d'œuvre de l’art et par un commerce familier avec le beau , devient un juge 
bienveillant, parce qu'il est enthousiaste, et sévère, parce qu'il a le droit 
d'être exigeant. — On ne peut tout d'un coup détruire le laïd et le mauvais, 
mais il suffit de placer sous les yeux du public le beau à côté du laid, le 
bon en regard du mauvais, pour épurer son goût. — Les orgues de Barbarie, 
les temples des pâtissiers, les fleurs en coquille et les paysages en bou- 
chons pervertissent le goût, quand la bonne musique ne se fait entendre 
nulle part, quand il ne s'élève pas de monuments de l’art le plus pur, 
quand le luxe des fleurs et les beautés de la campagne ne sont pas à la 
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portée du public; au contraire , quand il possède ces éléments du bon goût, 
non-seulement il dédaigne les imperfections de l’art, mais, s'il entend à 
l'Opéra un motif vulgaire traînant au milieu de fades fioritures, il s'écriera 
que cela ressemble à un air de pont-neuf joué sur un orgue de Barbarie; 
s'il voit un déplaisant édifice sortir de terre avec la rapide croissance d'un 
champignon malsain, il établira une différence entre l'architecture sensée, 
pure et distinguée, et une architecture qui semble un habit d'arlequin et 
une débauche de sculpteur; en voyant l'un, il pensera aux assiettes montées 
des pâtissiers et à leurs monuments en nougat, mais il ne fera cette diffé- 
rence que parce qu'il a vu les autres, — Les Français doivent vivre dans la 
bonne compagnie des grandes choses. Comme un père fait taire les conver- 
sations qui blesseraient les oreilles de ses enfants, comme une âme délicate 
recherche les sentiments distingués et s’effarouche des tendances basses, 
comme une personne bien élevée n’attire dans ses salons et dans son inti- 
mité que ses égaux en éducation et en bon ton, ainsi l'État doit agir 
pour la nation. Il l’entourera des chefs-d'œuvre de l’art, il écartera de sa 
vue les produits de la médiocrité, afin que le peuple s'imprègne, sans 
s'en apercevoir, par habitude et par imitation, de toutes les tendances élé- 
gantes qui lui ont fait cortége. — A la campagne, disait une femme d'esprit, 
on devient laid et bête. Le public français ne doit pas vivre dans ce sans- 
gêne de la toilette et de l'esprit dont on prend l'habitude à la campagne; il 
doit être continuellement stimulé par le devoir de représenter un grand 
public.— Pourquoi l'Italie, si déchue, a-t-elleun grand goût; pourquoi, lors- 
qu'il s’agit d'ouvrir une place, de disposer un jardin public, d'organiser un 
musée, la conception ne sera-t-elle jamais mesquine, si même l'exécution 
pèche par le détail? C’est que le public a sous les yeux les grandes ruines, 
comme les Grecs avaient leurs grands morts, et il mesure chaque chose à 
leur taille. — L'État évitera le médiocre comme étant d’un mauvais exemple ; 
il proscrira ie mauvais comme immoral et attentatoire au goût public; il 
provoquera partout l’éclosion du beau, non pas mystérieusement, au fond 
du sanctuaire, mais à la portée de chacun, sur le passage de tous, gens 
d'affaires, de loisir ou d'étude. S'il faut choisir entre le médiocre et le laïd, 
on acceptera le laid qui fait valoir le bon et le beau, qui y ramène les 
esprits trop amoureux de nouveauté et que la fatigue surprend; le médiocre, 
au contraire, séduit la foule; il affadit, émousse et amollit les sentiments 
les plus vifs et les plus décidés. Le laid, comme le beau, est un extrême et 
une aspérité; le médiocre est un niveau qui ramène tout à la même plati- 
tude. Avec le beau, avec le laid , on se sent , on s'explique, on se voit passer 
et l'on se juge; avec le médiocre, on s’engourdit, on s'endort et on s’hébète 
dans un sot contentement de soi-même.— Encore une fois, on écartera à tout 
prix le médiocre. — Pour maintenir le goût public, l'État a besoin de faire 
usage de tous ses moyens d'action, de tous les modes d'influence : 1° les 
musées, les bibliothèques et les cours publics; 2° les publications à bon 
marché; 3° les spectacles; 4° les exercices gymnastiques ; 5° les promenades 
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dans les jardins et parcs; 6° l'érection de monuments; 7° l’'embellissement 
de la voie publique; 8° les solennités et les fêtes; 9° les splendeurs d'une 
cour. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR LES MUSÉES, LES BIBLIOTHÈQUES 
ET LES COURS PUBLICS. 


La grande majorité ne peut étudier qu’en regardant; les gens qui lisent 
dans les livres, les gens qui écoutent les cours publics, sont la minorité et 
l'exception. Les musées forment donc de puissants auxiliaires du goût. — Le 
sculpteur Corot, apprenant à Rome, en 1815, qu’on dépouillait nos musées, 
s’écria : Où donc irai-je me promener le dimanche? La population parisienne, 
sans avoir fait le Soldat de Marathon, ne parlerait pas autrement. Les mu- 
sées sont ses promenades. Embellissez-les, rendez-les-lui chaque jour plus 
attrayants et plus instructifs. — Les musées sont les bibliothèques de 
l'art et une part importante de son enseignement, mais ils ont les inconvé- 
nients des bibliothèques : amas écrasant pour l'esprit, décourageant au 
cœur, produisant sur le goût le même effet qu’une surabondance d'aliments 
sur l’estomac, et dépravant le sens de l'admiration, en raison directe du 
nombre des chefs-d'œuvre rapprochés et juxtaposés. — Ordre méthodique 
dans la classification des collections. — Les artistes, les gens d'imagination 
et de goût, ont senti le froid, le vide, le monotone des classements éru- 
dits; ils ont réagi contre cette impression par le pittoresque factice, et le 
musée de Cluny a conservé de son fondateur cette tendance très-marquée. 
Elle peut être de mise dans une collection particulière; elle ne devrait pas 
se faire sentir dans un musée public. — Si M. Naudet avait demandé à 
feu Curtius les figures ressemblantes des savants illustres dans leur vrai 
costume , et les avait entourées de leurs œuvres, ainsi que des livres de leurs 
contemporains, au lieu d'aligner tous les volumes par matière et par format 
dans les longues galeries du palais Mazarin, il aurait conjuré l'impression 
lugubre que produit la vue de ces grandes nécropoles de l'esprit humain; 
mais qui voudrait tolérer de semblables pasquinades?— Les collections sont 
ce qu'elles sont et ce qu’elles doivent être : les ressources méthodiques et 
commodes de l’érudition. — Il s'ensuit qu'un musée ne doit s'augmenter ni 
outre mesure ni aux dépens des jouissances que les chefs-d'œuvre de l'art 
nous réservent au lieu même de leur destination première. — Les Grecs 
n'avaient pas de musées, leurs villes tout entières étaient des musées. Nous de- 
vons tendre à cette bienfaisante manière de goûter les arts et faire descendre 
tous les jours davantage nos musées dans la rue. Qu'est-ce qui fait que Paris et 
la France peuvent prendre en dédain les efforts de magnificence de Londres, 
deSaint-Pétersbourg et de New-York, de l'Angleterre, de la Russie et des États- 
Unis? C’estque l’art offre aux passants, danslesrues de Nîmes, la Maison carrée 
etles Arènes; sur la grand’route, le pont du Gard et l'arc de triomphe d'Orange ; 
dans vingt villes, les cathédrales et les églises : partout disséminés, les chà- 
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teaux; et à Paris, la Sainte-Chapelle, le Louvre, la fontaine des Innocents, la 
porte Saint-Denis, les Invalides, la place Louis XV et la fontaine de Bou- 
chardon. — Ce grand musée du dehors prescrit la modération au musée du 
dedans. — Réunir sans accaparer, Composer savamment sans entasser. — Des 
œuvres mortes gagnent à être mises en évidence dans un musée: elles y trou- 
vent une nouvelle vie et deviennent un enseignement public; d’autres œuvres 
sont vivantes dans la pleine lumière du ciel et au grand air : elles s’attris- 
teraient renfermées; ne détruisez pas leur utile influence. — La capitale 
est riche en collections publiques; elles devraient s’aider mutuellement, et 
elles se nuisent. — Répartition meilleure, échanges autorisés entre collec- 
tions publiques; vente, même celle des doubles, rigoureusement interdite. 
— Le cabinet des antiques transporté au Louvre. Vases grecs et étrusques, 
terres cuites, bronzes, intailles et camées répartis dans les collections; les 
médailles formant, avec leur bibliothèque spéciale, un département distinct, 
quoique lié intimement avec tout l’ensemble des richesses du Louvre. — 
Le cabinet des estampes également transporté au Louvre pour mettre ses 
15,000,000 de pièces en rapport avec les tableaux des maîtres, à proximité 
des objets d'art de tous les genres. Cette collection conservera aussi sa biblio- 
thèque spéciale. — Autres déplacements moins importants, mais lout aussi 
logiques. — Le Luxempoure. Ce musée peut être placé en première ligne, 
parce que c’est moins une collection qu'un vestibule du Louvre, sorte de 
limbes où des âmes généreuses attendent que s'ouvrent pour elles les portes 
d'une gloire incontestée. — Combinaison excellente, tribune éloquente qui 
proclame l'illustration de chaque artiste au milieu de ses pairs et l'expose 
à la critique de ce grand juge qu'on appelle le public. Obtenir de placer 
son œuvre dans ce musée des contemporains, c'est l'ambition de la jeunesse 
et le plus noble stimulant; dans la longue et triste vieïllesse, c’est une con- 
solation, car de temps à autre le public envoie à l'artiste, dans la retraite 
que lui impose son impuissance, un bruit flatteur d'approbation persévé- 
rante et comme le refrain des mélodies glorieuses de la jeunesse. Il jouit 
même quelquefois de retours inattendus de popularité; aussi, de loin en 
loin, à l'heure la plus solitaire et bien timidement, va-t-il revoir l'œuvre 
exposée, et comme en lisant la correspondance d’une personne aimée, il se 
rajeunit à la vue de ce passé, au souvenir des anciennes émotions. — Clas- 
sification par salles réservées à un maître, Ingres, par exemple, ou Picot, 
ou Cognict, ou Rude, entourés de leurs élèves. — Le musée du Luxem- 
bourg n'est pas assez vaste. Il pourrait admettre, sans faire déchoir la ré- 
compense, un plus grand nombre d'artistes, et il devrait donner place aux 
œuvres d'artistes éminents de l'étranger. Qui n'aimerait À voir un Overbeck 
à côté d'un Orsel; un Cornelius, un Kaulbach, en regard d’un Ingres; un 
Lessing, un Gallait, un Bendemann, près d'un Paul Delaroche ; un Mulready 
en pendant d'un Decamps, un Grant dans le voisinage de Rosa Bonheur, et 
les Millais, Leys, Willems, Knaus, Stevens, mis en rapport fraternel avec 
nos artistes dans le même asile glorieux, sous le même toit hospitalier ? 
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— Rapprochement instructif et moral, en même temps qu'honorable 
pour tous. — Le Louvre. Notre musée est battu par toutes les collections 
publiques. IL est surpassé en tableaux de Raphaël par Rome, Madrid et 
Dresde; en œuvres du Corrége, par Parme; en Bellin, en Titien, en Gior- 
gione, en Paul Véronèse, par Venise; en tableaux hollandais, par La 
Haye; en flamands, par Munich; en Albert Dürer, par l'Allemagne; en 
marbres antiques, par le musée Britannique; en bronzes, par Naples; en 
terres cuites, par Rome; en vases peints, par Berlin; en bijoux antiques, 
par Saint-Pétersbourg; et, malgré tout, le musée du Louvre est le plus riche 
musée du monde, parce qu'il est le mieux pondéré et le plus complet sur 
tous les points. — L'histoire de l'art y est tout entière. -— Lui conserver ce 
caractère éminent et ce rare mérite, — DIRECTEUR DEMUSÉE. Qualités requises 
pour ces délicates fonctions — Bupcer. Un fonds fixe, pouvant se reporter 
d'une année sur l’autre, avec autorisation d'engager plusieurs exercices, — 
Occasions qui, faute d’un budget fixe et élastique, nous ont échappé depuis 
quarante ans. — Ces fautes font saigner le cœur, car elles ne sont pas de 
celles qu’on répare. Tous ces chefs-d’œuvre de l'art, tous ces monuments 
uniques de l'archéologie, qui auraient pu servir aux progrès des arts et des 
études érudites, sont désormais immobilisés dans les collections publiques 
de l'étranger. À elle seule, l'Angleterre a créé, dans ces dernières années, 
avec une dépense de cinq ou sit millions sagement répartis sur quarante 
exercices, son admirable musée Britannique.— Acquisitions dans les ventes. 
— Acquisitions directes. — Missions d’agents experts. — Voyages au loin. 
— Fouilles en Italie, en Grèce, en Orient. — Collections entières qu’on 
peut acquérir immédiatement et payer par annuité : Campana, Gerhar- 
dini, etc. etc. — Balance à tenir entre les intérêts de l’art et ceux de l'ar- 
chéologie, entre les jouissances du public et son instruction. — Lacunes 
à remplir. — Compléter les écoles qui ont exercé une grande influence. — 
Acquérir des tableaux qu’on doit trouver dans an musée, uniquement parce 
qu'on neles trouve pas ailleurs, et qu'ils sont nécessaires autant pour étudier 
l'histoire de l’art que pour contrôler les œuvres qui se rencontrent dans le 
commerce. — PersonneL. Trois grandes divisions: 1°l’antiquité ; 2° le moyen 
âge et les temps modernes; 3° la peinture et les dessins. Un conservateur 
à la tête de chacune d'elles, ayant sous son autorité autant de conserva- 
teurs adjoints que l’exigent Îles spécialités des collections et les travaux. — 
DisposiTIons ET cLASSEMENT. Les collections doublent de valeur et d'utilité 
par l'arrangement, — Tableaux. — Éclairage. — Juxtaposition des cadres. 
— Monotonie des ouvrages d’un même maître quand ïls sont réunis. — 
Classement chronologique des tableaux dans une même école, — Titien 
peut être réparti dans l'école vénitienne; depuis le commencement du 
xvi° siècle jusqu’à la fin (1477-1576), il participe de l'influence que sa 
manière subit et de celle qu'il exerce sur ses contemporains. — Sculpture. 
Les fragments laissés dans leur condition et avec le caractère de fragment. 
Les restaurations rejetées. L'artiste ne s’y trompe pas, mais le public est 
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trompé: là est le mal. — Vases. — Bronzes. — Dispositions nouvelles. — 
Murs ornés de fresques représentant les pays mêmes d’où les objets pro- 
viennent. — Salles consacrées à des expositions accidentelles. Un jour, on 
y réunira toutes les œuvres de Prud'hon que les particuliers et le Louvre 
possèdent; un autre jour, on fera appel aux heureux possesseurs des Le 
Sueur, des Largillière, des Greuze. — Une fois, on fera une exposition de 
belles miniatures; une autre fois, ce sera le tour des brillants émaux, des 
charmants pastels, des dessins de vieux maîtres ou des aquarelles de grands 
artistes. — Les conservateurs feraient des lectures sur ces expositions. — 
Ce n’est pas d’une grande portée, mais c'est de la vie, un galvanisme inno- 
cent et actif, introduit dans ces froides galeries. — Les recherches érudites 
sont provoquées par ces rencontres; l'altention excitée par ces nouveautés, 
l'art redevient un sujet de préoccupation publique et de discussion. On en 
parle au salon, on en cause au foyer domestique. — Parfois aussi on expo- 
serait dans ces salles une collection entière proposée à l'acquisition. Le 
Gouvernement puiserait dans l’assentiment public une force et une excuse 
pour demander à la Chambre les crédits nécessaires. — ENSEIGNEMENT DES 
musées. Cet enseignement se produit de quatre manières : 1° en montrant 
les collections; 2° en les donnant à copier; 3° en les décrivant dans des 
catalogues et en les reproduisant par la gravure; 4° en les commentant 
dans des cours publics. — CATALOGUES. Pour chaque collection, un catalogue 
méthodique et détaillé; pour l'ensemble du musée, un catalogue général 
donnant l'aperçu de toutes les collections, sous la forme d'une histoire géné- 
rale et populaire de l'art. Dans ce résumé, on ne décrirait qu'un millier 
d'objets, donton donnerait la représentation habilement rendue et finement 
gravée. Ces perles du Louvre auraient un numérotage d’une couleur dis- 
tincte et porteraient, en outre, une description tracée au bas du cadre ou 
sur le piédestal. On ne saurait donner trop de facilité à l'instruction de 
ceux qui ne trouvent pas, faute de savoir chercher, où qui ne cherchent 
pas, faute de pouvoir trouver. — Les catalogues mis à plus bas prix. —Ea 
perte du Trésor est compensée par une plus-value d'instruction et de bon 
goût dans le public. — Atelier de photographie établi au Louvre pour la 
reproduction de tous les objets d'art des collections publiques. — Deux 
parts à faire. — L'État reproduit et vend au-dessous du prix de revient, 
c’est-à-dire pour presque rien, des photographies ou gravures photogra- 
phiques des plus beaux objets de ses collections, de ceux qui peuvent servir 
à l'étude et propager le bon goût; il reproduit, à la demande des visiteurs, 
et en le faisant payer au moins autant que le commerce, tout ce qui est 
fantaisie et curiosité d'amateurs. — Plus une statue sera belle et célèbre, 
moins cher sera vendue sa parfaite reproduction. — REesrauraTiONs. La 
sculpture ne comporte aucune restauration. — On fera disparaître toutes 
les additions parasites. — Les tableaux vieillissent comme les femmes : 
les uns en augmentant de beauté, en ajoutant la majesté, une sérénité 
harmonieuse, à la grâce de la jeunesse; les autres, en se laissant im- 
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poser les rides de la décrépitude et les taches maladives. Je ne fais pas 
la critique des restaurations nécessaires, On soigne les tableaux malades 
comme les hommes infirmes, et on les mène, à force de soins, le plus loin 
possible. Souvent, pour sauver la vie, il faudra la risquer, et c’est le devoir 
du médecin de tenter le moyen suprême et de couper le membre qui com- 
promet le corps. — Seulement choisissez le meilleur médecin. — Je sais des 
restaurations fâcheuses, parce qu’elles étaient inutiles; fâcheuses, faute de 
la surveillance qui calme les démangeaisons du restaurateur; mais j'en sais 
aussi d'excellentes, dont on a fait un crime à non: Écoutez 
David tonnant à la tribune en 1790 : « Vous ne reconnaîtrez plus l’An- 
«tiope: les glacis, les demi-teintes, tout ce qui caractérise plus particu- 
«lièrement le Corrége et le met si fort au-dessus des plus grands peintres, tout 
«a disparu. » Allez voir l'Antope au Louvre, et dites si ce n’est pas le Cor- 
rége le mieux conservé. Mais il fallait prouver la barbarie du roi Louis XVI 
el 1 ses agents, comme, en 1 848 , on voulut exciter l'animadvyersion contre 
le roi Louis-Philippe et son administration en exposant la Charité d’Andrea 
del Sarto dans l’état incomplet de restauration où se trouvait ce tableau 
au moment de la révolution. Mais M. Jeanron en a été pour sa peine; la 
Charité, peinte à Paris même par le grand artiste, pour François I‘, reste 
toujours l'un de ses plus parfaits ouvrages. — Enrrées. Le public parisien 
n'entre dans le Louvre que le dimanche, et seulement de jour. — 11 devrait 
avoir, trois jours la semaine, ses entrées dans les collections, ettrouver tous les 
soirs les salles de la sculpture ouvertes à son admiration.—Visite du Vatican 
aux flambeaux. — Vous éclairez vos rues; éclairez aussi cette grande voie in- 
térieure qui, comme l’ancienne voie des Trépieds à Athènes, est bordée de 
chefs-d'œuvre, et donnez au peuple ce délassement instructif. — Les élèves, 
les apprentis, les ouvriers munis d'une carte de leurs professeurs de dessin, 
seraient autorisés à travailler le soir d’après l'antique. — Cours ET LEC- 
TURES DU SOIR. — Au directeur reviendra l'honneur de raconter l'histoire 
du Louvre et de ses collections, de faire la description des collections 
étrangères, et de discuter les mille questions qui touchent à son administra- 
tion. Les conservateurs feront leur cours dans un amphithéâtre disposé à 
cet effet; mais souvent ils transporteront leur auditoire de salle en salle, à 
mesure que l’enseignement marchera de siècle en siècle, offrant la démons- 
tration de chaque transformation d'école dans le chef-d'œuvre même qu’elle 
a produit. — Le conservatoire du musée aura son journal, dans lequel 
paraîtront les gravures des chefs-d'œuvre de toutes les collections, les dis- 
sertations archéologiques ayant trait à l'art en genéral et aux richesses du 
Louvre en particulier, des descriptions détaillées de toute acquisition récente 
et les nouvelles des arts. — Musée pe CLuwy. Excellente création. — Histo- 
rique.—M. Dusommerard.—Son but.—Le but du Gouvernement en se subs- 
Utuant à lui.— Tendance du musée à dévier de sa voie naturelle.— Sa mission 
doit être de représenter, par les ustensiles de la vie privée, par les orne- 
ments et les bijoux, par l'ameublement de la demeure, l'état des arts appli- 
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qués, en France, depuis le v° siècle de notre ère jusqu’à la fin du xvi°, et 
exceptionnellement, pour quelques branches des arts appliqués, jusqu’à la 
mort de Louis XIII (1643). Tout ce qui est hors de ce cadre appartient au 
Louvre, n'est pas à sa place à l'hôtel de Cluny, occasionne des doubles 
emplois et cause dans les ventes et dans le commerce des rivalités préjudi- 
ciables aux intérêts de l'État. — Répartition à faire entre les deux collec- 
tions pour rétablir l'équilibre. — Le classement pittoresque doit céder au 
classement méthodique par grandes spécialités de fabrication, céramique, 
verrerie, émaux, ivoires, etc. — Reléguer dans les magasins ou céder au 
musée archéologique du théâtre Françaisles meubles composés par M. Du- 
sommerard et les objets sans mérite qui font du tort à l'époque même qu'ils 
représentent. — Le conservateur rédigera un catalogue qui sera scientifique 
et méthodique, bien qu’il présente l’attrayante histoire de la vie privée de 
nos pères par les objets et ustensiles qui furent à leur usage. — Il ouvrira 
des cours du soir, en les combinant avec ceux du Louvre, pour éviter les 
répétitions. — Son programme exclusivement historique. — Je n'admets 
pas qu’on donne à nos industriels pour règles et pour modèles toutes les 
misères de ce ramassis de productions de toutes les modes. Nous sommes 
heureusement sortis de ces limbes des recherches archéologiques. Le conser: 
vateur s’attachera à démontrer que l’art antique fut continuellement le guide 
des arts et de l'industrie en France, que toutes les déviations, appelées des 
styles, en découlent avec une part d'invention plus ou moins grande, suivant 
que l'originalité s’est plus librement développée à l'abri d'institutions protec- 
trices. I fera le tableau des corporations de métiers et dégagera de cette habile 
organisation la position de l'artiste, en la mettant en parallèle avec celle de 
l'homme de lettres. — Musée DE L'ÉCOLE DES BsAUXx-ARTS. Il est composé, 
comme on l'a vu plus haut, de moulages en plâtre, et il représente l'histoire 
des arts À toutes les époques, par l'architecture et la sculpture. On y ajouterait 
un musée des matériaux employés par ces deux arts. Ce musée minéralogique 
n'existe encore nulle part. Il différerait entièrement de ceux qu'on a formés 
au Muséum d'histoire naturelle et à l'École des mines : en premier lieu, 
parce qu'il ne présenterait que des minéraux mis en usage ou susceptibles 
d'être employés; en second lieu, parce que la classification prendrait le 
milieu entre la minéralogie proprement dite, la chronologie des monu- 
ments et leur géographie. — Utilité de cette collection dans les questions 
d'origine des monuments, dans les discussions archéologiques, dans le 
choix des matériaux. — Musée s16ILLOGRAPHIQUE. Il y en a deux en œuvre: 
l'un, aux Archives générales, par les soins de l'Administration; l’autre, 
l'École des beaux-arts, par l'initiative généreuse de M. Depaulis, le gra- 
veur de médailles. Ils seront d’une grande ressource, s'ils sont continués et 
complétés, si celui des beaux-arts est rendu public, si celui des archives 
a des fonds suffisants pour s'enrichir de quelques-uns des sceaux originaux 
qui lui manquent. Aux Archives, on atteindra facilement le chiffre de 
25,000 empreintes. Leur classification sera historique, avec des subdivi- 
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sions chronologiques. À l'École des beaux-arts, deux mille de ces em- 
preintes suffisent pour représenter l'histoire de l’art par la sigillographie et 
l'histoire particulière de la gravure des sceaux. — MusÉE D’ARTILLERIE. On 
déversera dans ce musée les armes isolées que possèdent les autres collec- 
tions publiques de la capitale. — 11 faut éviter de disséminer les monu- 
ments. Dans les époques de grande prospérité, les armes ont été aussi 
riches que les bijoux, d’un goût plus pur et plus sévère; dans les temps 
malheureux des longues guerres, les armes ont accaparé l’art entier, qui 
n'avait pas d'autre emploi. Remarquons d’ailleurs que les bijoux ne sont 
que d’une espèce, parce que la coquetterie de la femme est toujours armée 
en guerre, tandis qu’on peut distinguer, dans les armes, celles qui se portaient 
au combat, et celles qui restaient dans la salle d'armes comme des monu- 
ments de l'art, réservées pour la parade, pour les entrées Joyeuses et pour 
les tournois. Une arme, dans une collection de bijoux, comme celle du 
Louvre, dans une collection de meubles et d’ustensiles de la vie privée, 
comme à l'hôtel de Cluny, perd toute valeur; placez-la au musée d'artillerie, 
et aussitôt elle se montre dans un jour qui fait valoir la beauté de ses 
formes, l'heureux ajustement des parties et le choix habile de l’ornementa- 
üon; elle prend même son véritable caractère dans la disposition martiale 
qui s'empare de tout visiteur en entrant dans ce musée spécial. Les armes 
des souverains et princes du sang y trouveront dignement leur place; car 
les épées de Poitiers, de Marignan et de Pavie, d’Arques et d’Arcole, n'é- 
taient pas des joyaux de parade. On complétera le musée par les dessins d’un 
artiste qui aura mission d'étudier les plus belles collections d'armes, et par 
un catalogue aussi savamment composé que brillamment illustré. — Musée 
DU CONSERVATOIRE DES ARTS ET MÉTIERS. C’est la suite naturelle des musées 
précédents. C’est le tableau de l'industrie moderne, destiné moins à offrir 
des modèles qu'à donner d’utiles avertissements, qu'à servir parfois d’épou- 
vantail. — Loi du dépôt appliquée à l’industrie. — Dans quelle mesure. 
— Un jury préposé pour n'admettre que les produits dignes d'intérêt. 
— Fonds d'acquisition pour les productions étrangères. — Salle des étoffes 
primitives, étoffes orientales, genres écossais, bretons, rouennais, slaves, etc. 
— Classification méthodique ayant pour base l’histoire des procédés tech- 
niques et le tableau des progrès matériels. — Mus£UM D'HISTOIRE NATURELLE, 
Toutes ses collections sont utiles aux artistes; il en est une qui est suscep- 
tible de prendre un développement très-favorable aux arts. Je ne soupçon- 
nais pas, il y a trente ans, lorsque j'écoutais avec curiosité les démonstrations 
enthousiastes du bonhomme Blumenbach, que je viendrais un jour propo- 
ser en exemple son petit musée anthropologique de Gættingue. C'était alors 
si peu de chose, un si petit local, un si grand fouillis; mais l'idée même 
y gisait. Tout serait dit pour cette science avec la création d’une collection 
un peu complète de crânes humains, si la question des races pouvait être 
tranchée par la détermination de l'angle facial; mais tant d'éléments diffé- 
rents doivent concourir à la solution du problème, qu'il n’est pas inutile de 
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faire appel aux arts. — Mission inutilement demandée aux ministres de la 
guerre et de l'intérieur, pour que le jeune Cordier étudie en Afrique le Ber- 
bère et le Kabyle, en Grèce les plus belles races, en Orient les types les plus 
purs. — Utilité d'une collection scientifique ainsi vivifiée par l’art. — Musées 
DE PROVINCE. Paris, cœur de la France, doit pousser sa sève artiste, toujours 
renouvelée, jusqu'aux limites extrêmes du pays, comme le sang incessam- 
ment vivifié va, par les artères, animer les extrémités du corps. Paris peut 
rester le cœur de la France; mais, tout en se rattachant à lui, les départe- 
ments doivent vivre de leur vie propre. Là réside une part sérieuse de l’ad- 
ministration des beaux-arts, et ce qui doit être sa préoccupation permanente. 
Attirer à Paris les intelligences provinciales pour les former au bon goût, 
pour les élever davantage aux nobles aspirations, c’est bien agir, mais à da 
condition de les rendre à la province; autrement Paris devient une oasis de 
haute civilisation au milieu d’un désert de matérialisme. L'action absorbante 
de la capitale n’est pas un fait récent: elle s'est manifestée très-ancienne- 
ment; et, dès 1767, Diderot pouvait écrire : «ll y a quelques savants, 
«quelques érudits et même quelques poëtes dans nos provinces, mais aucun 
«peintre, aucun sculpteur; ils sont tous dans la grande ville, le seul endroit 
«du royaume où ils naissent, où ils soient employés. » Cet état de choses n’a 
pas changé ; il s’est même aggravé. — Les sociétés savantes, sociétés de litté- 
ralure, arts et agriculture, sont bien nombreuses, il y en a dans chaque 
ville; mais je m'aflige depuis quelques années de leurs tendances pratiques 
et matérielles. I] s’agit, dans leurs mémoires, uniquement de drainage, d’oi- 
dium, de cristallisation du sucre et de statistique ; la littérature, l'art et l’ar- 
chéologie en sont, pour ainsi dire, exclus. Ti y a cependant deux exceptions 
éclatantes, deux villes qui développent la culture des arts et se font centre: 
Lyon et Metz. Deux artistes, Saint-Jean et Maréchal, ont fait école dans 
ces villes bien préparées d’ailleurs par leur passé. Comme ces percées dans 
la forêt qui montrent le ciel et indiquent l'issue, ces efforts déjà couron- 
nés de succès montrent nos chances dans l'avenir. — Organisation géné- 
rale des musées de province. — Classement et mode d'administration va- 
riable suivant les circonstances et les localités ; règlement et catalogues uni- 
formes. — Chaque cheflieu de département et toute ville importante aura 
son musée comme auxiliaire de son école de dessin. — Édifice propre à un 
musée. — Le professeur de l’école de dessin est le conservateur naturel du 
musée. Une société des arts est chargée de son administration. — Elle se 
recrule par l’élection. — Sa mission est de stimuler les dons et donations 
des particuliers, de provoquer les allocations municipales et départemen- 
tales, d’intéresser l'État aux efforts de la localité; elle cherche les moyens 
d’aviver et de toujours entretenir l'intérêt et la curiosité par diverses com- 
binaisons prises dans les goûts du pays et dans ses ressources. — Expositions 
annuelles. — Expositions accidentelles d'objets d’art envoyés par le Gouver- 
nement, prètés par les particuliers, reçus en don des habitants et des artistes 
du pays, ou acquis sur les fonds du musée, — Ainsi organisé, administré, 
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enrichi, le musée de province ne serait plus une catacombe ignorée des ha- 
bitants, et que les voyageurs visitent de loin en loin quand on parvient à en 
trouver la clef; ce serait le Louvre de chaque ville, une gloire de la localité, 
et la plus instructive promenade du dimanche. — Règlement. — Catalogue. 
— L’inventaire général de la richesse des musées de province est un travail 
indispensable. Pour être fait d'une manière logique, méthodique et pra- 
tique à la fois, il devrait être exécuté par la même personne, ou par deux 
personnes procédant de concert. En trois années, cette entreprise peut être 
terminée, et il sera facile de trouver un érudit connaisseur en peinture et 
en sculpture, un archéologue versé dans l'étude des antiquités nationales et 
romaines, qui seront heureux de se charger d’un travail aussi utile et de 
nature à leur faire autant d'honneur. Charger les conservateurs des musées 
ou les érudits locaux de ce soin, c’est recommencer la tour de Babel; car 
rien ne serait plus disparate, plus incohérent, plus incompréhensible que 
ces inventaires, fussent-ils dressés tous sur le modèle le plus uniforme et le 
mieux préparé. Charger même plusieurs personnes d'exécuter ce travail par 
groupes de départements serait lui ôter sa valeur d'ensemble, le mérite 
des appréciations comparatives et le poids des jugements appuyés sur l’ins- 
pection générale. De cette étude approfondie de toutes nos richesses résul- 
teraït aussi, pour l'administration centrale, une connaissance exacte des 
besoins de chaque localité, du goût des arts qui s’y manifeste, des ressources 
que ies collections offrent à l'étude du dessin, des efforts enfin que les 
administrations locales font pour se rendre dignes de la bienveillance et 
du concours du Gouvernement. Le catalogue serait imprimé dans la loca- 
lité, et ces publications, toutes d’un même format, auraient l'avantage d’être 
pour leurs auteurs une satisfaction d’amour-propre et un stimulant pour 
la continuation de leur entreprise, d’être pour les conservateurs une consta- 
tation officielle de l’état de la collection, et de devenir pour le publie, dans 
son ensemble, une collection d’une grande utilité, isolément , un guide, un 
sujet de discussion, de critique, toutes choses excellentes pour éveiller 
l'attention et ranimer le goût des arts. — BigciornèQues. Bienheureux les 
peuples qui n’ont pas connu de musées, bien enviables les âges qui n’ont 
pas eu de bibliothèques ! La nature pour l'artiste, l'imagination pour le pen- 
seur et l'écrivain, voilà les vrais musées, les saines bibliothèques. Mais 
n’est pas pauvre qui veut. Si la richesse est un embarras, on doit aux siens 
de la bien administrer et d’en faire bon usage. — Les bibliothèques dans 
l'antiquité, — au moyen âge. — L’imprimerie. — Les bibliothèques ou- 
vertes au public. — Les bibliothèques publiques de Paris se sont toutes 
formées indépendamment les unes des autres. — Quelque intention de 
spécialiser leur composition dans la manière dont les livres confisqués ‘ont 
été répartis après la révolution. — Les bibliothèques de Paris n’ont au- 
jourd’hui aucun lien entre elles, tandis qu’elles devraient avoir une orga- 
nisation commune. — Considérer Paris comme un seul être. Consacrer 
chacune de ses bibliothèques à une spécialité. — Les bibliothèques de Paris 
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forment dès lors toutes ensemble une véritable bibliothèque universelle. 

— Faire une répartition des richesses de toutes les bibliothèques de Paris 

pour compléter réciproquement la spécialité qui aura été assignée à chacune 

d'elles, suivant les intérêts qu’elles desservent ou le caractère de leur composi- 
tion primitive, L'ensemble du budget des bibliothèques parisiennes balancera 

la production littéraire du monde entier. I s’imprime depuis vingt ans, et. 
il s'imprimera pendant longtemps encore, environ trente-cinq mille volumes 
par an. Défalquez les réimpressions, la littérature légère, les pièces de 

théâtre , les pamphlets politiques d'intérêt local, les livres de piété et les 

livres de classe, il vous restera environ vingt mille volumes à acheter. Vu le 

rabais qu'on obtiendra des éditeurs étrangers en prenant toutes leurs publi- 
cations et en les faisant connaître, vu aussi la cherté des grandes publica- 

tions, c’est une dépense annuelle de 150,000 francs. Ce budget sera centralisé 
au ministère, qui ne rencontrera pas d'objection contre ses choix, puisqu'il 

achètera tout ; qui pourrait seulement soulever quelque critique par la répar- 
tition de ses acquisitions entre les spécialités. Mais, dans ce genre d’appré- 
ciation , il faut imiter Salomon, et trancher dans le vif. D'ailleurs, les er- 
reurs, si erreurs il y a, seront faciles à réparer, puisqu'il ne s’agira que d’un 
déplacement. Quant aux quinze mille publications omises, les conserva- 
teurs, dans chaque spécialité, étudieront les recueils littéraires pour con- 
naître et réclamer celles qui sont d’un intérêt général. Les bibliothèques de 
Paris, ainsi organisées, offriraient à l’érudit, dans la capitale, toutes les 

spécialités au complet, c’est-à-dire, pour ne prendre qu’un exemple, au lieu 

de dix exemplaires du Cosmos de Hamboldt que chaque bibliothèque s’em- 

presse d'acheter, un exemplaire du Cosmos dans la bibliothèque du Muséum 

d'histoire naturelle, et, en outre, tous les ouvrages du même genre, infé- 

rieurs sans doute, mais bons à consulter, et que ces bibliothèques auraient 

été dans l'impossibilité d'acheter. Un catalogue général des acquisitions de 

l’année serait publié, avec l'indication de la bibliothèque où chaque ouvrage 

se trouve placé et du numéro qu'il porte. Tous les dix ans, une table géné- 
rale résumerait les acquisitions , et ces catalogues seraient mis à la disposi- 
tion des lecteurs. Chaque bibliothèque spéciale aurait, en outre, son cata- 
logue alphabétique et méthodique, non pas une œuvre littéraire qu'on 
n’achève jamais, mais un instrument usuel, un outil commode mis immé- 
diatement dans la main de tous les lecteurs. Pas une bibliothèque de 
l'Allemagne qui n’ait terminé cette besogne avec son personnel, et en satis- 

faisant aux besoins du service. La bibliothèque du musée Britannique, plus 
riche en imprimés qu'aucune autre bibliothèque, a ses catalogues à jour et 
au complet. — De la lecture dans les bibliothèques et du prêt des livres au 
dehors. — Les places de bibliothécaires réservées à ceux qui connaissent 
le mieux les livres, non pas à ceux qui font les meilleurs livres. — Quand les 
deux qualités se réunissent, le bibliothécaire est bien près d’être parfait. — 
Avancement se faisant, autant que possible, dans la bibliothèque spéciale, 
ou au moins dans les spécialités avoisinantes. — Les employés ne seront 
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autorisés à publier que le moins possible, et seulement des travaux qui ont 
rapport à leur spécialité. — Heures d'ouverture. — Séances du matin ét du 
soir pour les ouvriers, les employés et les personnes occupées. — Vacances 
(voir plus haut, p. 378).— Décorations intérieures. — Aménagements nou- 
veaux. — Mécanisme du service. — En dehors des bibliothèques publiques, 
on encouragerales bibliothèques circulantes qui portent les bons livres à domi- 
cile.— Mais ce n’est pas assez de donner rapidement les livres qu’on demande 
et d'accorder de longues séances pour les lire; il faut utiliser la présence 
dans les bibliothèques publiques de conservateurs instrüits, hommes spé- 
ciaux dans leurs études. Des cours publics seront institués dans la biblio- 
thèque Nationale pour former la jeunesse à la bibliographie, qui comprend 
la connaissance des manuscrits, des livres et des estampes. Ces cours seront 
suivis par les amateurs qui se sentent, faute de cette éducation spéciale, à 
la merci des spéculateurs, et en même temps ils formeront la jeunesse des- 
tinée au commerce de la librairie et des estampes. — Ces industries sont 
dans une décadence inquiétante, si l’on considère le degré d'instruction et 
le goût de ses représentants. — Former des Étiennes pour la librairie, des 
Mariettes pour les estampes. — Ces cours de bibliographie se tiendront 
dans la bibliothèque même, à trois heures, après les séances publiques, ou 
bien le soir, après la fermeture des maisons de commerce, et leurs chaires 
seront occupées par des hommes spéciaux. — M. Charles Brunet pour les 
livres, M. de Waïlly pour la paléographie, M. Alfred Darcel pour les 
miniatures, M. H. Delaborde pour les gravures. 11 pourrait sortir de ces 
cours une jeunesse aussi instruite dans sa spécialité que les élèves de 
l'école des chartes le sont dans la leur, et qui, munie d’un diplôme, obtenu 
dans des examens publics, offrirait à l'imprimerie, à la librairie et au com- 
merce des estampes un choix de protes, d’associés, de commis voyageurs, 
dont les connaissances de bon aloi auraient pour garants les savants les plus 
compétents. — BIBLIOTHÈQUES DES DÉPARTEMENTS. Service mis en rapport 
avec celui de Paris. — BiBLIOTHÈQUES DES COMMUNES. Faire pour elles, et 
sous une forme particulière, l'encyclopédie du x1x° siècle. — HÔTEL pes 
VENTES. Les collections sont devenues nomades, les bibliothèques errantes. 
Le temps n’est plus où les collections restaient dans les familles et faisaient 
partie d’un mobilier qu’on tenait à honneur de transmettre intact et plutôt 
augmenté aux héritiers de son sang et de son nom; aujourd'hui les ta- 
bleaux sont affaire de caprice: on cite tel amateur qui a vendu deux et trois 
collections formées les unes après les autres; les livres ne sont pas mieux 
traités, même ceux qu'on a fait relier à ses armes. On n’est pas-humilié 
de vendre sa bibliothèque: on a pour soi des exemples illustres, et l’idée de 
faire savoir en tous lieux qu’on s’est une fois passé la fantaisie de posséder 
une bibliothèque sourit à la vanité. Quant aux outils de profession, le 
jeune médecin vend les livres de droit de son père, avocat illustre, et 
l'amateur du sport la bibliothèque théologique de son oncle l'évêque. Inu- 
tile de déclamer contre cette insouciance; elle tient autant à la force des 
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choses qu'aux travers du siècle. Le mieux est de vivre avec son temps et de 
tirer parti de ses défauts. Les habitudes que déplorent tous les vrais amis de 
J'art et des lettres peuvent tourner à leur avantage. Puisque les collections 
de toute l'Europe se dispersent, faites en sorte qu’elles ne se vendent qu’à 
Paris, qu'elles se vendent dans un local assez spacieux pour donner accès à 
un nombreux public, dans un local disposé de telle sorte qu’il deviendra 
une bourse digne de telles transactions. — Libre entrée en France des ob- 
jets d’art et livres vendus à Paris. — Concessions de quelques avantages 
à la chambre des commissaires-priseurs, pour qu’ils construisent un édifice 
de noble apparence, ayant des dimensions suffisantes, offrant des aménage- 
ments convenables. L'hôtel des ventes est une bourse vulgaire, mal dis- 
tribué pour tous les jours et impraticable dès qu’il se fait quelque vente 
importante. Un homme de goût, une femme qui se respecte, ne peuvent 
se risquer dans cet intérieur qui semble la continuation de la rue, tant 
il y a de boue sur les parquets, de poussière dans l'air, d’odeurs déplai- 
santes dans l'atmosphère, de laisser-aller dans la tenue et la conversation, 
de brutalité dans la manière de se fouler autour des tabies. L'hôtel des 
ventes de l'avenir sera construit dans la rue de Grammont, en face de la 
Bourse, dans le prolongement de la rue qui porte son nom. Ce sera un mo- 
nument, c’est-à-dire un édifice construit avec goût, révélant son caractère 
par son élégance et approprié dans l’intérieur à ses besoins : au rez-de- 
chaussée, les ventes courantes des marchandises ordinaires; au premier, 
dix vastes salles convergeant sur une salle centrale, et pouvant toutes se 
réunir au moyen de portes rentrantes, de manière à ne former qu'une seule 
salle au jour des grandes sulennités, j'entends des ventes mémorables. Dans 
l'habitude journalière, la salle centrale sera disposée comme un salon et of- 
frira un forum élégant et confortable où se réuniront les amateurs curieux, 
gens heureux, puisqu'ils ont une passion, gens sociaux, puisqu'ils ont besoin 
de se rencontrer, de se questionner, et, toutes les fois que leur intérêt n’est 
pas en jeu, des’éclairermutuellement. Là, les amateurs novices trouveraient 
les indications les plus désintéressées et les meilleures près des amateurs 
honoraires : je désigne ainsi les gens de goût trahis par la fortune, séparés vio- 
lemment de leurs collections chéries, etqui restent attachés platoniquement 
aux anciens objets de leur amour. C’est parmi eux que la chambre des com- 
missaires-priseurs choisirait son agent. lui sera facile de trouver un homme 
de savoir, de goût et de bonnes manières qui répondra aux mille ques- 
tions qu'on lui fera, et qui aura une bibliothèque à sa disposition pour être 
plus précis, et pour fournir à chacun les moyens de s’éclairer lui-même; bi- 
bliothèque restreinte à l'archéologie et à l’histoire des arts, à la biographie 
et à la bibliographie, sciences représentées par des ouvrages usuels, tels 
que manuels, encyclopédies et dictionnaires, représentées surtout par la 
collection des catalogues de ventes que compléteraient chaque jour les 
commissaires - priseurs en léguant à cette bibliothèque leurs exemplaires 
annotés, avec les prix et les noms des acquéreurs. — Réorganisation du 
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corps des commissaires -priseurs. — Ce que sont les experts et ce qu'ils 
devraient être. — À l'avenir, un baccalauréat ès lettres ou ès arts sera exigé 
pour remplir ces fonctions, selon qu’on se destine à la vente des livres, de la 
curiosité, des objets d'art ou des gravures. — Ainsi réorganisés, les com- 
missaires-priseurs et les experts formeront, dans l’hôtel des ventes, une 
sorte de société mi-commerciale, mi-archéologique, qui aura son journal 
d'art, d'industrie et de bibliographie, dans lequel on abordera tous les 
sujets au point de vue commercial, dans lequel on discutera les contesta- 
tions judiciaires, et où l’on annoncera les ventes prochaines avec des détails 
de nature à intéresser et à éclairer le monde des amateurs. — Cours Pu- 
BLICS. Je ne puis m'occuper ici des intérêts de la littérature, et cependant 
ces intérêts confinent à ceux de l'art : tout ce qu'on fait pour les lettres 
profite aux arts. Les hommes d'imagination, quelle que soit leur manière 
de s’exprimer, sont d'une même famille; il existe une communication élec- 
trique, mystérieuse, et cependant évidente, entre les lettres et les arts 
Encouragez donc les lettres. Si vous les élevez aux spéculations les plus 
hautes, aux inspirations les plus poétiques, vous verrez l'art s'élever avec 
elles dans cette sphère radieuse; je n’ai aucune objection contre trois cours 
de philosophie au collége de France, contre vingt cours de langues mortes 
ou qui vont mourir. Je ne m'élèverais pas contre le cours de littérature 
étrangère et de grammaire comparée, si je les voyais escortés d’un cours 
d'esthétique; mais, en l'absence de cet enseignement qui manque à la jeu- 
nesse, je me permettrai de remarquer que les arts ont aussi leur philoso- 
phie, qu'ils parlent une langue toujours vivante, qu’ils ont brillé chez les 
étrangers autant que leur littérature, et, puisqu'il s'agissait de comparer 
quelque chose, autant valait mettre en présence l'art antique et l’art mo- 
derne, comparer Phidias aux sculpteurs de l'empire romain, de la Renais- 
sance et des temps modernes. On m’objectera qu’il y a un cours d’archéolo- 
gie au collége de France. J'y entre, et je trouve cinq érudits qui apprennent 
de M. Lenormant à interpréter les hiéroglyphes. Je demande qu’on main- 
tienne ce cours, ne fût-ce que pour l'honneur du génie français qui a nom 
Champollion ; mais qui osera prétendre qu’un gouvernement s’est acquitté 
envers les arts quand il a pourvu aux études de cinq égyptologues? Je ne 
conteste pas davantage l’utilité des cours de tibétain, de pali, d'hindoustani 
et autres langues étrangères, bien étrangtres. Quand je visite leurs amphi- 
théâtres déserts, je me dis qu’un ou deux auditeurs tenaces, qui s’acharnent 
à ces études, conservent à la France l'honneur de la persévérance dans ces 
recherches et des découvertes qui s’y font ; mais je me dis aussi que, lorsque 
les arts étaient synonymes de luxe, on pouvait considérer l’enseignement de 
ces langues comme chose indispensable; aujourd’hui la situation a changé : 
le pali et l’'hindoustani sont du luxe ; la France est assez riche pour s’en passer 
la fantaisie, pourvu qu’elle songe à l'essentiel, à l'indispensable, à ce qui 
constitue la vie de l'intelligence: c’est aujourd’hui l’enseignement des arts. 
Le cours d'archéologie, devenu une chaire de phüologie égyptienne, se fera 
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dorénavant par les conservateurs des collections égyptiennes du Louvre et 
au milieu même des monuments, de manière à compléter l’épigraphie par 
l'archéologie, l'étude de la langue par l’histoire des croyances et des mœurs. 
La chaire vacante du collége de France sera remplie par un professeur 
d'esthétique. I ne suffit pas que les jeunes gens aient suivi le cours de l’his- 
toire de l’art à l'École des beaux- -arts, qu'ils en aient retrouvé un autre 
d’un ordre supérieur dans les galeries du Louvre, un autre d’une nature 
spéciale dans les salles gothiques de l'hôtel de Cluny et sous les voûtes ins- 
pirées dela Sainte-Chapelle, chacun à des points de vue différents; il faut en- 
core que l'esthétique couronne le tout, et que le professeur, regardant comme 
connue la marche de l’art à travers les contrées, à travers les temps, et son 
application pratique aux besoins des hommes, aborde une région plus éle- 
vée et fasse comprendre à un auditoire d'élite les conditions du beau et du 
sublime dans leurs rapports avec la création et avec notre intelligence. Et 
cependant un cours d'esthétique ne devra être professé qu'alors qu'un 
homme supérieur réunira les rares qualités qu’il requiert; car ces qualités 
seules rendront cet enseignement fécond, en enflammant par l'éloquence 
l'imagination de l'auditoire, en répandant surtout les idées sereines, les 
principes immuables qui dégagent des engouements passagers de la foule 
et n’attachent qu'aux vraies beautés de l'art. L'idéal du professeur d'esthé- 
tique, c’est le grand Léonard de Vinci; mais supposez un prédicateur cé- 
lèbre, un philosophe aimé, un poëte populaire, ayant pratiqué les arts pour 
étudier à fond ces grandes questions : ne seraient-ils pas désignés d’une voix 
commune pour être les vrais professeurs d'esthétique ? Un cours de ce genre, 
froid et monotone, est une perte de temps pour tous les auditeurs, et leur 
ferait prendre en dégoût le beau et le sublime: pas un artiste qui n'ait 
meilleur emploi de sa journée, pas un amateur qui n'apprenne plus dans 
la galerie du Louvre ou dans les champs du bon Dieu; mais un cours d’es- 
thétique éloquent, enthousiaste, qui fait vibrer les grandes cordes du cœur 
et passionne tout un auditoire par la commotion électrique d’une sympathie 
puissante, un pareil cours est bon aux artistes, aux élèves, aux hommes du 
monde. Tous en sortiront avec des idées plus larges, plus élevées. De même 
qu'en voyage, après avoir gravi une montagne, on découvre tout à coup, du 
milieu d'une atmosphère plus pure, des horizons plus étendus, de même 
aussi, après avoir entendu les belles déductions du professeur d'esthétique, 
on juge des arts plus sainement, on apprécie mieux leur but, on comprend 
leur véritable portée, leur tendance future, leur avenir final. — L'intelli- 
gence doit-elle être parquée dans le coin de Paris dit le quartier latin? — 
Déplacement de la population depuis deux siècles. — Changement des ha- 
bitudes. — Sur la rive droite de la Seine häbitent aussi des hommes distin- 
gués, des femmes intelligentes, des jeunes gens qui ne demanderaient pas 
mieux que d'apprendre quelque chose, et qui se disent toute l’année, chaque 
fois qu’il est question des cours de quelque professeur de grand renom : 
«Ah! mais ce doit être intéressant, je veux snivre cet enseignement. » Puis, 
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quand vient le moment de mettre à exécution ces bonnes intentions, les dis- 
tances, les heures, tout, en un mot, s'y oppose. Je crois qu’en empruntant 
une fois par semaine au collége de France, à la Sorbonne et au Conserva- 
toire des arts et métiers leurs professeurs les plus agréables parmi les plus 
savants, en ouvrant les cours dans un local central, comme le serait le 
théâtre des essais, au milieu de la Chaussée-d’Antin, on attirerait à soi 
tout un monde qu'il importe d’arracher aux notions superficielles et aux 
préoccupations matérielles. Ces cours ne seraient pas plus mondains, pas 
moins graves que ceux du quartier latin et de la rue Saint-Martin; mais 
ils seraient offerts à la curiosité d’un autre public, dans son quartier et à 
ses heures. — Programme. — Les sciences, l'histoire, la littérature et les 
arts. — Enseignement populaire. — Je voudrais encore quelque chose. 
Quand les Morin, les Peligot, les Dupin, les Pouillet, descendent de leur 
chaire des arts et métiers aux applaudissements d’un millier d'ouvriers et 
de contre-maîtres, je demande que leur enseignement ait comme un appen- 
dice. Is enseignent la chimie, la physique, la mécanique appliquées aux 
aris; pourquoi l'artiste ne viendrait-il pas occuper la chaire de l'homme 
spécial, ne fût-ce que pendant une demi-heure, pour clore la séance, 
comme le chœur qui, dans l'antiquité, servait de commentaire à la tra- 
gédie? Aucun enseignement ne s'adresse aussi bien à tous et à chacun que 
celui des arts : c'est le complément et le poli de l'éducation. — Mesures de 
même nature étendues aux départements. — Congrès scientifiques. — 
Tendre la main aux précurseurs de cette idée féconde, à des hommes 
dévoués comme l’est M. de Caumont. — LA cRITIQUE DANS LES ARTS. — Elle 
pouvait être salutaire, elle a été malfaisante. — Son histoire dans les 
temps passés. — Sa forme et ses allures depuis Diderot. — Elle devient 
l’alliée de la liberté de la presse, car chacun s’est dit, après avoir lu Îles 
Salons de Diderot: «Puisque la critique des arts n’est pas plus difficile que 
« cela, je vais en faire. »— Antécédents de nos critiques.—Revue des doctrines. 
— Nullité des études. — Limite bornée des investigations et des moyens 
de comparaison. — Exceptions honorables. — Tandis que les pamphlets 
publiés au xvirr° siècle, à l’occasion des expositions, s'imprimaient à cent 
exemplaires et n'étaient pris au sérieux par aucun des membres de lan- 
cienne aristocratie qui protégeaient les arts, la presse alla dans toutes les 
mains, et exerça une domination d'autant plus grande que les artistes com- 
prirent bientôt l'influence que ses jugements avaient sur le public, par 
suite sur leur réputation, et en définitive sur le débit de leurs ouvrages. Les 
uns allèrent au devant de ses caprices, les autres au rebours de leur voie 
naturelle, rien que pour contrecarrer ses décisions. Ah! je ne suis pas colo- 
riste; ab! je suis trop calme, trop esclave de la ligne, tu vas voir. Et la 
palette de se jeter dans des excès de couleur, et l'ébauchoir d'oublier le 
respect que la terre glaise doit à son frère aîné le marbre. On ne sait pas 
assez la tyrannie que les écrivains ont fait peser depuis trente années sur les 
artistes, sur ceux-là mêmes qu’un talent élevé devait mettre plus compléte- 
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ment à l'abri de leurs coups. Ingres, Paul Delaroche, A. Scheffer, lui ont 
répondu en s'enfermant dans leur tente, l'illustre Gros en se jetant dans la 
rivière. Chez les anciens, le goût public étant formé, la critique se faisait 
tout haut et par tout le monde; un artiste consommé et de grand renom 
osait seul se faire l'interprète de l'opinion publique. I en sera bientôt ainsi 
parmi nous; mais dès aujourd’hui la carrière de la critique devrait être 
fermée aux littérateurs, qui ne savent rien des arts, et aux artistes manqués , 
qui en savent trop; elle restera ouverte, non pas aux artistes de génie, qui 
s'en acquitteraient mieux que tous autres s'ils n'avaient pas un meilleur 
emploi de leur temps, mais aux hommes de savoir et de goût qui, après 
avoir pratiqué les arts avec passion, ont conservé assez de loisir pour longue- 
ment étudier, beaucoup voyager et recueillir, au contact de l'histoire de 
tous les temps, dans l'étude des productions de toutes les écoles et dans 
le commerce des artistes contemporains, cette expérience calme qui donne 
aux jugements une autorité sérieuse en affranchissant l'esprit du goût mal- 
sain des innovations, de la fantaisie des paradoxes et du besoin de briller 
aux dépens de la justice. Ces nouveaux critiques auront l'indulgence qui 
donne aux artistes la confiance; ils auront cet enthousiasme de bon aloi qui, 
dans l'examen de toute œuvre, va droit aux qualités sans se soucier des dé- 
fauts. L'art est un rude labeur; le plus robuste athlète ne traîne son char, 
sur la montée rapide, qu’au prix des plus grands efforts. La critique doit-elle 
s'atteler devant ou derrière, activer ou ralentir la marche, ajouter aux 
difficultés ou les faire disparaître, tresser des couronnes enfin ou don- 
ner le coup de mort? La critique nouvelle viendra en aide aux arts, elle 
puisera dans leur histoire et dans sa propre expérience les principes im- 
muables, supérieurs aux caprices du jour et aux entraînements de la mode. 
— LIBERTÉ ET GRATUITÉ DES ENTRÉES. Nos rois ont gâté la France, et la 
France est, sous certains rapports, trop vieille pour qu’on songe à refaire son 
éducation. — Le Français est habitué à entrer librement, gratuitement, 
dans les palais, collections et établissements appelés tantôt royaux, tantôt 
nationaux, dans les cours publics, dans les expositions de tous genres. 
Parce qu'il paye ses contributions, il croit que l'État doit lui donner des 
routes bien entretenues et des musées richement garnis, une police vigi- 
lante et des professeurs distingués. — Reste à savoir si l'État agit sagement 
en étant aussi libéral, si les générosités de la bourse commune sont com- 
pensées par le profit que trouve la nation entière dans cet enseignement 
quotidien mis à la portée de tous. — Le doute n’est pas possible, — I y 
va de l'honneur de la France de continuer ces nobles traditions. — Les ar- 
tstes ont été les premiers, je le sais, à faire marchandise de l'exposition de 
leurs œuvres. Zeuxis imposa un doit d'entrée à tous ceux qui vinrent voir 
dans son atelier le fameux tableau d'Hélène , et David recueillit 65,627 francs 
à montrer pendant cinq ans (de nivôse an vrri À prairial au x11) l'Enlève- 
ment des Sabines dans la salle du Louvre, qui se trouvait à côté de son 
atelier. — Ces faits ne doivent pas être donnés en exemple ; on pourrait leur 
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opposer plus d’un acte de désintéressement. L'État, d'ailleurs » ne songe pas 
seulement à gagner de l'argent; il sait qu’il est des dépenses fructueuses, 
et il a pour guide les hautes préoccupations. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR LES BELLES PUBLICATIONS 
À BON MARCHÉ. 


L'État, ai-je dit plus haut, doit à l’enseignement public les meilleurs mo- 
dèles de dessin; il les donnera gratuitement aux pauvres, il les vendra à 
bas prix aux riches, car sa spéculation est toujours bonne, quoiqu'il y 
perde, s'il améliore le goût public. — Faire pénétrer partout le goût déli- 
cat de la perfection, chasser de partout une tendance naturelle à la vulga- 
rité. — Retirer son initiative aussitôt que le bon exemple est suivi par l'in- 
dustrie. — Quels sont les besoins de la nation? Une publicité immense qui 
mettra, pour quelques centimes, dans les mains de tous les chefs-d'œuvre 
du génie que les gens de loisir et les riches pouvaient seuls posséder ou 
étudier dans les galeries étrangères. — Le peuple lit beaucoup, mais il 
lira davantage, et les images seront toujours sa lecture favorite. C’est par 
les yeux qu'on l'instruit, disait Horace, c'est par les yeux que le moyen âge 
lui enseignait sa religion et son histoire; nous lui apporterons de nouveau 
celte assistance. Un journal en images se prend et se quitte, c’est le véri- 
table livre des moments perdus. L’ouvrier le regardera pendant les courts 
instants de ses loisirs, et si ses yeux s'arrêtent sur une belle œuvre, bien 
rendue, il fixera dans sa mémoire un souvenir plus durable que ne le se- 
rait une longue lecture, ou, comme il le dit, de grands mots. Aux jours de 
fête, ou quand la vieillesse conseille le repos, il prendra des livres illus- 
trés. Ces livres n’ont fait leur temps que pour les esprits délicats qui inter- 
prètent le texte mieux que l'artiste. N'oublions pas que telles illustrations 
de la Bible satisfont les lecteurs qui la regardent, si même ils choquent 
ceux qui la lisent; ne perdons pas de vue non plus que nous sommes à l’au- 
rore de la publicité populaire. Le papier est trop cher, et on trouvera 
quelque plante filamenteuse qui, cultivée en grand, donnera un papier 
excellent à 50 p. o/o meilleur marché; l'impression mécanique est lente; 
on trouvera moyen d'en décupler l'action, si bien que nos petits-enfants 
auront des in-8° de 500 pages à 50 centimes et des in-12 à 25. 
— La librairie at-elle répondu à ces besoins? s’apprête-t-elle à y répondre? 
Elle a baissé ses prix, elle a multiplié les publications illustrées, et un 
nombre prodigieux d'acheteurs a répondu à sa hardiesse. Sont-ce les mo- 
dèles de la littérature qu’elle répand ou des œuvres littéraires sans valeur? 
Sont-ce les chefs-d'œuvre de L'art qu’elle propage par la gravure sur bois, 
ou les misères et les vulgarités de talents faciles dépourvus de vraie origi- 
nalité? Je le demande à tout homme de goût. — Exceptions honorables. — 
La bibliothèque Charpentier, le Magasin pittoresque, l'Hustration , etc. etc. 
— Ces publications s'adressent aux classes élevées et aux classes moyennes, 
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ce n’est pas l'œuvre du peuple. À qui celle-ci est-elle confiée? — Allez à Ébpi- 
nal, à Metz, à Nancy, à Montbéliard, à Strasbourg, dans la rue Saint-Jac- 
ques à Paris, et vous verrez sortir de sales officines les ignominies qui rem- 
plissent la balle des colporteurs sous le titre d'Almanach liégeois, de Mes- 
sager boiteux, de Vies des saints, de Stations de Jérusalem , de chansons , 
anecdotes et bons mots. Telle est la bibliothèque, telles sont les gravures 
qui depuis un demi-siècle salissent l'imagination et le goût des populations 
de nos campagnes, en ridiculisant par un langage grossier et des dessins 
sauvages, rehaussés d’un coloriage criard, toutes les légendes faites pour 
remuer le cœur, les hauts faits de l’histoire, les tableaux de nos glorieuses 
batailles, les images des vertus et des dévouements. Un gouvernement pa- 
ternel et prudent étouffera cette librairie, si elle ne crie grâce en s'amen- 
dant, et, pour qu’elle s'amende, il fera fabriquer par des artistes et des écri- 
vains, par les premiers graveurs et les meilleurs imprimeurs, des masses cor- 
respondantes de bons livres qui, avec les mêmes titres, la même apparence 
extérieure, feront passer à un prix plus modique la distinction de l'esprit et 
la perfection de l’art à la place de leurs contraires. 11 y a là une œuvre grave 
à accomplir, et il faut profiter de cette grande extension de publicité pour 
sauvegarder le bon goût et faire avec le style une concurrence à mort à la 
vulgarité. — Bibliothèques communales de 30 résumés. — Bibliothèques : 
cantonales de 300 volumes, offrant le tableau de nos connaissances et 
l'élite de notre littérature, — Appel aux lettres, aux sciences, aux arts et à 
l'industrie pour composer, avec le concours du clergé, cette encyclopédie 
populaire du xix° siècle. — Avec 37,040 communes pour souscripteurs, 
l'Etat n'a rien à donner que son adhésion, — Livres illustrés. Avec les pré- 
tendues illustrations mises en circulation par nos libraires depuis vingtans, 
on a sali plus de livres qu'on n’en a orné, on a troublé l'esprit du lecteur plus 
qu'on ne l'a aidé à comprendre son auteur. — Demander à Hébert un 
Horace, à Gérome un Virgile, à Eug. Flandrin un Homère, À Decamps une 
Bible de Royaumont, puis abandonner ces coûteuses compositions à l'éditeur 
honorable qui consentira à faire avec elles de beaux livres à bon marché. — 
Beaux-arts. — Les modèles de dessin, j'en ai traité page 207. — Les publi- 
cations populaires. — Le 7 nivôse an 11, un décret de la Convention ordonne 
qu'une gravure représentant la mort du jeune Barra sera envoyée dans : 
toutes les écoles primaires, pour apprendre aux enfants que le dévouement 
à la patrie est un devoir. — La Convention a fait de plus mauvais décrets que 
celui-là. — L'État fera parvenir aussi dans toutes les communes de la France 
les grands faits de nos guerres , les actions d'éclat de nos soldats, les actes 
de dévouement de tous les citoyens, les portraits des hommes chers à la 
patrie, tout ce qui va au cœur, tout ce qui est digne d'enflammer l'enthou- 
*siasme patriotique. Les Horace Vernet, Bellangé, Raflfet, Yvon, Decamps, 
ct tant d'autres dont le talent est devenu populaire parce qu'il est sympa- 
thique aux masses, dessineront ces grandes scènes sur bois, et les graveurs 
les rendront en fac-simile, ou bien ils les peindront, et leurs élèves les exé- 
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cuteront sur bois, à plusieurs rentrées, de manière à les reproduire en 
couleur dans une vive harmonie de tons, qui donnera une idée juste des 
originaux. Un million d'épreuves identiques, et plus encore s’il le faut, se- 
ront fournies en peu de jours par la typographie associée à la galvanoplastie, 
et ces belles gravures se vendront dix centimes. On les affichera entre le 
Moniteur des communes, qu'on devrait lire, et les annonces d'adjudication, 
qu'on ne lit pas. Ces proclamations parlant aux yeux auront pour les 
gens de la spmpagne l'éloquence qu'ils comprennent, et un second exem- 
plaire, conservé à la mairic, formera tous les six mois un fascicule qu’on 
prêtera aux habitants pour servir de distraction, à la veillée, dans les fa- 
inilles. Ce n'est pas assez : les plus beaux tableaux de toutes les écoles, an- 
ciennes et modernes, ainsi reproduits, iront jusqu'au fond des plus misé- 
rables hameaux égayer les murs nus des cabanes. La Cène de Léonard, la 
Transfiguration de Raphaël , les Vierges de Murillo, les Pestiférés de Jaffa et 
la Bataille d'Aboukir de Gros, l’Assaut de Constantine de Vernet et la Vic- 
toire de l'Isly, remplaceront d'effroyables caricatures bariolées.—Les travaux 
d'art du Gouvernement, exécutés à Paris et dans les grandes villes, seront 
ainsi représentés par les architectes mêmes chargés de ces travaux. — Des 
chemins de la croix dessinés en Orient sur les lieux, et animés de scènes 
évangéliques par Orsel ct Perrin, des légendes, des contes populaires, des 
calendriers illustrés par Gavarni, Daumier, de Noé, et tant d'autres que je 
ne cite pas, mais auxquels chacun pense. — Pas un artiste qui ne se sentit 
honoré d'une tâche aussi utile, pas un qui ne donnât un caractère plus 
élevé à son talent en comprenant la part qu'il prend à cette grave mission 
de l’enseignement public. — Autres influences. — Au lieu du type ridicule 
consacré pour les cartes à jouer, en adopter un autre plus noble et aussi 
fixe, afin de meitre sous les yeux du peuple, même au cabaret, d'élégantes 
figures au lieu d’affreux magots, qui n'ont pas même pour eux le mérite 
d'une haute antiquité et le le caractéristique d'une époque. — L'impul- 
sion donnée, chacun se mettra au pas. — L'industrie d'Épinal et autres 
lieux se réformera pour échapper à la ruine; les éditeurs d'estampes, de 
livres, de publications illustrées, de gazettes de modes, seront stimulés et par 
cet exemple et par le réveil du goût public. — L'art grandira sur une base 
élargie et solide. — Les puissantes compagnies industrielles voudront 
qu'on distingue leurs actions autant par la beauté du titre que par la va- 
leur de l'affaire, et qu’un luxe distingué répandu en toutes choses annonce 
leur prospérité. — Quelque Denière, un Tahan futur, demandera aux Dela- 
roche ou aux Messonnier de l'avenir l'entourage de leurs cartes d'adresse, 
qu'ils feront graver par les Mercuri et les Calamatta de leur temps. Rien 
qu'en voyant ces adresses, on saura qu'on a affaire à un homme de goût. 
— Autres procédés reproducteurs qui peuvent également servir à la propa- 
gande. — Grands moulages en plâtre, légers comme le carton-pâte. — Les 
ateliers de l'École des beaux-arts, en répandant presque gratuitement dans 
toutes les écoles de la France d’excellents moulages d’après les chefs-d'œuvre 
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de l’art, obligeront les mouleurs italiens, détestables gâcheurs qui conser- 
vent la spécialité de ce colportage dans nos campagnes, à choisir mieux leurs 
modèles, On leur cédera à bas prix des exemplaires de choix de diverses 
réductions des chefs-d'œuvre de la sculpture; on fera pour eux des Vierges 
dignes d’adoration, des bon Dieu vénérables , et toute une série de saints qui 
éviteront au moins le ridicule. Is surmouleront ces bons modèles, etiront 
les débiter jusqu'au fond des plus pauvres hameaux. — MonNAïES, MÉDAILLES 
ET JETONS. Ce sont les agents les plus actifs de la propagation du bon goût ; 
ils circulent en tous lieux et pénètrent partout. — Les villes de la Grèce te- 
naient à honneur d'émettre la plus belle monnaie pour propager au loin, 
avec leurs noms, l'idée de haute civilisation , synonyme de puissance. — Les 
villes des colonies grecques rivalisaient avec les villes mères, la Sicile 
avec la Macédoine, — Les anciens avaient compris que la médaille allait 
plus droit et aussi sûrement à la postérité que le livre, car il y à toujours 
quelques exemplaires qui échappent au désastre, qui surnagent au nau- 
frage, et, quand les nations qui ne savent plus lire succèdent, comme en 
Asie, aux nations qui ont écrit, quand elles ont brûlé les monuments de 
leurs ancêtres, brisé ou fondu leurs statues, les médailles se conservent, les 
unes en bronze dans la terre, les autres en or et en argent, enfilées en 
colliers ou suspendues en boucles d'oreilles et portées par les femmes. Les 
sculpteurs les plus renommés s’appliquaient à la gravure des médailles, des 
pierres gravées et des camées, La présence des mêmes noms sur les unes et 
sur les autres prouve que les mêmes artistes , en délaissant momentanément la 
grande sculpture, transportaient dans cette sculpture en miniature une 
hauteur de style et un savoir profond, qui semblent prendre plus de 
puissance en se condensant dans de si faibles proportions. Les Romains 
s'ingénièrent par tous les moyens à remplacer le procédé si simple de l’im- 
primerie, qu’ils ne purent trouver, quoiqu'ils en eussent dans les mains tous 
les éléments, quoiqu’ils le cherchassent certainement, car ils en avaient 
dans leur immense administration un impérieux besoin. À défaut d'impri- 
merie, ils reproduisirent à coups de marteau sur des médailles les événe- 
ments dont ils croyaient utile de répandre et de perpétuer le souvenir : 
les victoires de la guerre et de la palestre, les grands travaux d'utilité pu- 
blique, les monuments magnifiques de la ville éternelle, tous les faits, en 
un mot, qui constataient leur force, l'étendue de leur puissance et la 
vigilance de leur immense administration. — Le goût des médailles tra- 
verse les siècles. — Sceaux du moyen âge. — Grands médaïllons des xv° 
et xvr° siècles. — On en fait à Lyon qui respirent le grand art et sont 
comme un reflet de l'atelier des Pisans. — Benvenuto Cellini grave la mé- 
daille de François 1°, Tous les Valois se préoccupent, autant qu'Alexandre 
le Grand, de leurs portraits et de la beauté de leurs médailles. — Henri IT, 
Germain Pilon et François Clouet, — Médaillon de Marie de Médicis gravé 
par Dupré, en 1624, dernier témoignage de ce grand art, — Le goût de la 
perfection l’abandonne et la mécanique le tue, — En 1640, de Chambray, 
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qui comptait pourtant au nombre des gens de goût de son temps, vante 
les nouvelles qualités de précision obtenues par la machine, et qui sont 
devenues si fatales aux médailles. — L’empilage, condition rigoureuse 
de la monnaie. — La virole, perfectionnement mécanique. — L'art ne 
fut pas chassé des médailles, mais son champ a été tellement limité, 
qu'il y peut à peine faire preuve d'existence. — Étude des médailles com- 
mandées par l'État depuis 50 ans et des jetons faits pour les particuliers 
dans le même espace de temps. — Impression de profond découragement. 
— Le saint Georges de Pitrucci, supprimé de nos jours, et remplacé sur les 
souverains par d'insipides armoiries , a été le dernier exemple d'une monnaie 
artiste; la tête de la République d'Oudiné restera aussi comme le témoi- 
gnage des ressources qu'un sentiment élevé et un burin délicat peuvent 
trouver dans les deux ou trois millimètres d'épaisseur laissés au talent par 
les exigences de l'empilage. — Le véritable art du sculpteur et du graveur 
en médailles est donc perdu, et je ne sais aucun symptôme plus afligeant, 
plus humiliant, de l’infériorité des modernes comparée sous ce rapport à la 
supériorité des anciens. Nous pouvons nous faire illusion en architecture, 
en sculpture, en peinture ; mais, quand il s’agit de médailles, de camées et 
de pierres gravées, notre défaite est honteuse, car nos productions sont 
indignes de peuples civilists. — Moyens de faire renaître ce grand art en 
remettant les camées et les pierres gravées à la mode, en donnant une large 
extension aux médailles et aux jetons de présence. — Le monde tend à 
l'unité de la monnaie la plus insignifiante, mais les médailles et les jetons 
peuvent rendre une libre carrière à l'imagination de nos artistes. — Rétablir 
l'usage de distribuer des médaïlles, ne pas souffrir qu'on les remplace par 
un ignoble sac d'écus ou par un chiffon de papier graisseux payable à la 
banque de France. — La médaïlle n’est pas seulement une rémunération, 
c'est aussi un titre d'honneur qui doit rester dans la famille. — Style qui 
convient aux médailles. — Faciliter la connaissance des médailles antiques 
par des imitations en soufre et par le procédé de M. Cavelier, de Caen. — 
Exclure le genre pittoresque adopté au xvr° siècle. — Imiter les Grecs, 
qui évitaient les sujets compliqués, — S'agit-il de médailles de course? Que 
fait-on des tableaux de l'hippodrome? Je préférerais la tête du cheval vain- 
queur, accentuée comme Phidias nous en a donné le modèle. — S'agit-il 
de comices agricoles? Voyez comme les sculpteurs grecs rendaient sur 
leurs médailles les animaux les plus humbles. — Médaïlles de sauvetage, 
d'actes de dévouement, toutes inspirées par le fait même auquel elles se 
rapportent. — Les jetons de présence sont devenus si laids, leur effigie si 
banale, si vulgaire, qu'on a préféré une pièce de cinq francs. — Donnez 
un bon exemple. — Vos commissions gratuites deviennent désertes, rani- 
mez l'exactitude par des jetons de présence. N'eussent-ils qu'une valeur 
minime , si vous la rehaussez par la beauté de l'exécution, si vous en renou- 
velez souvent les types qui peuvent trouver dans l’allégorie mille motifs 
pour exprimer le sujet de la réunion, on viendra les chercher assidûment. 
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— L'État ne se contentera pas de distribuer ses médailles et ses jetons dans 
les occasions déjà en usage, il en créera de nouvelles et de fréquentes. — Ses 
médailles, étant des cbjets d'art, vaudront plus que leur poids, et se con- 
serveront comme des objets précieux; les grandes se placeront en évidence 
dans l'habitation , les petites se porteront au cou et dans la coiffure , comme 
des bijoux. — C'est ainsi qu'on marque une époque et qu'on donne une 
impulsion. — Les sociétés de sciences, d'industrie, de bienfaisance, des 
arts, sont innombrables; ajoutez-y les chambres et tribunaux de commerce 
de toutes les villes, les prud'hommes de toutes les catégories, les conseils 
d’hospice, de santé, de municipalités, de cercles et casinos, etc., tous ou 
presque tous ont leurs médailles ct leurs jetons de présence. — Étude des 
médailles et jetons des sociétés privées. — Monotone et plate insignifiance 
de cette longue série depuis 50 ans. — Mais, quand l'État distribuera de 
belles médailles, des compagnies industrielles consacreront 20,000 francs 
pour que leurs jetons de présence répandent partout une grande idée de 
leur prospérité, et conservent par leur mérite d'exécution un prix plus élevé 
que leur valeur intrinsèque; les autres sociétés les imiteront, chacune dans 
la proportion de leurs moyens; le clergé aussi voudra que ses médailles 
commémoratives de jubilés, indulgences, communions, mariages , allient 
la beauté de l’art aux charmes des souvenirs. — On étendra cette bienheu- 
reuse réforme, ou plutôt , une fois entreprise, elle s’étendra d'elle-même, à 
la gravure des timbres, à l'ornementation des plombs de douane. — Petits 
moyens de propagande du bon goût. — 11 n’en est aucun à dédaigner. — 
La terre de pipe est une admirable matière, la pipe un.objet qu'on a con- 
tinuelHement sous les yeux. — Il se fabrique annuellement à Saint-Omer, 
dans les Ardennes, dans le Nord, dans V'Ille-et-Vilaine, 200 millions de 
pipes; celles qui sont ornées sont d’affreuses caricatures. Donnez ce thème 
à un artiste de talent, et il trouvera dans le petit espace laissé autour du foyer 
de la pipe une place suffisante pour des figures gracieusement posées, pour 
des types de têtes accentués dans un caractère noble et dans une expression 
vraie. — Différentes industries qui comportent ce genre d'intervention, 
différentes influences qui peuvent exercer une bonne propagande. — Les 
spectacles en plein vent, les musées forains et les colporteurs. — On fera 
copier par de jeunes artistes les meilleurs tableaux de nos peintres popu- 
laires, les batailles d'Horace Vernet par exemple, et on donnera ces bonnes 
répétitions aux entrepreneurs de spectacles ambulants qui courent les 
foires. Ils intéresseront le peuple à des faits mémorables dignement repré- 
sentés, au lieu de lui laisser dans la mémoire des turpitudes, des crimes 
et toutes sortes de sauvageries qui semblent peintes par les sauvages 
eux-mêmes. — D'autres entrepreneurs de spectacles forains promènent dans 
nos campagnes des lions pelés, des éléphants galeux, et des monstruosités 
naturelles qui n'apprennent rien à personne; on leur donnera en dépôt et 
on renouvellera de loin en loin des séries de belles gravures, des objets d'art 
et d'excellents tableaux modernes, qu'ils transporteront et feront goûter jus- 
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qu'au fond des plus pauvres hameaux, jusqu'au haut de nos montagnes, 
tous lieux qui échappent à la sollicitude la plus dévouée, à l'influence la 
plus puissante. — Les colporteurs sont les intermédiaires entre l'éditeur et 
l'acheteur, entre l'État et le paysan. — Chiffre des colporteurs. — Organisa- 
tion. — Ils sont souvent plus immoraux dans leur conduite, plus grossiers 
dans leurs propos, que les livres et gravures qu'ils vendent sous main ; mais, 
du moment où toutes les carrières sont obstruées, du moment où, par l'im- 
pulsion donnée aux publications populaires, aux gravures et aux moulages 
à bon marché, le métier de colporteur sera devenu lucratif, exigez de ceux 
qui en exercent le privilége une certaine culture, un don d’éloquence na- 
turel, quelque talent musical pour chanter la complaiute; élevez l'homme 
au niveau de l'importance nouvelle de sa mission, — Encouragements aux 
plus intelligents, médaille d'honneur du colportage décernée par les 
préfets. 
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TaÂrres. Considérations générales, Le théâtre était envisagé chez les 
Grecs comme un moyen d'enseignement, d’utile propagande, de civilisation 
bienfaisante. L’accepter ainsi, et, pour répondre aux besoins démocratiques 
de la société nouvelle, ouvrit d'immenses théâtres. — Les innovations 
modernes semblent nées de cette participation du grand nombre à toutes 
les jouissances. — Paquebots énormes, convois indéfinis de chemins de fer, 
omnibus de cent voyageurs. — A leur tour, les théâtres renouvelés con- 
tiendront 30,000 spectateurs commodément assis, voyant bien le spectacle 
et entendant parfaitement les acteurs. Nous voulons plus encore, car ie ve- 
lamen de l'antiquité est un abri médiocre à côté des ressources de tous 
genres offertes à nos architectes par les nouveaux matériaux de construc- 
tion. 30,000 spectateurs préservés de la pluie et du vent, de la chaleur ct 
du froid, ventilés en été avec des courants d’air mélés aux senteurs de toutes 
les fleurs, échauffés en hiver par des courants de chaleur tiède et parfumée. 
— Le public parisien, qui se compose de l'élite du monde, a droit à de 
beaux et bons théâtres, car il leur jette chaque année 20 millions, et il 
leur en donnera bientôt 5o. Répondent-ils à ces générosités de grand sei- 
gneur? On pourra le croire, si l’on compte les théâtres, les acteurs, les 
pièces représentées chaque année ; on protestera, si l’on a le moindre souci 
de ses aises, le plus faible sentiment de la distinction et du style dans lar- 
chitecture , le goût de l'originalité dans les nouveautés et de la vraie gaieté 
dans les bouflonneries, de l'esprit de bon aloi dans les comédies, de la grâce 
inspirée par la nature dans les ballets, de l’âme, du talent, du génie, dans les 
drames, opéras et tragédies.— Toutes les fois que le peuple a compté, on lui 
a donné de magnifiques théâtres. Les Grecs lui construisaient des théâtres 
en marbre de la plus belle architecture, où il venait entendre les chefs- 
d'œuvre des poètes, entouré des chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculp- 
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ture. Les Romains lui offraient, dans des cirques et dans des hippodromes 
immenses, les combats d'animaux et les courses de chars. Tant que ces na- 
tions furent dignes d’elles-mêmes, ces spectacles excitèrent les plus nobles 
sentiments, le sentiment du beau dans les arts et l'enthousiasme guerrier. 
Pourquoi laisser se perdre ces moyens faciles d’une influence féconde? — 
La construction des grands théâtres ne devrait être confiée qu’à l'architecte 
le plus ingénieux et le plus artiste parmi les plus habiles (voir plus loin, 
p. 602). — Le théâtre est un enseignement qui développe la morale, l’es- 
prit, le goût par les lettres, l'harmonie et le plaisir des yeux. Donnez au 
peuple le moyen de s’y distraire à bas prix, et souvent d'y entrer gratuitement. 
— Périclès payait sur la caisse publique l'entrée des citoyens pauvres dans 
les théâtres d'Athènes, et, à son imitation, toutes les municipalités de la 
Grèce prirent à leur charge cette utile distraction du peuple. Je ne parle pas 
des libéralités impériales chez les Romains, elles avaient un but plus poli- 
tique que moral; je remarquerai seulement que nos dix théâtres contiennent 
15,000 spectateurs, et que Rome en mit 87,000 à l'aise dans le Colisée seul. 
— Des prrecreunrs. Placer à la tête de vos théâtres des hommes convaincus, 
celui-ci de l'autorité de la musique, celui-là des vrais principes de toute saine 
littérature, tous de la dignité de l’art, et, si l'on vous dit que tel directeur a 
fait de plus grosses recettes que son prédécesseur, cherchez, non pas au fond . 
de sa caisse, mais dans son répertoire, ce qui restera de sa gestion.—Direction 
littéraire. — Mélange heureux qui satisfait le goût tenace des beautés éter- 
nelles et les goûts passagers des gentillesses de mode.— THÉÂTRES FRANÇAIS. 
Premier, second et troisième théâtre Français.— Le théâtre Français repren- 
dra sa mission. Îl est la bibliothèque dramatique que la génération actuelle 
ne lit pas, et qu’il lui récite avec tout le charme, toute la séduction capables 
de faire accepter de vieux chefs-d'œuvre. Qui lit Rotrou ? pour n’en citer qu'un 
parmi les bons, Faites en sorte qu’on vienne l'entendre dans votre théâtre.— 
Ainsi l'enfant accepte la boisson salutaire dont vous savez dissimuler l’amer- 
tume.— Mais, pour bien jouer les œuvres du génie, il faut être presque un 
génie soi-même : aussi, quand les Talma, les Mars, les Rachel, viennent au 
secours de Néron, de Célimène et de Phèdre, tuez le veau gras, fêtez la bonne 
venue et ne reculez devant aucun sacrifice pour conserver aux lettres ces 
divins interprètes. — On médit des caprices de M'\°Rachel, de sa tyrannie, de 
tous ses travers enfin ; l’État ne doit se souvenir que d’une chose, c’est que 
Corneille, Racine, Voltaire et nos illustres écrivains revivent en elle, et en 
elle seulement. Quel artiste, un peu grand, ne porte pas ses défauts au niveau 
de ses succès, ses caprices à la hauteur de son génie? Jules IT ne voyait dans 
Michel-Ange ques on talent, il oubliait sa brutalité ; et, quand l'artiste parve- 
nait à s'enfuir de Rome, il menaçait la ville de Florence de l’excommunier 
et de lui déclarer la guerre, si elle ne rendait pas son peintre à la chapelle 
Sixtine. L'histoire des arts est pleine des méfaits de ces grands artistes, et 
des preuves de mansuétude des papes, des souverains et d’un public non 
moins intelligent qu’enthousiaste, non moins épris du talent que sourd aux 
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menées de l'envie. M" Rachel sert les lettres et elle protége aussi les arts. 
Inspirée par ce sentiment antique qui vit dans tous les chefs-d'œuvre de 
notre littérature, elle les interprète non pas seulement par sa savante 
diction, mais aussi par la noblesse de la pose, la grandeur du geste, la dis- 
lüincetion des attitudes et les ajustements incomparables du costume. — A 
une autre époque, dans d’autres contrées, cette femme eût eu des statues 
sur la voie publique et dans les temples. — Uuliser ces rares intelligences 
en se tenant à l'affût des moindres tendances favorables au style et des jeunes 
talents qui, par une pente naturelle, sont disposés à s’y associer. — So- 
phocle et Euripide remis sur un piédestal digne de leur génie. — Aucun 
détail négligé dans ces résurrections de l’art antique, car ül suffit d’un détail 
fautif pour faire trébucher ces essais. Mais, quand on saura que MM. Bois- 
sonade, Rossignol, Lebas, ont vérifié la traduction de MM. Ponsard et 
Augier; que MM. le duc de Luynes, de Sauley, de Rougé, ont présidé à la 
mise en scène et au choix des costumes; que MM. Hittorf, Paccard, Maxime 
du Camp, ont dirigé les peintres décorateurs; que MM. Mérimée, Ampère 
et Patin ont surveillé les mille détails de la vie privée et des usages, alors 
l'attention sera confiante et respectueuse au milieu des étrangetés, et, à 
moins d’un obstacle imprévu, comme un Oreste nasillard ou une Électre 
grasseyante, le succès sera assuré et d’une véritable portée. [ n’y aura que 
vingt représentations, car il faut limiter ces plaisirs exceptionnels comme on 
enchâsse des pierres précieuses; mais, pendant la durée de ces représenta- 
tions, on ne parle que de cela, la conversation des gens du monde s’en 
nourrit, l'imagination des artistes s’y échauffe, les modes elles-mêmes 
s’inspirent de la noblesse des ajustements et se plient à cette élégante 
simplicité. Cela fait, on abandonne décoration et poëme, sans réserve de 
droits d’auteurs, à l’entrepreneur quelconque d’un théâtre de boulevard, 
qui tire alors parti d’un succès sanctionné par l'élite de la société, et rend 
populaire jusque dans les provinces ce qui, tenté par le premier venu, 
écrivain ou directeur de théâtre, n’eût inspiré que dédain et pitié pour 
cette sublime antiquité. — Mais après ce succès on ne se croise pas les bras, 
on recommence autre chose, marchant au même but. — Le problème ne 
change pas; combattre ce qui monte d’en bas, répandre et généraliser ce qui 
descend d’en haut. — Notre premier théâtre tragique ne doit pas être seu- 
lement le Louvre des vieux maîtres, il est encore le musée du Luxembourg 
des maîtres vivants. — Moyens de stimuler les auteurs en proportionnant 
les moyens d'exécution au talent. — Unité d’impulsion en embrassant les 
différents genres dramatiques dans une même action dirigeante. — Nous 
avons un second théâtre Français, l'Odéon, qui est trop indépendant du 
théâtre de la rue de Richelieu. — Public particulier, la jeunesse des écoles, 
— Que lui faudrait-il? l’ancien répertoire joué par des artistes de talent, et 
les pièces nouvelles dont le mérite aurait été consacré par un public d'élite. 
— Que lui donne:t-on à entendre ?— Historique des vingt années dernières. 
— Des tragédies dont le théâtre Français n’accepte pas même la lecture 
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devant son comité; des comédies tellement osées, qu'il n'ose pas les jouer. 
Où traite la jeunesse comme l'anima vilis sur laquelle on fait les essais. — 
Toutes les excentricités de la littérature interprétées par des acteurs inex- 
périmentés, partant exagérés. — Mauvais drames et mauvais acteurs, qui 
faussent le goût de la génération nouvelle. — Il est vrai que, si un acteur 
de l'Odéon marque quelque talent, si un drame joué à ce théâtre dévoile, 
sous le faux brillant de la mode, quelques qualités réelles, on accapare 
acteur et drame au premier théâtre Français, laissant son frère cadet re- 
cruter d’autres commençants, tenter d'autres essais. — C'est là un mauvais 
jeu, qui, loin de maintenir le goût public, le corrompt à sa source. — Orga- 
nisation nouvelle. — On associera , sous une direction générale et sous un 
chef supérieur commun, le théâtre Français, l'Odéon et le Gymnase. — 
Pour ces trois théâtres un seul comité de lecture, trois troupes distinctes 
mais associées; association qui permet d’assigner telle pièce à tel théâtre, 
d'empêcher les auteurs d'écrire en vue d'un acteur ou d'un public, qui 
permel aussi de distribuer les rôles non pas suivant les nécessités d’an 
théâtre, mais conformément aux exigences de l'art. — Le théâtre Français 
resterait le représentant de l’art dans sa pureté; le second théâtre, partici- 
pant de ses meilleurs éléments, aurait sans doute un caractère plus jeune, 
mais serait une véritable école de goût pour la jeunesse; le Gymnase enfin, 
tout en conservant l’ensemble qui fait son principal mérite, donnerait par- 
fois aux deux autres théâtres des acteurs qui leur font défaut, et recevrait, à 
son tour, de ses associés des renforts pour ranimer sa verve, relever son 
genre et l'empêcher de tomber dans la manière. — Le comité de lecture de 
cette grande direction, composé d'hommes éminents, recevrait des jetons 
de présence de 20 francs et disposerait de 30,000 francs pour les distribuer 
chaque année en prix et en pensions, c'est-à-dire pour donner au succès 
sa juste récompense, et au jeune talent, qu'on écarte afin qu'il mürisse, les 
moyens d'étudier sans produire, c’est-à-dire sans se fausser le goût dans les 
bas-fonds littéraires. Cette grande troupe, ces trois théâtres unis, loin d’a- 
baisser les autres, les relèveraient, car le directeur serait autorisé à faire 
jouer sur les petits théâtres, en l'annonçant ou à l’'improviste, entre deux 
plats vaudevilles, quelques belles scènes de son répertoire. M'° Rachel 
venant dans sa solennelle simplicité aux Folies-Nouvelles, aux Délassements- 
Comiques, parler au nom d’Athalie et de Pauline, ou réciter bonnement 
les deux Pigeons, cette simple histoire, impressionnerait ce public d’une si 
étrange façon, que le second acte de la pièce, qui faisait pleurer de rire, 
ferait pleurer d’ennui et de dégoût. — Les acrEurs. Les auteurs, depuis 
Plaute jusqu'à Shakespeare et Molière, les auteurs dramatiques étaient 
acteurs et jouaiént dans leurs pièces, c’est-à-dire qu'ils composaient avec 
l'expérience du métier, avec la pratique journalière des ressources et des obli- 
gations de la scène. Nous qui désirons revoir des orfévres travaillant sur des 
modèles composés par eux, nous croyons que l’art ne perdrait rien à être 
encouragé dans cette voie. — [land , Garrick, Baron, la Champmeslé, les 
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Poisson, Dancourt, Monvel, Pigault-Lebrun, Picard, Duval, M'* Brohan, 
Samson et Régnier. — Se reporter à l'organisation du Conservatoire de mu- 
sique et de déclamation (page 144). — Les cosrumes. L'archéologie la plus 
rigoureuse est de mise dans les trois théâtres Français. — La fantaisie peut 
se permettre à l'Opéra tous les écarts; aux théâtres associés, pour relever 
la tragédie et la comédie, l'étude doit imposer rigoureusement le résultat 
de ses recherches consciencieuses. Un anachronismne trouble l'attention en 
détruisant toute illusion. Quand Auguste dit : Prends un siége, Cinna, je ne 
veux pas voir le favori de l'empereur s'asseoir dans le voltaire de mon coin 
du feu; autrementie ris, et la belle scène de Corneille est perdue pour moi. 
Un musée scénique serait formé pour les trois théâtres , sous la direction de 
l'artiste distingué qui aura consacré sa vie à l'étude de la vie privée à toutes 
les époques. Les diverses collections publiques y déverseraient nombre d'ob- 
jets qui, au milieu des œuvres de l’art, sentent le bric-à-brac, tandis qu’ils 
deviendraient ici des monuments intéressants et des outils utiles. Ce musée 
serait public à certains jours; tous les théâtres auraient le droit d'y faire 
copier leurs costumes et de s'entendre avec son atelier de confection. — Les 
petits théâtres. — Question des priviléges. — Les élèves du Conservatoire. 
— Théâtres lyriques. — Maintien du goût public par harmonie. — GRAND 
Opéra. La voix du chanteur a une limite; le son de l'instrument n'en à pas. 
La voix du chanteur se fatigue, et, qui pis est, elle se fausse quand elle 
doit remplir une salle qui dépasse la puissance de ses moyens. L'instrument 
grandit en proportion de l’espace; l'orchestre s'étend dans de justes rap- 
ports avec la salle. — La salle de Opéra, telle qu’elle est, exige des chan- 
teurs un excès d'efforts qui ruine leur voix; cependant il importe qu'il y ait 
dans Paris un théâtre qui associe la belle musique à l'effet dramatique, à la 
splendeur de la mise en scène, à l'illusion des décorations, aux surprises des 
machines, et il est nécessaire, autant pour exercer une saine influence 
sur un grand public, autant pour répondre aux goûts des jouissances qui s’é- 
tendent chaque jour davantage, que pour répartir sur un plus grand nombre 
de spectateurs les frais de ce théâtre, il est nécessaire de l'agrandir au quin- 
tuple. — Le moyen de concilier ces exigences, de conserver à l'art toutes 
ses perfections, en se prêtant à de si gigantesques développements. — L'O- 
péra, à en croire quelques enthousiastes, n’est pas seulement un spectacle, 
c'est aussi une institution , et la plus importante des institutions. Touchez-y 
délicatement, comme on restaure un pastel, si vous croyez ce théâtre par- 
fait et digne de la France; tranchez dansle vif, au contraire, si la musique 
qu'on y fait vous semble destructive à la fois du goût musical et des voix les 
plus belles; si les ballets qu'on y danse, la pantomime qu’on y joue, vous 
paraissent insipides, conventionnels, guindés , apprêtés, fardés, et tellement 
contraires aux saines données de la grâce et de l’art que vous vous croyez 
transporté dans un monde de poupées, de pantins et d’automates. — L'O- 
péra est trop grand pour les chanteurs et pour la bonne musique, trop petit 
pour les ballets; il doit devenir le salon français où Paris reçoit les étran- 
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gers et les provinciaux, avec la recherche et l'élégance qui caractérisent la 
capitale, — [ faut trancher dans le vif. — Il y aura un Opéra dansant, qui 
donnera place à 10,000 spectateurs, et un Opéra chantant contenant tout 
au plus un millier d'amateurs exquis. — Op£ra Dansanr. Remonter aux 
ballets des Valois et aux opéras de Louis XIV. — Ronsard et Baiïllif com- 
posaient des vers pour les ballets. — Association de Luili, Molière, La 
Fontaine, Corneille, Quinault, — De la littérature en musique et des 
œuvres poétiques chantées. — Beethoven met en musique les plus belles 
inspirations des poëtes. — Drames en musique et à grand spectacle. — Les 
chanteurs de solo remplacés par les premiers mimiques , les chœurs décuplés 
de puissance, l'orchestre assisté de tous les progrès faits par Sax et ses con- 
frères, retentissant de trombones, grosses caisses, timbales, cloches, ophi- 
cléides et orgues pour accompagner des chœurs de 1,000 chanteurs. — 
Gluck, Mozart, Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer, grandissant avec la 
grandeur simple des moyens d'exécution. — La panse. Nouveaux opéras- 
ballets. — La convention de la danse, réformée dans le sens de la grâce 
distinguée et d'une pantomime naturellement expressive. — On engagera 
des artistes comme M°* Guyon, Stoltz et autres puissantes mimiques, chez 
qui la passion du geste et le jeu de la physionomie suppléent à la voix. — 
10,000 spectateurs au lieu de 1,950, payant en moyenne 3 fraucs au 
lieu de 7, rémunéreront mieux qu'aucun théâtre du monde les danseuses 
parfaites, les pantomimes hors ligne. Ce ne serait pas assez: il faut que la 
France reprenne le sceptre de la danse, que l'Italie et la Russie lui ont 
enlevé.— Reconstituer un conservatoire de la danse, une maîtresse école qui 
imposera les lois, et des lois raisonnables, au lieu d’absurdes violations de 
la grâce naturelle. — La danse avait été l'art français par excellence, une 
école de bon maintien et un modèle de poses, d'attitudes et de mouvements 
gracieux dans un mélange d'élégance et de naturel. — Nous en avons en- 
core la passion, nous n’en avons plus le talent. — Milan a son école, Naples 
a la sienne, Saint-Pétersbourg même forme ses danseuses; Paris seul n’a 
plus d'école, et se contente de payer cher ce que ses rivaux consentent à 
lui céder. — Déconarrons. Les tirer de leur cercle borné, les faire voguer 
sur une mer d'innovations heureuses. — Quels progrès restent à faire? — 
Maintenir une plus juste balance entre l’homme de pratique et l'artiste d’ima- 
gination , entre le métier et le génie. C’est, en tout ce qui touche aux arts, 
une même règle, un même principe. Le plus habile décorateur est incapable 
de faire un tableau d’un mètre de largeur; M. Ingres n’est pas capable de 
peindre une décoration. Ce genre de peinture est un procédé particulier, un 
métier à part. Faut-il en tirer la conséquence qu'il doit être abandonné aux 
hommes du métier; je ferais sortir de ces prémisses une déduction opposée. 
Le tort des hommes de métier est de se mouvoir dans un cercle et de se con- 
tenter de redites, faute d'idées puisées dans l'étude sérieuse de l’art et de la 
nature, cercle bien autrement vaste, fonds inépuisable. Par ces raisons, il 
faudrait rajeunir le corps des décorateurs par l'introduction de forces vives, 
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telles que celles d'architectes, de peintres, de sculpteurs de talent, dont 
l'imagination excessive est continuellement en dehors des conditions de l’art. 
Chacun de nous citerait un de ces artistes éminents qui, depuis les bancs de 
l’école jusqu'à la fin de leur carrière, ont toujours dépassé les conditions du 
programme, les exigences des règles, les désirs mêmes de leurs clients; 
gens d'imagination, de talent, mais que la réalité gêne et qui se rendent 
impossibles en toutes choses. J'attirerais ces grands artistes dans la peinture 
de décoration , et vous verriez la scène de l'Opéra s’animer d’une vie nouvelle, 
qui n’a été rêvée ni par Servandoni, un grand artiste, ni de nos jours par 
Stanfeld , à Londres, et Marcellini, à Naples. La nature, l'architecture, les 
grandes perspectives monumentales, seraient conçues avec une grandeur inat- 
tendue, parce qu’elles ne seraient plus, comme à présent, la copie amoindrie 
de la réalité ou le rêve impossible d'une imagination qui n’est pas guidée par 
des études sérieuses. Sûrs d'eux-mêmes, ayant en souvenir les grands modèles 
de toutes les créations de la nature et du génie, ils prendraient ces richesses 
pour point de départ, et selon la scène, l'époque, la donnée de la pièce, ils 
reproduiraient non pas seulement ce que ces situations leur inspirent, mais les 
projets, les pensées que l’étude de la nature et des monuments avait créés dans 
leur imagination. Ce sont bien toujours des rêves, mais d’une réalité pos- 
sible, dans un avenir concevable. J'espère de ces hommes nouveaux la ré- 
forme des anciennes ficelles et des vieux oripeaux. — La décoration peut être 
autre chose que l'illustration de la pièce, elle peut se faire spectacle elle- 
même. Quand le public, satisfait qu'on ait inondé la salle de lumière pen- 
dant les entr'actes pour faire resplendir les toilettes et valoir la coquetterie, 
se contentera d’un demi-jour une fois le rideau levé, la scène produira les 
effets les plus extraordinaires. Ce que Daguerre a imaginé dans son petit 
Diorama, avec ses faibles ressources, ne sera qu'un enfantillage à côté des 
inventions magiques qu'on peut mettre aujourd’hui en œuvre sur un vaste 
théâtre. On racontera, aux yeux des spectateurs, un voyage autour du 
monde; on leur montrera les forêts vierges de l'Amérique, le simoun du 
désert et la tempête en pleine mer, peints d’après nature, et se faisant 
nature par la puissance ct l’habileté des moyens; les monuments de l'art 
avec l'encadrement des beautés de la nature qui les fait valoir sur les lieux, 
les sept merveilles du monde restaurées par nos jeunes architectes voyageurs 
dans les conditions les plus probables de leur beauté, de leur grandeur. 
Toutes ces décorations animées par le mouvement de flots d'acteurs et 
par les inventions surprenantes des machinistes. Celles-là agiront sur l'es- 
prit par la vue, ceux-ci le domineront en imposant au corps lui-même des 
sensations émouvantes. On aura froid aux chutes des avalanches, on aura 
chaud à la vue des incendies; quand la tempête rugira, la bise traversera 
la salle et soufflera dans les oreilles du spectateur; et, quand une machine 
à vapeur de la force de deux cents chevaux fera mouvoir des trucs gigan- 
tesques, on imaginera des épisodes du déluge à faire tressaillir Noé dans 
sa tombe, et des scènes de fin du monde à réveiller les morts dans la vallée 
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de Josaphat.— Or£ra cnanTaNT. Cet Opéra différera entièrement de l'Opéra 
dansant. Si l’un est immense, l'autre est très-petit ; si dans le premier tout 
est donné aux grands effets des masses chantantes et d’une orchestration 
étourdissante, pour s'associer, dans l'esprit d'un public avide de violentes 
impressions, à la passion du drame, à la magie des décorations, à l'ensemble 
grandiose du spectacle, dans le second tout est poussé jusqu'à la plus déli- 
cate perfection : choix des chanteurs, composition des chœurs, constitution 
d'un orchestre d'artistes hors ligne, tout se réunit pour rendre les œuvres 
musicales les plus belles dans les conditions que pourraient désirer leurs 
auteurs. — [ci une mise en scène convenable, des costumes simples et ce 
qu'il faut de danseurs pour motiver la musique des ballets. — L'Opéra 
français et italien formant une seule troupe, jouant séparément et à tour 
de rôle, mais pouvant aussi s'unir et s'associer suivant les besoins de l'art. 
— Concerts PUBLICS. Voir plus haut, p. 152, ce que j'ai dit des sociétés 
chorales, orphéon, etc. — TH£ÂTRES POPULAIRES. Un grand théâtre na- 
tional, construit sur le boulevard Mazas ,; exactement sur les mêmes dimen- 
sions que l'Opéra dansant, et devenant sa succursale, — Aménagements 
particuliers. — Mêmes décorations, mêmes machineries. — Le dialogue 
remplaçant la pantomime, — Les grands traits de l’histoire mis en évidence. 
— Les premières places à 1 franc, les autres à 50 centimes. — On se sent 
une chaleur d'enthousiasme , un frisson guerrier, en pensant à l'effet produit 
sur les masses par ce spectacle saisissant de la gloire nationale. — Le ri- 
deau, au lieu d'ivsipides affiches, montrerait au désœuvrement des en- 
tr'actes quelque grande scène historique, peinte par un artiste de talent. On 
les remplacerait à chaque entr'acte par un autre tableau, quelque fresque 
du Campo Santo de Pise ou du Vatican, le plafond d'Homère, l'assaut de 
Constantine ou l’hémicycle de l’École des beaux-arts , exactement reproduits 
sous l'éclairage habilement ménagé de la rampe. C’est un genre de musée 
mis sous Îles yeux d’une population qui ne va pas ou qui va trop rarement 
dans nos musées; c'est aussi le diapason d'un art supérieur retentissant à 
côté de l'art quotidien pour le relever, — THÉÂTRES DES DÉPARTEMENTS. — 
Réorganisation radicale. — La dignité de l'art l'exige aussi bien que le 
maintien du goût public. — Troupes fixes, largement subventionnées par les 
villes. — Troupes circulantes, subventionnées par plusieurs départements. 
— Elèves du Conservatoire envoyés pour les assister gratuitement, — Prix 
fondés par l’État pour récompenser les efforts des entrepreneurs. — Garan- 
ties données aux acteurs de l’exécution de leurs engagements. — THÉÂTRE 
DES ESSAIS. Ce théâtre des essais de tous genres serait lui-même un essai de 
théâtre nouveau dans sa construction, ses emménagements, ses effets d'a- 
coustique, d'éclairage, de machinerie, de décoration. — I y a tout à faire 
dans cette voie d'innovations et ce théâtre étant de petite dimension, n'étant 
occupé que temporairement, se prètera à des tentatives qu’il serait impos- 
sible d'entreprendre, d'étudier et de développer sur d’autres scènes. Cette 
salle serait offerte aux bonnes troupes étrangères de tous les pays, et le prix 
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de location très-modique, prélevé uniquement sur les recettes. — Il y a in- 
térêt pour le maintien du goût public à faire entendre les compositions dra- 
matiques et lyriques dans la langue originale, avec les traditions et la 
manière d'être des acteurs et chanteurs pour lesquels elles ont été compo- 
sées, et qui les ont étudiées sous l'impulsion de l’auteur. — Les meilleures 
troupes de comédiens nous arriveront de l'étranger quand elles seront assu- 
rées de trouver cette généreuse hospitalité qui profite de leurs succès sans 
spéculer sur leurs défaites, et qui leur donne, dans un bon quartier, une 
salle convenable, — Les samedis, dimanches et lundis, cette salle serait 
également secourable aux jeunes débutants. — Il y a utilité à ne laisser les 
élèves du Conservatoire aborder les grandes scènes et la critique qu'après 
avoir fait un stage intermédiaire, moitié sous l'œil trop sévère du public, 
moitié sous Voile trop bienveïllant des professeurs. La troupe serait com- 
posée d’acteurs que l’âge condamne à la retraite et que l'État pensionne. 
Ces illustres doyens ra corps dramatique continueraient à attirer ici leurs 
anciens admirateurs, qui viendraient applaudir les bonnes traditions et 
encourager les jeunes gens qui les continuent. Ainsi soutenu par le talent 
d'acteurs émérites, par l'intérêt des débuts, par la curiosité des essais de 
divers genres tentés dans ces représentations, ce théâtre aurait un public 
assidu et couvrirait ses frais. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR LES EXERCICES GYMNASTIQUES. 


Deux grands intérêts sont absolument négligés dans la civilisation mo- 
derne , et leur abandon fait sentir sa fâcheuse influence. — Faute d’initier 
la jeunesse aux exercices gymnastiques et d'en maintenir l’habitude dans 
l’âge mûr, l'hygiène publique a perda son ressort le plus actif, la jeunesse 
s'appesantit, la race s'énerve; l'agilité, la souplesse, et la grâce, qui les 
accompagne naturellement, parce qu’elle en est le résultat, semblent réser- 
vées à des carrières spéciales. — L'homme du monde et l’homme d’af- 
faires consentent à être obèses, lourds, embarrassés dans leur démar- 
che, emboulés dans leur paletot; ils admettent cette déformation comme 
un attribut de leur position sociale; être moins complétement laids leur 
semblerait déroger. — Conséquences pour l’art. — Les formes humaines 
sont quelque chose de plus inconnu que les formes du mastodonte. — C'est 
un cercle vicieux, car dès lors le nu, au lieu d’être vu avec indifférence, 
impressionne , et de légitimes scrupules de moralité s'opposent à l'étude du 
corps humain. — Le jeune homme bondit, la jeune fille rougit à l'idée de 
nudité, et ce qui devrait ue pas causer plus d'effet que le cheval qui passe 
ou la vache qui paît devient un sujet d'émotion, de curiosité bizarre et de 
scandale étrange. — Le résultat le plus singulier de cette ignorance presque 
générale est de faire trouver laides les formes les plus belles et les propor- 
tions les plus harmonieuses, tant elles sont en choquante contradiction 
avec les formes et les proportions que les paletots et les jupons donnent à 
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l'espèce humaine. — Il faut lutter contre un pareil désordre d'idées, 
sans tenter, dans une société chrétienne, de reprendre les errements de 
l'antiquité et le saint enthousiasme que les Grecs avaient pour la beauté. — 
Nous connaissons cet anathème de Joubert : «Il est une espèce d'hommes 
«que l’amour des arts possède tellement, qu'ils ne regardent plus l’art comme 
«une chose qui est faite pour le monde, mais le monde, les mœurs, les 
«hommes et la société comme des choses qui sont faites pour l’art; subor- 
«donnant tout, et la morale elle-même, à la statuaire, ils regrettent la 
«nudité, la gymnastique, les athlètes, par dévouement aux sculpteurs : 
«c'est qu'ils aiment les arts plus que les mœurs, et les statues plus que 
«leurs propres enfants. » — Nous avons des enfants, nous les aimons. Leur 
éducation se ressentira plus des préjugés de Joubert que de la libéralité 
de notre conviction, et cependant nous pensons fermement qu'étudier la 
nature, voir le nu et se connaître soi-même n’est contraire à aucun pré- 
cepte de la religion, à aucune règle de la bienséance. Les plus grands 
esprits ont partagé sur ce point une même opinion libérale. Goëthe a 
traité la question, sans s’y arrêter longtemps, mais il l'a fait avec la fer- 
meté de son jugement et le charme de son style. Il suppose que Julie, 
une jeune fille, est élevée par son oncle, grand collectionneur d'objets 
d'art, dans une familiarité continuelle avec les tableaux des maîtres, les 
statues des anciens, et toutes ces belles créations du génie qui peuplent 
la vie des jouissances sublimes de l'intelligence. Une femme du monde 
visite ce cabinet ; Julie lui en montre les curiosités, et, comme elle s'aperçoit 
que les peintres flamands ne sont pas de son goût, elle place sous ses yeux 
la pièce capitale de ja collection : une Vénus couchée , chef-d'œuvre du Titien. 
La dame détourne les yeux et s'étonne qu'une jeune fille ose regarder et 
montrer aux autres une nudité de ce genre. Julie répond ingénûment : 
« Cette femme couchée, je la vois tous les jours, elle m’est familière depuis 
«mon enfance. On m'a appris l'histoire naturelle, on m’a montré les oiseaux 
«dans leur riche plumage, les animaux dans leur belle fourrure, les poissons 
«sous leurs écailles argentées, et ou m'aurait fait un mystère, à moi jeune 
«fille, de la forme humaine, à laquelle tout se rapporte, qui respire en 
«tout et embrasse tout; mais pourquoi cacher l’homme à l'homme ? N'est-ce 
«pas une bonne école de modestie et de réserve que celle qui nous fait con- 
«naître, à nous, qui sommes trop disposées à nous croire belles, ce qui est 
«la vraie beauté? Mon oncle me l'a dit souvent, à partir du jour où j'ai 
«réfléchi moi-même : Habitue-toi à la contemplation familière de la nature, 
«elle éveillera toujours en toi des réflexions sérieuses, et puisse la beauté 
« de l’art sanctifier les sensations qu'elle fera naître! »— Contre des préjugés, 
contre nos habitudes, le meilleur remède est de remettre en vigueur les 
exercices gymnastiques et tous les spectacles qui font valoir la beauté hu- 
maine. — On s'expose peut-être, en proposant ces mesures, à un danger, 
le plus grand de tous en France, au danger du ridicule. — I suffit de 
regarder le ridicule en face, il s'évanouit. — Pour les gens malpropres, le 
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ridicule, c'est la propreté; pour les gens grossiers , l'éducation et les bonnes 
manières sont un ridicule; aux ignorants, la science; aux poltrons, l'hé- 
roïsme. — Évitez le ridicule qui se nourrit de vanités puériles, de pré- 
tentions sottes, d'appétits vulgaires ; ne craignez pas le ridicule des nobles 
sentiments, des aspirations élevées, des dévouements au grand et au beau. 
— Les jeux gymnastiques dans l'antiquité. — Leur influence morale. — Les 
nobles esprits voulaient que l’âme eût un logement digne d’elle ; que la 
forme, au lieu d’être en désaccord avec l'esprit, füt en parfait équilibre, 
n'estimant pas qu'un esprit solide, qu'un moral robuste, pût résider dans 
un corps débile. — Les exercices du corps au moyen âge étaient réservés 
aux carrières spéciales, — Tournois. — Joutes. — A l’école des clercs, l’exer- 
citium corporale n’était pas admis, ou au moins il était si singulièrement 
compris, qu'il se composait de fonctions actives très-peu nobles, comme la 
cuisine, le service de la table, le balayage des salles. De gymnastique, de 
courses, de jeux dé balles et d’ébats d’autres genres, il n'y a trace ni dans 
les statuts de Montaigu, ni dans les statuts des autres écoles calqués sur 
ceux-là, si ce n’est pour les prohiber comme ludos violentos. — La paume 
dans les hôtels. — Les étuves publiques et particulières. — Renaissance, 
idées de Rabelais. — Dans les deux derniers siècles, abandon complet des 
exercices gymnastiques. — Rollin, Traité des études. — Le règlement des 
études de 1789. — Les articles de la loi de l'instruction primaire qui pres- 
crivent la gymnastique. — Opinion de Talleyrand, Condorcet, Lepelletier, 
Lakanal. — Renaissance de ces exercices sous l'influence d’un retour vers 
l’antiquité. — Courses à pied, dont les vainqueurs sont couronnés par des 
membres du Directoire. — Les grandes parties de barres du Ranelagh qui 
attiraient tout Paris. — Les jeux de courte et longue paume, encore très- 
nombreux au commencement de ce siècle. — Amoros en 1815. — Mon 
père, qui l'avait connu en Espagne, devient son protecteur à Paris, et Je 
m'honore d’avoir été un de ses premiers élèves. La gymnastique prit place 
dès lors dans l'éducation publique, mais à titre de talent d'agrément, et non 
pas comme un exercice obligé, auquel tous doivent prendre part. — Entrez 
aujourd’hui dans les colléges, vous verrez les enfants se promener en se don- 
nant Îe bras et en causant gravement de politique. La balle est proscrite, les 
barres exclues, la gymnastique délaissée. — La faire renaître comme un 
plaisir. — Importance de la hs ne prolongée après l'enfance, — Éta- 
blissements facilitant les exercices à toutes les heures de la journée, moyen- 
nant une faible rétribution, — Professeurs en tricot, les sandales aux pieds. 
— Les yeux et l'observation artiste profitant des exercices du corps dans ces 
nouvelles palestres.— La NaraTion. L'utilité de la natation dans l’eau froide 
est admise et proclamée par toute la faculté. Les nouveaux modes de trai- 
tement hydrothérapiques ne sont pas autre chose que des bains froids privés 
de l’exercice qui les rend salutaires. — Savoir nager est pour un homme 
une question d'honneur et de dignité kumaine. — Un père dont l'enfant 
tombe dans l’eau, un mari dont la femme se noie, tous deux cloués au rivage 
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par leur impuissance, sont bien malheureux ou bien ridicules. — J'ai vu 
un brave général trembler dans une barque où mon fils, encore enfant, 
mais bon nageur, riait de tout son cœur. — La natation devrait être exigée, 
comme la vaccine, pour entrer dans toutes les carrières, pour se marier, 
pour être remplaçant dans l’armée. — On apprend à nager à tout âge. Le 
célèbre baron Hammer de Purgstahl avait atteint sa soixantième année 
quand il prit sa première leçon, et, lorsqu'il eut traversé le Danube à la 
page, on ivscrivit sur le registre d'honneur la date de sa naissance. — 
Quand tout le monde nagera, quand les exercices du corps seront remis en 
honneur, de nouveaux établissements de natation s'ouvriront dans des con- 
ditions de luxe et de bien-être dont on n’a aucune idée. Le quai, transformé 
en jardins, et dissimulé, dans ces endroits , Sous des rideaux de lierre et de 
vignes vierges, tendra la main aux riches estrades flottantes. — Nouveaux 
modèles d'architecture nautique; chaque établissement de blanchisseuses et 
de bains de natation formant dans la Seine comme un ilot monumental. — 
Les nageurs quitteraient le bassin de la rivière pour venir sur terre prendre 
du repos à l'ombre des arbres et assister aux joutes des lutteurs, aux jeux 
gymnastiques des athlètes, aux poses académiques des modèles. — Le 
public serait admis sur les estrades et dans des places réservées au milieu 
des jardins. Il stimulerait de ses applaudissements la souplesse unie à la 
force, la grâce associée au talent. — Des prix, depuis le caleçon d'honneur, 
réhabilitation de l’ancien caleçon rouge, jusqu’à des médailles d’or, seraient 
distribués par un représentant de l'autorité, et sur la décision de jurys 
compétents. — Exercices de la rame. — Canotiers, — Régates. — Est-ce 
se faire illusion que de penser à une régénération de l’hygiène publique 
devenant le ressort énergique d’une renaissance des arts? — Ces palestres 
en plein air, ouvertes au mois de juin, fermeraient au mois d'octobre. Alors 
professeurs et amateurs transporteraient, les uns leur enseignement, les 
autres leur activité, dans les palestres d'hiver, j'entends les jeux de paume, 
les écoles de gymnastique, les manéges d'équitation et les salles d'escrime, 
Partout, dans ces lieux consacrés aux exercices du corps, le public aurait 
ses places nombreuses, commodes et gratuites, car, s’il s’agit d’une utile 
hygiène pour ceux qui y prennent part, il en résulte un profitable ensei- 
gnement pour tous les spectateurs. Y aura-t-il dans tout cela prise au ridi- 
cule? Je l’ignore, mais je sais que Platon, traitant le même sujet, disait 
déjà : « Moquons-nous de toutes les railleries que les beaux esprits ne man- 
«queront pas de faire en voyant une pareille innovation.» — Des JEUX DE 
PAUME, Ancienneté de cet exercice. — On avait un jeu de paume dans son 
hôtel comme il y a aujourd’hui un billard. — Décadence de la paume. — 
Sa cherté en est la principale cause. — Facilités nouvelles offertes pour 
construire dans la ville de nouveaux jeux de paume, et ouvrir, dans les pro- 
menades parisiennes, des espaces pour la longue paume, le bâton, les 
boules, etc. — Écoles de gymnastique. Elles n’ont pas d'organisation. — 
Les placer sous la surveillance de l'État. — En faire une part de l’enseigne- 
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ment public, — Simplifier l'attirail gymnastique et l’exiger dans le mobilier 
obligatoire des écoles. — Gymnase normal à Paris. — Solennités annuelles 
réunissant les lauréats de tous les gymnases. — Exercices du patin en hiver; 
bassins de nos promenades publiques réservés aux patineurs. — Manéces 
D'ÉQUITATION. On sait monter à cheval, mais on ne l’apprend plus. — His- 
torique de l’équitation. — Des manéges au dernier siècle, — De l’ancien 
manége de Versailles. — La France a dominé longtemps dans l’art de 
l'équitation, et jusqu'en 1830 elle en a conservé les bonnes traditions. — 
Fatale suppression du manége des écuries royales. — Décadence immédiate 
de l’équitation. — Ce bel art est livré aujourd'hui à d’honnêtes gens qui 
ignorent leur métier ou à des saltimbanques qui le déshonorent. — L'école 
de Saumur est toute militaire. Elle forme des officiers et des sous-officiers 
instructeurs, mais elle néglige ces connaissances hippiques d’un ordre 
supérieur qui ont fait la renommée du manége de Versailles, et qui étaient 
le résultat d’études sérieuses et d’une expérience traditionnelle, — Cons- 
truire un vaste manége dans toutes les règles d’une belle architecture et 
dans les conditions exigées par la pratique, l’abandonner gratuitement à 
une société, à laquelle on imposera un personnel d'écuyers dont la science, 
à la fois théorique et pratique, s’appuiera sur l'histoire de l'équitation, sur 
des études anatomiques de l'homme et du cheval, sur la connaissance de 
tous les défauts de la race que nous fait la Société d'encouragement, sur la 
juste appréciation des qualités d’un cheval de fond bien proportionné. — 
Cours professés le soir. — Bibliothèque hippique. — Musée de pièces ana- 
tomiques : les dents et les os en nature, les maladies figurées en pièces plas- 
tiques , un squelette d'homme sur un squelette de cheval. Une collection his- 
torique de mors, d’éperons, de harnachements. — À des époques fixes, des 
tournois et carrousels. — Distributions de prix. — Vastes estrades pour le 
public. — SALLES D'ESGRIME. À quoi bon manier des armes ? D'abord pour 
savoir se battre, et on en laisse par trop l'habitude se perdre; ensuite pour dé- 
velopper le corps, pour lui donner souplesse et agilité. — Assauts publics. — 
Espadon, bâton, pugilat.— Courses. Courses à pied, en véhicules, à cheval. 
Eles sont la conséquence et le corollaire de ces exercices. Nouvelles arènes 
pour les unes et pour les autres. — Aux courses à pied, l'esplanade des In- 
valides, qui n’est pas assez vaste pour en amoindrir l'importance. — Les 
courses s'associent aux besoins comme aux souvenirs de la guerre. — Par- 
ties de barres organisées sur le même emplacement. Les barres tiennent 
aussi de la tactique militaire. — Grandes estrades construites magnifique- 
ment pour recevoir de nombreux spectateurs, et, en leur absence, pour 
décorer l'esplanade. — Aux courses de chevaux, le Champ de Mars. — 
Dispositions nouvelles pour les spectateurs. — Conditions modifiées pour 
les courses. Tout ceci conservant un caractère sévère, en rapport avec une 
intention sérieuse. — Hippodrome, cirque. — Le théâtre est un reflet de la 
réalité. Les courses du Champ de Mars reproduites à l’hippodrome, la haute 
école du grand manége singée an cirque. Les poses naturelles des nageurs et 
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des athlètes devenues des poses plastiques arrangées pour l'effet de la rampe, 
— Les facilités offertes au public pour voir des exercices sérieux le rendront 
exigeant pour les contrefaçons. — Immenses arènes, Chasses d'animaux sau- 
vages. Combats de taureaux. La miévrerie hypocrite de notre époque défend 
l'introduction en France, ou au mains à Paris, de ces nobles luttes de 
l’homme courageux avec la bête furieuse ; le costume prête au développe- 
ment des formes et le caractère de la lutte au jeu des physionomies. Les 
taureaux s’y montrent dans toute la beauté de leur colère et de leur liberté. 
On dit, il est vrai, qu’il est cruel de répandre le sang de ces animaux. Nos 
gastronomes ont des raffinements d'humanité; ils pleurent sur un taureau 
tué noblement, et ils font bouillir des animaux vivants, et ils mettraient à 
la broche la création entière. — On dit aussi qu'il ne faut pas habituer le 
peuple à la vue du sang. Le xvrn siècle n’avait montré sur ses théâtres 
qu'amours poudrés, que bergères fardées, que marquises enrubannées dans 
leurs robes à paniers, lorsque l’échafaud se dressa sur la place de Grève, 
tandis qu’en Espagne, où les combats de taureaux existent depuis tant 
d'années, où l’état révolutionnaire est l'état normal, le peuple n’a jamais 
approché, dans ses plus grandes fureurs, des excès dont nous avons donné 
l'exemple. Quant aux vengeances personnelles et à l'intervention du poi- 
gnard dans les mœurs publiques, elles ne sont pas plus fréquentes en Es- 
pagne qu'en ltalie et en Grèce, où les spectacles sanglants ne se sont pas 
renouvelés depuis l'antiquité. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR L'INITIATION DES CITADINS 
À LA BELLE NATURE. 


Plantations et promenades parisiennes. Ce qu'est la nature pour le citadin. 
— I lui faut une nature mitigée, comme on fait boire au malade le lait 
coupé. — Le désordre des plantations au milieu de la rectitude architecto- 
nique de nos constructions, les lignes serpentantes des allées sablées à côté 
de nos rues alignées, forment un contre-sens choquant, — L'architecte 
Le Nôtre fut le premier à comprendre qu'il était nécessaire de créer un 
intermédiaire entre l'architecture aux lignes droites et la nature aux lignes 
assouplies, De là ses dispositions admirables de jardins réguliers, échelonnés 
sur des terrasses à balustrades ornées ; ses parterres largement découpés et 
parsemés de statues élevées sur de riches piédestaux; ses bassins de toutes 
formes, animés de jets d’eau de toutes combinaisons, devenant la transition 
naturelle entre l'œuvre de l’homme et l'œuvre de Dieu. Quelque chose, 
d'une part, assez régulier, assez architectonique pour s'allier et se fondre 
dans la construction d’un palais ou d’un château, d’autre part assez riche de 
verdure et de fleurs, assez libre d'allure dans sa régularité pour s'unir 
insensiblement aux grandes perspectives de la forêt, aux prairies émaillées 
de fleurs, aux cascades naturelles des eaux. C'est ainsi qu'il comprit Ver- 
sailles se prolongeant sur les bois de Satory. — L'Angleterre, après avoir 
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chargé Le Nôtre de disposer ses plus beaux parcs, tels que ceux de Saint- 
James et de Greenwich, dans le système régulier imaginé par lui, fut la 
première à s’engouer des jardins irréguliers repoussés par Louis XIV dans 
la personne de Duverny. Elle développa bardiment toutes les ressources de 
ce système, et lui donna son nom. Pour rester conséquente, elle tomba même 
dans l’exagération. En amenant jusqu’au perron du château les allées si- 
nueuses, les eaux serpentantes et les arbres dans toute la liberté de leur végé- 
tation, elle rendit choquante la ligne droite de l'architecture, la roideur des 
pilastres, la rectitude et l'aplomb des colonnes; alors le lierre et la vigne 
vierge furent chargés de dissimuler l'architecture et de la transformer; on 
alla plus loin, on se réfugia dans le gothique, on se livra aux enfantillages 
du genre rustique. De ce moment, les grandes beautés de l'art furent rem- 
placées par les fantaisies pittoresques et par la création coûteuse des beautés 
soi-disant naturelles, telles que cascades factices tombant du haut de ro- 
chers apportés à grands frais, grottes mystérieuses bâties de main d'homme 
et revêlues de coquillages. — Quel caractère doivent avoir les plantations 
dans une ville et les promenades des citadins hors de la ville ? Je parlerai 
des plantations de Paris, en recherchant les embellissements propres aux 
voies publiques d’une grande ville. Voyons ici quelles promenades réclame 
la capitale. Pour la population parisienne, pressée entre les murs étroits 
de ses rues et de ses maisons, entassée par couches superposées d'étages 
peu élevés, la promenade, au moins au jour du repos, c’est la santé. La 
poule au pot rêvée par Henri IV pour toute la France ue vaudrait pas, 
pour Paris, les belles promenades que son édilité peut lui donner. Sur la 
rive droite : le bois de Boulogne; Monceaux, que M. Laffitie n'a pas trans- 
formé en un quartier tout bâti pour que la ville pût l'acheter aujourd'hui, et 
Vincennes. Sur la rive gauche : le jardin des Planies; le Luxembourg , ne 
formant, avec sa pépinière, qu'un vaste parc, et une nouvelle promenade 
acquise par Ja ville dans les fonds boisés d’Aulnay et du Plessis-Piquet. On 
donnera à ces six grandes promenades tout le charme de la campagne 
dans sa liberté naturelle, l'art n'y ajoutant que les grandes allées néces- 
saires à la circulation, l'abondance des eaux, la richesse d'une végétation 
variée et de fleurs abondantes; partout des partis-pris larges, des disposi- 
tions simples, et, quand la main de l'homme doit se montrer, comme dans 
l'architecture et son ornementation sculpiée, une exquise simplicité. Point 
d’enfantillages qui rappellent les puérilités bourgeoises, maisons rusli- 
ques, grotles mousseuses, chalets suisses, ou, ce qui est pire encore, 
kiosques en découpures, maisonnettes d'ébénisies, qui d'Enghien et de 
Trouville se répandent en tous lieux avec une contagieuse rapidité. Que 
partout la beauté de l’art soit en rapport avec la beauté de la nature, comme 
à Delphes, comme à Olympie, comme près de Paris, lorsque François 1° 
acceptait les plans et projets de Jérôme della Robbia pour associer, dans le 
château du bois de Boulogne, toutes les délicatesses de l'art aux délices ” 
de la campagne; comme autour de Rome, lorsque des nobles italiens dispo- 
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saient les parcs élégants des villas Médicis, Borghèse, Pamphili. — Chaque 
promenade parisienne aura son architecte paysagiste, un artiste d'assez de 
talent pour comprendre les libertés que l'art peut accepter dans ce milieu 
particulier qui n’est plus la ville, qui n'est pas encore ja campagne, et qui 
participe de l'une et de l’autre, genre mixte qui constitue la promenade 
d'une grande ville, [1 composera, pour toutes les constructions, les projets 
les mieux appropriés à chaque emplacement, et il sera fait des concessions 
d'autant plus avantageuses aux entrepreneurs de cafés et de restaurants, 
de concerts et de spectacles en plein air, qu'ils accepteront des projets 
plus élégants, qu’ils les construiront en matériaux plus riches, qu'ils les 
feront orner de fresques intérieures et extérieures par des artistes plus 
capables, — Ces six promenades deviendront ainsi un programme pour 
l'architecture dans ses créations les plus variées, les plus osées en même 
temps; elles seront, en outre, un auxiliaire, un terrain d'expérimentation 
et un déversoir pour 2e muséum d'histoire naturelle et le musée du Louvre. 
Voici comment : la botanique et la culture scientifique ont prospéré el 
rendu des services au jardin des Plantes aussi longtemps que Île terrain à 
offert à la végétation assez d'espace pour développer ses racines et ses bran- 
ches, assez d'air sain pour respirer ; mais, d’un côté, les besoins de la cireu- 
lation des visiteurs, les bâtiments des serres et des collections, l'extension de 
la ménagerie et l'abondance des richesses acquises ont singulièrement dimi- 
nué l’espace consacré à la culture; de l’autre cêté, les vignes qui entouraient 
le jardin des Plantes à l'époque de sa fondation, et au milieu desquelles 
Guy Patin venait boire avec Guy la Brosse le vin du cru, ont été rempla- 
cées par des usines, par la gare du chemin de fer d'Orléans, couverte de 
locomotives toujours chauffées, et par les habitations d’une population serrée, 
qui exhalent dans l'air des gaz meurtriers. Par ces raisons, les expériences 
de culture, si utiles anciennement, deviennent impossibles de nos jours, 
si l’on n'offre pas au Muséum de vastes terrains d’expérimentation. Les pro- 
menades de Paris les lui donneront dans des conditions d’autant meiileures 
qu’elles permeitrant de répartir plantes et arbres suivant la nature du sol, 
Je dirais presque suivant le climat qui {eur convient, la forêt de Vincennes 
différant essentiellement des hauteurs du Plessis- Piquet. L'architecte 
paysagiste resterait chargé de toutes les plantations. parce que, outre ses 
connaissances pittoresques, il aura été reçu bachelier ès sciences naturelles 
et aura suivi les cours du professeur de botanique et de celui de culture 
pratique, pour pouvoir comprendre l'importance des expériences et suivre 
les indications de la science. De cette façon , les plantations des promenades 
parisiennes hors de Paris ne perdront rien sous le rapport pitloresque, et 
elles gagneront singulièrement en intérêt, les essences rares portant sur 
des cartels l'historique de leur origine, les plantes nouvelles étiquetées, les 
unes et les autres devenant des occasions d'enseignement pour le public, 
des sujets d'étude pour la science, des renouvellements d'idées pour les 
artistes. Le public parisien ne respecte rien, dira-t-on; il coupera les fleurs 
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et taillera les arbres, —- Le public est un enfant qui fait volontiers ce qu'on 
lui défend de faire. — Au lieu d'inscrire sur vos poteaux : Défense de... 
sous peine d'amende, il est interdit de. . ., inscrivez, comme dans les jardins 
publics de l'Allemagne : Ces parterres et ces fleurs sont placés sous la pro- 
tection des promeneurs. — À qui demande si peu et ne menace pas on 
accorde tout, — A cette flore agrandie du jardin des Plantes je voudrais 
associer une faune en liberté, qui serait plus nouvelle, et pourrait être 
aussi utile pour la science et pour les arts. L'État nourrit depuis bien des 
années, pour la plus grande joie des conscrits de la garnison et des bonnes 
d'enfants, quelques lions qui de l’immensité du désert passent sans 
transition dans une cage de quatre mètres carrés, et des ours qui des- 
cendent des Alpes majestueuses pour monter à un triste bâton au fond 
d'un cul de basse-fosse. I serait temps de donner à ce chapitre du budget 
un emploi sérieux. — Des animaux sauvages mis en cage dans l'antiquité. 
Asie, Égypte, Grèce, Rome, Byzance, Orient et Occident du moyen âge. 
Lions et tigres des ménageries royales en France depuis le xin° siècle, — 
Les animaux du jardin des Plantes. — Les riches crédits du jardin Zoo- 
logique de Londres. — Le pauvre budget du muséum d'histoire natu- 
relle, — Les animaux devraientêtre disséminés par espèces dans nos prome- 
nades. — Emploi du fer pour fabriquer des enceintes que l'œil ne voit 
pas et qu'aucur lion, qu'aucune hyène ne sauraient ni franchir ni bri- 
ser.— Vallons plantés d’arbres séculaires, qui dissimulent leurs enceintes 
de murailles et de grilles, au fond desquels se promènent les ours, les tigres 
et autres animaux grimpants. — Girafes, bisons, éléphants, zèbres et 
lamas ayant la liberté avec tous ses droits, moins celui de faire le mal, — 
Volières de 500 mètres d’étendue, englobant les grands arbres, et donnant 
à la population volatile une illusion de la liberté. — Chevaux, ânes, 
vaches et brebis ramenés le plus près possible de leur type primitif par les 
croisements avec les individus choisis en tous pays et par les libres allures, 
— Les pelouses émaillées de ces animaux se passent de fleurs et brillent 
harmonieusement au soleil, car la nature a donné au pelage de ses créa- 
tures, comme aux corolles des fleurs, les nuances qui se fondent le mieux 
avec la verdure ou qui tranchent le plus franchement sur elle, Cette girafe 
est de la couleur des feuilles mortes, cette vache de la nuance des fleurs de 
pêcher; qu'un beau taureau charollais, au manteau rose et blanc, traverse 
à gué la petite rivière qui serpente dans le pré, ne sentirez-vous pas venir à 
vous comme une senteur mythologique? Vous voyez Jupiter, vous cherchez 
Europe, vous comprenez mieux l'esprit poétique des Grecs, qui divinisa les 
impressions produites par les beautés de la nature, — La science étudiera 
pour la première fois les animaux sauvages dans des conditions favorables. 
— Reproduction assurée des races devenues rares. — Croisements faciles. 
— Caractères et mœurs remis en évidence. — Pour la première fois aussi 
les artistes se feront une idée de la beauté de ces créatures rendues à la 
liberté. — A quel point de vue améliore-t-on les races ? La Société d’en- 


IT. 38 


594 APPENDICES. $ 


couragement ou le Jockey-Club n’a qu’un but, la vitesse; qu'un succès en 
vue, la croissance rapide et la puissance donnée à certains muscles. Les 
formes résultant de cette éducation sont en contradiction directe avec celles 
des animaux créés par le bon Dieu. Cette tête fine, admirablement placée 
sur une encolure gracieusement arrondie, ces proportions si heureuses 
entre la hauteur et la longueur, entre le corps et les membres qui le sup- 
portent, tout cela est horriblement défiguré. — De leur côté, les sociétés 
d'agriculture , et à leur suite toute la France agricole, ne comprennent qu'un 
genre de progrès : l'engraissement. Ne parlez pas de formes proportionnées 
et de beauté naturelle, on vousrirait au nez; parlez viande. Faire dela viande 
aux dépens de tout respect de la créature de Dieu, c’est là le but avoué et 
poursuivi aveuglément. L'idéal de l'agronome est une table de chair sur ses 
quatre pieds, une masse de graisse ambulante. Les comices partagent cette 
manière de voir. Ils décernent leurs prix à des caricatures d'animaux dont 
l'État publie complaisamment, dans des rapports officiels, les hideux por- 
traits. — On vante ce progrès, on s’extasie sur la puissance de l’homme, 
qui transforme à son gré des créatures divines. On est dans l'erreur, — En 
quittant la voie prescrite par la nature, en faussant, en faisant dévier 
son cours, on n'obtient que de fâcheux résultats. Des parallélogrammes 
de chair ne font pas seulement des monstres de vaches et de brebis, 
cela fait aussi peu de lait et de mauvaise viande; des chevaux qui, par 
croisements successifs, tiennent des espèces sautantes et bondissantes, 
comme les lièvres, les lévriers et les sauterelles, ne sont pas seulement des 
types de laideur, ce sont aussi des chevaux pleins de tares, défectueux pour 
tous les services, à l'exception d'un seul, celui d’une course momentanée, dont 
on exagère chaque jour la rapidité en en diminuant la durée, comme si le nec 
plus ultra devait être quelque bond prodigieux. — J'ai étudié longuement 
et pratiquement le système du pur sang en Angleterre, en Allemagne et en 
France; j'ai éprouvé, au désert même, le cheval arabe, et j'admets l'utilité 
du pur sang, à la condition de le contrôler par d'autres épreuves que celle de 
la vitesse. Si vous demandez des exercices plus en rapport avec les besoins, 
vous obtiendrez des animaux plus conformes au typeprimitif du vrai cheval. 
La vitesse seule, à faible poids et de courte durée, s'obtient au détriment 
de toutes les qualités qui font la force, la résistance et le fond, et ces qua- 
lités venant à manquer, au lieu de l'ampleur des formes, des justes propor- 
tions entre la hauteur des jambes et la largeur du flanc ou de la poitrine, 
vous avez des animaux à croupe haute, à flancs déprimés, à jambes 
grêles, à poitrine étroite. Si vous donniez des prix de courses de vitesse et 
des prix plus élevés pour des courses de fond à lourds poids, vous encoura- 
geriez les éleveurs à chercher dans les races orientales les qualités qui répon- 
draient à ces exigences; si enfin vous fixiez des récompenses pour la beauté 
des formes obtenues par le pursang, mais en dehors de toute autre condition, 
vous ajouteriez encore un stimulant à l'élève des chevaux selon la saine 
raison, — Les étalons de l'État auront leur écurie annexée à l’une desprome- 
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nades parisiennes , et le public verra en liberté, bondissant sur les pelouses, 
le vrai type du cheval. — On ne domestique aucun animal, on n’acclimate 
aucune plante. Je ne me fais point d’illusion à cet égard. Le chat de Noé, 
au sortir de l'arche, n'était ni plus sauvage ni plus soumis que de nos jours. 
Le blé du paradis et le blé après le déluge était le blé qui nous nourrit. Le 
créateur de toutes choses a pourvu à tout, même à la vanité de ceux qui 
croient créer quelque chose. C'est lui qui a fait tous les animaux pour ce 
qu'ils sont, et toutes les plantes pour vivre dans la région climatérique qu'il 
leur a assignée. Mais la France et Paris ont, sous le rapport du climat, des 
analogies en Amérique, en Afrique et en Asie; les étudier, chercher les 
animaux qui y vivent en domesticité et les plantes que nous n’avons pas; 
installer les uns, planterles autres dans ces belles promenades parisiennes. 
— Ce n’est pas assez pour une population intelligente. — Trouver une 
nouvelle fleur et un bel arbre inconnu sur son chemin, apercevoir en toute 
sécurité le lion qui bondit dans la plaine, l'ours qui grimpe dans le chêne 
majestueux, la girafe dont la tête dépasse les plantations, c'est sans 
doute d’un effet pittoresque et saisissant; mais lâme a besoin de passer 
d'une impression à l’autre, et les plus douces, les plus élevées, ne 
sont pas dans la contemplation de ces productions naturelles. — I est 
en Grèce, et sur les territoires de ses anciennes colonies de l'Asie mineure ,' 
des rivages sans fin et des plaines immenses entièrement couvertes de 
temples en ruines, de tombeaux majestueux, de fragments de sculpture par 
monceaux. Le sultan les donne à qui veut les prendre; que nos bâtiments 
de guérre qui croisent dans ces parages ne rentrent pas en France sans en 
embarquer quelques morceaux, ne fût-ce que le dixième de leur charge- 
ment, et avant dix ans nous aurons dans nos promenades un musée en plein 
air, embelli de tous les charmes de la nature. — François I avait mis la 
Diane antique dans les jardins de Fontainebleau; Médicis, la Vénus qui 
porte son nom dans le parc de sa villa; Louis XIV, l'Andromède et le Milon 
du Puget dans les allées de Versailles. -—Je ne demande pas cela.— Les mar- 
bres grecs qu’on nous rapportera n’ont pas cette finesse et cette perfection ; 
mais, comme la frise de Magnésie, ils ont une grandeur de proportions, une 
hardiesse d'exécution, une beauté d'ensemble qui serait à l’étroit dans un 
musée, et qui s'arrange très-bien d'un encadrement de lierre et des libertés 
dela ronce. Quand une ville comme Reims menace de jeter bas la façade dé- 
licieuse de la maison des musiciens, quand les cloîtres romans sont trans- 
formés en pierre à chaux, quand les tourelles gothiques et les hôtels de la 
Trémouille sont vendus aux entrepreneurs de maçonnerie, j'irais les cher- 
cher pierre à pierre, et je les redresserais à l'ombre des beaux arbres, dans 
ces belles promenades, nouveaux Champs-Elysées de ces pieux souvenirs. 
On fera bien d'éviter la ruine factice, mais on peut accepter ces beaux frag- 
ments des ruines d’une grande civilisation, en les associant à la nature tou- 
jours jeune et à nos plaisirs renaissants. Les contrastes plaisent à l'esprit. 
Dans cette même direction d'idées, on donnera asile à un autre ordre de 
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monuments, qui n'ont pas leur place dans un musée, car ils n’ont qu'une 
beauté morale : ce sont des reliques historiques. Un bloc détaché de la cime 
du Sinaï, du mont Calvaire, du rocher de Sainte-Hélène, et comme voilé 
par l'ombre des grands chênes et des sombres cyprès, offre une source 
d'émotions vives, d’impressions élevées, de retours religicux et philoso- 
phiques.— L'art moderne aura aussi sa place dans ces promenades. Des 
groupes d'animaux en marbre ou en bronze font bien au carrefour de plu- 
sieurs allées ; des édicules placées dans les fourrés peuvent garantir à a fois 
une jolie statue de nymphe sculptée par Simart et des promeneurs sur- 
pris par la pluie. — L'influence pittoresque de la capitale doit s'étendre 
au delà de ses promenades, elle ornera ses alentours. Huyot avait étudié la 
décoration du mont Valérien: il étageait les stations sur ses pentes; il éle- 
vait le tombeau du Christ et son calvaire sur le plateau vers lequel s’éche- 
lonnaient des escaliers et des balustrades mêlés à une riche végétation. — 
Couronner la butte Montmartre par quelque chose d'analogue avant que 
d'insipides maisons ne gâtent cette perspective. — Le goût public se res- 
sentira de cet ensemble d’arrangements pittoresques. — Les artistes ne s’en 
contenteront pas; ils préféreront étudier la végétation dans la forêt de Fon- 
taincbleau, et je leur construirais dans le bas Préau une auberge disposée 
en atelier pour les jours de pluie, une sorte de villa Médicis de la nature; 
d’autres, plus hardis ou plus exigeants, iront chercher le beau dans les 
forêts de l'Amérique : ils étudieront les vaches dans les pâturages de la 
Normandie, {es lions dans l'Atlas, les éléphants dans l'Inde, et ils auront 
raison ; mais à chacun son rôle, et le Parisien à qui le sort a rivé la chaîne 
au pied comprendra mieux l'artiste à son retour. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR L'EXCELLENCE DE L’'ARCHITECTURE. 


Paris. doit être une ville monumentale et devenir le joyau de 
1,900,000 âmes, en même temps qu'il est le point de mire de toute la 
France. — Chaque monument ancien, restauré, complété ou fini, chaque 
monument nouveau qui s'élève, chaque objet d'art acquis devient un 
sujet de préoccupation publique. — En toutes ces choses, l'État n'offre 
que des modèles exquis, il ne fait que des acquisitions utiles à l'étude; 
comme un père de famille qui devant ses enfants observe son maintien 
et son langage, l'Etat ne doit pas se permettre une fantaisie de style con- 
testable, un caprice de décoration douteuse. — En tout il est l'exemple et 
fait autorité, — Percement de rues nouvelles. — Élargissement des rues 
anciennes. — Abus de la ligne droite, qui ne peut jamais être le mérite de 
Paris, puisqu'il sera toujours inférieur, sous ce rapport, aux villes en 
échiquier de l'Amérique. — Chercher le caractère du nouveau Paris dans 
la beauté monumentale des perspectives. Faire des coudes, créer des 
carrefours pour ménager des occasions de monuments charmants, de gra- 
cieuses fontaines, de leschès dignes de l'antiquité. — La perfection , le soin 
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précieux et délicat, ne peuvent être partout ; mais faites qu'ils se rencontrent 
de loin en loin, qu'ils soient d’agréables points d'arrêt, comme dans ces 
processions de la fête-Dieu où l’on traverse des rues entières, simplement 
tendues de linge blanc, pour arriver au reposoir orné avec magnificence de 
verdure et de fleurs. Il semble que la piété se réveille, que l'admiration 
grandisse, quand elle a ainsi ses alternatives d'abstention et d'exaltation. 
— Plan d'ensemble montrant l'état présent et les projets arrêtés. — Choix 
des architectes pour exécuter les travaux de l'État; j'entends ceux qui sont 
payés par le budget municipal de la ville de Paris et par le budget général 
de la France. — Un conseil des bâtiments civils, désormais le maître des 
travaux de Paris. — Monuments anciens du vieux Paris, souvenirs natio- 
naux à couserver. — La destruction de l'hôtel de la Trémouille et d’autres 
malheurs de ce genre sont des taches sur l'administration municipale de 
Paris. — Destructions non moins graves en France. — La commission DES 
MONUMENTS HISTORIQUES. Renforcer son autorité et réunir dans ses attri- 
butions les édifices diocésains.— Porter son crédit à 2,500,000 francs. — 
Les églises gothiques arrivent presque toutes en même temps de nos jours à 
leur âge critique. — Ce qu'on ajoute sans autorisation dans nos départe- 
ments aux monuments de cette époque est plus fâcheux que ce qui tombe 
sans permission. — Les travaux dirigés par la commission des monuments 
historiques sont pour toute la France un enseignement qui maintient le 
bon goût dans les populations et forme les ouvriers sous la direction d’ar- 
chitectes, d'inspecteurs, de chefs de travaux, d'appareilleurs et de sculpteurs 
envoyés de Paris. — Mais la ville de Paris s’est soustraite à l'influence de la 
commission des monuments historiques; il faut l'y ramener. — HôreLs 
HISTORIQUES. Assurer leur conservation en y plaçant les services publics, 
qui occupent dans Paris de vastes hôtels, insignifiants sous le rapport des 
arts, mais d'une grande valeur. — Hôtels de Sens, Zamet, Mayenne, 
Sully, Beauvais, Pimodan, Lambert, etc. — INSCRIPTIONS cOMMÉMORATIVES. 
Placer des inscriptions françaises partout où un homme célèbre est né, 
où il est mort, où un événement digne de mémoire s'est passé. La France 
et Paris sont des musées historiques, il faut étiqueter leurs monuments et 
les expliquer aux passants. Pierre levée de Carnac, cathédrale de Chartres, 
champ de bataille de Taïllebourg, façade du Louvre, colonne de la place 
Vendôme, l’homme du peuple lira votre histoire dans une inscription con- 
cise. — MonuMENTs À RESPECTER. Entre les monuments à restaurer et les 
monuments à compléter se placent les monuments à respecter, et la tour 
Saint-Jacques, que la rue de Rivoli prolongée isolera, est du nombre. C’est 
le fragment d'une église ruinée que le sort a enchâssé dans cette nouvelle 
voie, et de même que j'ai demandé au Louvre qu'on exposât les fragments 
antiques sans additions de restaurations, je voudrais qu'on montrât la tour 
Saint-Jacques avec ses abat-son et ses arrachements, qui diront clairement 
ce qu'elle fut: un clocher attenant à une église. Que le lierre et la vigne 
vierge montent mélancoliquement le long de ses parties ruinées, qu'un massif 
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d'arbres enveloppe sa base, et puis laissez parler la ruine, elle a son 
éloquence. — Monuments À compter. Saint-Eustache; son portail. — 
Saint-Sulpice; sa tour. — La Madeleine; placer les acrotères au fronton de 
la façade principale, et compléter par un bas-relief le fronton du posticum. 
— La fontaine des Innocents; mettre à l'abri dans le musée du Louvre les 
bas-reliefs de Jean Goujon, et les remplacer par des copies exactes en pierre 
de même provenance, qu'un connaisseur ne distinguerait pas des originaux. 
Voilà dix ans que je sollicite cet acte d'humanité sans pouvoir l'obtenir, 
et je l'obtiendrai quand l'humidité et la gelée auront consommé leur œuvre 
de destruction. — Hôtel de ville; rétablir sur la partie neuve les toits 
élancés et les cheminées monumentales, au lieu de pavillons échancrés 
et de tuyaux de poêles. — Donner à la bibliothèque Nationale une façade 
sur la rue de Richelieu et une entrée monumentale sur la rue Neuve-des- 
Petits-Champs. — L'Institut, la Sorbonne, le Conservatoire des arts et 
métiers, réclament une salle des séances plus vaste, une salle des concours 
moins laide, un ensemble de bâtiments indispensables. — L'arc de 
triomphe de l'Étoile attend encore son couronnement. Repousser l'aigle 
monstrueux qui ferait du monument un serre-papier colossal; repousser 
également une figure assise de soixante pieds de haut, qui le réduirait à un 
piédestal, un piédestal à jour! Puisque vous avez pris voire donnée pre- 
mière dans l'antiquité, complétez-la avec un quadrige À l'antique. — 
L'obélisque; le surmonter d’un pyramidion en cuivre doré. Impossible 
d’associer l'idée de la perfection dans l’exécution , qui était la préoccupation 
et l'idéal des Égyptiens , avec cette pointe irrégulière, machurée, laissée in- 
complète. — Cour de l’ancien Louvre. Rapporter de Thèbes le second ohé- 
lisque qui appartient à la France et le placer au centre de cette cour, dont 
il ne contrariera ni les lignes ni les perspectives. — Les Invalides. Ter- 
miner le tombeau de l'Empereur; dorer le dôme; la gloire militaire de la 
France n’est point ternie, ses revers ne l'ont rendue que plus brillante. — 
MONUMENTS À CONSTRUIRE. On change une mauvaise loi, on modifie un rè- 
glement vicieux, mais les monuments les plus laids, on les conserve. — 
Que les législateurs soient légers, les ministres malhabiles, peu importe; 
d’autres législateurs, d’autres ministres, répareront les fautes de leurs pré- 
décesseurs; une erreur en pierres de taille ne se corrige pas, les siècles la 
subissent. — Choix d’un style pour les monuments nouveaux. — De quelle 
époque, de quel pays sera-t-on? — On sera de son temps, on sera soi-même. 
— Le beau dans l'architecture, c'est une harmonie de la forme et de la 
destination. — L'architecture n’est pas un art d'agrément, de fantaisie, de 
caprice; c'est par-dessus tout un art utile et sérieux. — Je comprends un 
architecte comme un orateur éloquent. Il a étudié toutes les difficultés de 
la langue, il en connaît toutes les beautés, il est maître de toutes ses 
ressourees : quel sujet doit-il traiter? Quelle cause le charge-t-on de dé- 
fendre? Cela seul désormais le préoccupe; car, pour la forme de sa ha- 
rangue, pour le choix de ses expressions, pour l'agencement de ses pé- 


APPENDICES. 599 


riodes, il n'a pas besoin de revoir ses auteurs. L'éloquence est devenue en lui 
une seconde nature; ce qui l'occupe, c’est sa cause. Ainsi de l'architecte. 
Il est maître de son art, il a dans sa tête toutes les transformations que 
l'architecture a subies à travers les siècles; il a aussi dans le sanctuaire de 
son âme l'idéal qu'il s’est formé lui-même; vient le programme : prison, 
palais, collége, théâtre, bourse, caserne ou hôpital. I étudie les besoins, 
l'emplacement, le chiffre des allocations; et, ce travail d'ensemble animant 
son imagination, sans remettre sous ses yeux les Propylées d'Athènes et 
le Parthénon, sans feuilleter ses portefeuilles pour s'assurer des précé- 
dents d'une moulure, des autorités d’une console, il compose son monument 
et produit à coup sûr, non pas peut-être un chef-d'œuvre, les chefs-d'œuvre 
sont rares et Dieu en est avare, mais une œuvre qui porte écrite au front son 
originalité. Dans ces conditions, vous n’aurez pas une caserne qui ressemble 
à un hôtel de ministre, un timbre qui fasse l’effet d’une caserne forüfiée, un 
hôtel-Dieu dont le portique semble l'entrée d’un tombeau, au lieu d’an- 
noncer avec calme l'asile du repos et de la convalescence. — Une façade 
promet-elle plus que ne tient l'édifice, c’est un contre-sens; un escalier 
est-il plus majestueux que ne comportent les appartements où il conduits 
c’est une déception. Le roi de Bavière ne s’est refusé à Munich aucune de 
ces erreurs. Nous avons dit ce qui l’excuse, nous serions inexcusables de 
limiter. — Au commencement du siècle, nous avons vu nos rues inondées 
du sang qui s'écoulait des {étaux de bouchers. L'Empereur neltoya ces 
étables en concevant l’idée des abatloirs publics. Ils furent construits sim- 
plement; ils manifestèrent à l'extérieur leur destination intérieure. C’éiait 
d'un bon exemple; il ne fut pas suivi, il faut y revenir. — Des ÉGLISES 
DE Paris. Avant la Révolution, la capitale avait 290 églises et 600,000 ha- 
bitants; aujourd'hui elle compte 43 églises et plus d'un million d'ha- 
bitants. La piété a suivi l'accroissement de la population; elle a grandi 
avec elle, et aujourd'hui elle demande aïde et protection. L'archevêque 
a créé des cures pour montrer la nécessité de nouvelles paroisses; il sème 
des curés pour faire pousser des églises. L'édilité comprendra ses devoirs, 
Style des églises. Le reporter à ce que j'ai dit du caractère religieux dans 
l'architecture; ce caractère est dans tous les styles. Il dépend moins des 
formes et des matériaux que du sentiment et de l'inspiration de l'artiste. 
Emploi de nouveaux matériaux pour donner place au concours des fidèles 
qui affluent aux jours des dimanches et des fêtes. Le maître-autel et 
la chaire aperçus de toute l'assistance, l'office et le sermon entendus de 
tous. Maintenir le grand caractère d'un art pur et sévère comme le 
lieu même, et l’associer à des innovations de toutes sortes réclamées par 
les habitudes du siècle et les mœurs du jour. — ArCRHEVÈCHÉ. Le pasteur 
réclame depuis vingt ans le droit de vivre et de mourir près de sa vraie 
maison , la cathédrale de Paris. Programme. Dans la Cité, à côté de Notre. 
Dame et de la Sainte-Chapelle, il est bien tentant de jouer au gothique 
neuf; je ne m'y opposerais pas si MM. Lassus et Viollet le Duc consen- 
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taient à relever cet enfantillage de tout le sérieux de leurs consciencieuses 
études. — MonumEnTs NATIONAUX. La gloire est aussi une religion. — 
Monuments qui la rappellent. — Donner les drapeaux conquis sur l'ennemi 
à la garde des invalides, c’est une grande idée militaire ; les mettre sous la 
protection divine, c’est aussi militaire et peut-être plus grand. — Ajourner 
mon projet à notre première victoire, ce n'est pas le faire attendre long- 
temps. — À notre première victoire donc , on prélèvera sur les indemnités 
de la guerre dix millions pour acheter les bâtiments de la place Dauphine 
et pour élever sur un grandiose soubassement, sous les regards de tout 
Paris, le temple de Notre-Dame-des-Victoires. — Ce ne sera pas une repro- 
duction du Parthénon, mais un monument inspiré par cette merveille, 
dressé comme lui sous les yeux de la ville entière, construit ainsi que lui 
en marbre, en marbre français, et renfermant comme le temple d'Ictinus 
la statue en or et en ivoire de la Sainte Vierge, entourée des trophées de la 
victoire et des autels où le sacrifice divin se répétera chaque jour en actions 
de grâces. Les frontons, les frises, les peintures extérieures et intérieures, 
représenteront les grandes luttes de la nation et associeront leur souvenir 
aux sentiments de reconnaissance qu'inspire un dieu protecteur. L'empla- 
cement convient à un monument du même caractère que le Parthé- 
non, quoique de dimensions plus grandes. H1 s'élèvera assez haut pour 
dominer le Palais de justice, sans cacher la flèche de la Sainte - Chapelle 
et les tours de Notre-Dame. ll sera un modèle de pureté de style, et tout 
en fermant la longue et magnifique ligne de nos quais, il ouvrira aux 
âmes une perspective indéfinie de beautés morales, d'inspirations élevées, 
d'enthousiasme national.—Peut-être trouvera-t-on ce monument inutile : je 
me réserve de proposer d’autres inutilités pour orner la voie publique.— Les 
GRANDES NÉCROPOLES. La ville des morts menace d’envahir la ville des vivants, 
car les habitants de l’une passent dans l’autre sans qu'il y ait réciprocité. 
—Paris enterre chaque année 30,000 morts et dépense énormément dans 
ses cimetières pour produire un fouillis inextricable de monuments ridi- 
cules, aux épitaphes prétentieuses. — La réforme ne consiste pas à intro- 
duire dans nos mœurs le columbarium de l'antiquité et l’incinération des 
corps, les charniers du moyen âge et les champs des morts de l'Orient, 
mais à élever à côté de chacun de nos trois cimetières une grande nécro- 
pole!. — Hôprraux. Construction d'un hôtel-Dieu formant un ensemble 
prés de la cathédrale dont äl est le protégé. — Caractère extérieur de cet 
édifice, aménagements et décorations intérieurs. — Petits hôpitaux des pre- 
miers secours multipliés dans les quartiers d'ouvriers. — Grands hôpitaux 
en proportion avec la population. Leur caractère bienfaisant traduit par l'art 
de l’architecte.— MonumenrTs D'uTiLITÉ PUBLIQUE. Hôtel des postes. — Hôtel 
des dépôts et consignations. — Casernes. — Colléges. — Prisons. — La- 


! Cette proposition étant longuement développée dans un article que j'ai publié dans le Cons- 
titutionnel du 22 avril 1848, jy renvoie. 
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voirs. — Nouveaux abattoirs. — Halles centrales. — Marchés d’arrondisse- 
ment. — Marché aux chevaux. — Marché aux bestiaux. — Portes monu- 
mentales construites sur la ligne des fortifications. —Autant de programmes 
féconds, médiocrement étudiés jusqu’à présent, au point de vue d'une asso- 
ciation heureuse des arts et de la destination. Tout ce qui est construit pour 
le peuple doit atteindre son but philanthropique, et, en outre, par l'élégance 
et la distinction du style, frapper son attention et former son goût. Il n'est 
besoin pour cela ni de luxe ni de dorure; le beau suffit, et de toutes les 
formes de l'architecture c'est le meilleur marché, — Vous êtes obligé de 
reconstruire la morgue, qui est en contre-bas du nivellement de nos quais; 
demandez à Constant Dubeux, à Paccard, à tous les élèves de Rome et 
d'Athènes, le charme euphémique que les Grecs apportaient dans leur 
architecture funèbre, et ce rendez-vous douloureux des cœurs désolés se 
dépouillera de tout extérieur lugubre, — Que le pauvre entre dans tous vos 
édifices d'utilité publique avec ce sentiment de douce satisfaction que fait 
éprouver un bienfait rehaussé par la grâce qui le donne; qu'il en sorte pour 
rentrer dans sa modeste demeure sans que la comparaison lui soit bumi- 
liante. Le beau a cela de bon qu'il fait accepter sa supériorité sans exciter 
ces sentiments de convoitise, ces retours pénibles pour l’amour-propre, 
cette admiration trempée d'envie, qui naissent à la vue des fausses magni- 
ficences et du faste de mauvais goût. Le beau, comme le soleil du bon 
Dieu, éblouit, mais il étend ses rayons sur tous, et chacun en rapporte quel- 
que chose, car il s'applique à tous les degrés de la fortune. — Les PonTs. 
Paris a dix-neuf ponts et deux passerelles; il en réclame d’autres. Que la 
science des ingénieurs ne soit utilisée que pour réaliser les inspirations de 
l'artiste. Un pont estun monument. — Les FoNTAINES. Elles peuvent servir 
à maintenir à la fois la santé et le goût publics. C’est le plus délicieux des 
motifs pour orner monumentalement une ville. — Les fontaines dans l’an- 
tiquité. — Aqueducs et fontaines chez les Romains. — Les Arabes. — Le 
moyen âge. — La Renaissance. — Quand Paris n'avait pas d'eau, il se cons- 
truisait de magnifiques fontaines; depuis qu'il a le canal de l'Ourcq et de 
puissantes pompes à feu , il nous jette sournoisement de l’eau dans les jambes 
avec des bornes-fontaines qui se cachent comme si elles avaient honte de ce 
qu'elles font, 1 prendra un jour à la capitale de telles envies de bien-être et 
de magnificence, qu’elle ira au loin chercher les eaux les plus pures, et, comme 
Rome, elle les fera entrer dans ses murs sur des arcs de triomphe. Alors 
l'eau jaillira de belles vasques, elle tombera en cascades du milieu de grandes 
dispositions architecturales. — Les fontaines de Neptune et de Vénus, éle- 
vées à Florence par notre Jean de Douay, sont la simplicité même, et c'est 
la grâce, cela coûte une misère et réjouit tous les passants. — La fontaine 
de Trévi, à Rome, est une décoration d'opéra; mais son mauvais goût est 
racheté par l'abondance des eaux et leur mouvement. — C'est donc entre ces 
extrêmes que l'art doit aujourd'hui se placer.—Jean Goujon associé à Pierre 
Lescot nous a montré comment on peut tirer parti d’un carrefour de rue pour 
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élever une délicieuse fontaine. — Bouchardon, rue de Grenelle. — Visconti, 
carrefour Gaïllon. — GaREs DES CHEMINS DE rer. Le prosaïque des ingé- 
nieurs en regard de l’imagination des architectes. — La gare d'Orléans et 
la gare de Strasbourg. — Le vrai caractère monumental de ces grandes 
embouchures de fleuves vivants.— Ampnirm£Ârres DES cours pugcrcs. Nous 
avons vu que la rive droite en réclamait un. — Étudier le théâtre antique 
dans ses dispositions aussi élégantes qu'ingénieuses, aussi favorables à l’a- 
coustique qu'à l'art. — TuéÂrres. Le théâtre compte en France un monu- 
ment, l'architecte Louis l'a construit à Bordeaux. — Importance des théâtres 
dans l'antiquité. — Leur rôle. — Leur but. — C'est le programme le plus 
heureux pour les architectes. — Théâtres construits en marbre, pouvant 
contenir au delà de dix mille spectateurs, et qui subsistent presque intacts 
dans les villes ruinées de la Grèce et de l'Asie. — Leurs dispositions par- 
ticulières, leur richesse, leur ornementation. — Du théâtre moderne. — 
Paris s'est laissé dépasser par d'autres capitales en conservant à sa première 
scène, à son Opéra, la baraque honteuse qu’il accepta, en 1821, à titre pro- 
visoire. À cette époque, on lui promettait un monument digne de la grande 
ville, et plus on le projetait magnifique, plus il était nécessaire de cons- 
truire une scène provisoire sur laquelle on jouerait en attendant l'achève- 
ment de cette merveille, De tous les beaux projets faits alors , il est resté la 
baraque de la rue Lepelletier, et j'ai prédit tout aussitôt qu'on ne construirait 
un Opéra définitif que lorsque l'incendie nous aurait délivrés du provisoire, 
Est-il raisonnable d'attendre ce malheur, qui trop souvent déjà a menacé 
tout ce quartier? N'y a-t-il d'autre moyen de faire le bien qu'en parve- 
nant à l'excès du mal. La construction d'un Opéra monumental n’est d’aïl- 
leurs pas seulement un besoin, c'est aussi une occasion excellente de donner 
aux étrangers une grande idée de l'état où sont parvenus les arts en France. 
Ce théâtre est, à leurs yeux, comme la vraie pierre de touche, comme le dia- 
pason juste de notre goût et de notre élégance. Le dieu de la mode en a 
fait son temple; le temple doit être digne de son dieu. L'Opéra dansant de 
Paris, dont j'ai parlé plus baut, donnera place à dix mille spectateurs, et 
sera construit dans de telles conditions, que la Scala, la Pergola, San-Carlo, 
la Fenice et le théâtre de Saint-Pétersbourg y danseront à l'aise, et qu'ils 
auront l'air de baraques provisoires à côté du monument que nous fonderons. 
Ce théâtre modèle s'élèvera sur un vaste soubassement au niveau et dans 
l'axe de la rue de la Paix, ayant de larges abords autour de lui et de faciles 
débouchés par des percements nouveaux sur les rues des Mathurins et de la 
Chaussée-d'Antin. Si l'on supprime la rue Basse-du-Rempart, de magnitiques 
rampes permettront aux piétons d'arriver par le boulevard; si l'on conserve 
cette affreuse rue, la circulation des voitures pourra être maintenue au 
moyen d'une arcade sur laquelle s’appuiera l'escalier qui du péristyle 
descendra au boulevard. On sait qu'un théâtre a besoin, pour le jeu de ses 
décorations, d'une profondeur égale à sa hauteur ; ces terrains en contre-bas 
de la rue de la Paix semblent donc faits exprès pour ce théâtre, qui aura 
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ainsi son parterre au premier étage, c’est-à-dire de plain-pied avec le bou- 
levard, sans que décorations et machineries descendent assez profondément 
pour souffrir des infiltrations de l’eau. En même temps tout l'étage au-des- 
sous de la partie du théâtre occupée par les spectateurs, c’est-à-dire par la 
salle, les couloirs, le foyer et les vestibules, formera un immense espace 
voûlé appuyé sur de majestueux piliers. Ce sera la salle d'attente pour les 
personnes qui sortent en voitures. Échauffée par les calorifères, munie de 
nattes et de tapis, plantée d'arbres et ornée de fleurs, elle s'ouvrira aux voi- 
tures qui s’écouleront sans se rencontrer.— Vastes escaliers. — Larges cor- 
ridors. — Immense foyer. — Caractère à l’intérieur : une ornementation 
qui emprunte aux artistes les plus distingués leurs meilleures inspirations 
pour faire du théâtre, pendant les entr'actes, un musée qui fixe dans le sou- 
venir d'excellents modèles de goût, et en même temps un confortable raffiné 
qui associe aux plaisirs de ce spectacle public toutes les aises de la vie privée. 
Mais ce caractère à l’intérieur peut être commun à tous les théâtres : ce 
qui distinguera le grand Opéra dansant, ce sera la libre circulation et 
l'indépendance pour entrer, rester, sortir. I rappellera dans son ensemble 
les habitudes du forum antique, en offrant à tous un lieu de rendez-vous 
agréable pour continuer commodément les affaires de la journée. Ne perdons 
pas de vue que l'avenir nous réserve une existence fiévreuse par la partici- 
pation de chacun aux intérêts publics, politiques, financiers, industriels. 
Il faudra donner aux hommes occupés le moyen d’être sociables sans né- 
gliger leurs affaires, et d'associer leurs femmes à leurs plaisirs en mettant 


leurs plaisirs au milieu même de leurs intérêts. — Fauteuils commodes à 
toutes les places. — Dispositions ingénieuses pour déposer chapeau, man- 
teau, parapluie, — Des pupitres pour le libretto ou la partition. — Les 


places assez espacées pour que chacun entre et sorte sans déranger ses voi- 
HUE, — Loges plus grandes que des boudoirs, et ayant des salons. La socia- 
bilité au théâtre empruntée à l'Italie. — À chaque loge son petit escalier de 
sortie pour descendre directement dans le grand vestibule d'attente. — Le 
parterre divisé en deux sections, l’une assise et stable, l'autre debout et 
circulante. — Souvenirs des théâtres de notre jeunesse, où le parterre tout 
entier se tenait debout. — Dans toutes ses dispositions, l'Opéra dansant 
offrira les facilités et la liberté de l’ancien théâtre en plein vent et de la place 
publique. — Caractère extérieur. — Tout théâtre a deux aspects, et il montre 
le plus triste au jour. La nuit étend sur la ville son voile mélancolique, le 
théâtre semble l'avoir attendue pour s'éveiller et renaître à la vie. De ce 
moment il resplendit de lumières, la foule accourt et assiége ses alentours, 
une sorte de fièvre bruyante s'empare de lui. La nuit a parcouru sa car- 
rière , le soleil se lève, et le théâtre apparaît sous un aspect noir et lugubre, 
ses abords sont déserts, les immondices en font un cloaque, et les passanis 
se détournent comme pour l'éviter. — L'architecte composera son monu- 
ment de manière à répondre à des circonstances si différentes; il appellera 
à lui toutes les ressources d’un art jeune, d'un style élégant jusqu'à la 
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coquetterie, d'une ornementation gracieuse et riche jusqu’à la profusion. 
Rien de trop magnifique en belles matières et en précieux métaux, rien 
de trop voyant en couleurs brillantes pour ce temple de Terpsichore qui 
doit annoncer, le jour, les plaisirs qu’il tient en réserve pour la nuit; mais 
en même temps l'architecte se préoccupera , dans son plan général et dans 
ses lignes principales, de la silhouette que son théâtre proiettera sur le 
fond du ciel quand la lumière diffuse, au lieu de l'inonder d'en haut, jaillira 
de tous côtés et procédera pour ainsi dire de lui-même. — LE THÉÂTRE pu 
PEUPLE. I] s’élèvera sur le boulevard Mazas. — Mêmes dimensions, distri- 
butions entièrement modifiées, style etornementation différents. — Tu£Ârre 
DES Essais. Petite salle contenant 1,000 personnes et disposée pour jouer à 
la lumière artificielle et au jour. — Plafonds en verre peints. — Combi- 
naisons nouvelles d'éclairage, scène éclairée par reflet. — Essais de divers 
genres. — CONSTRUCTIONS civices. I ne suffirait pas d'offrir à la nation des 
modèles d'architecture dans ses grands monuments nationaux; l'État doit 
étendre sa sollicitude jusqu’à donner des modèles d'architecture usuelle 
et pratique. — La rue de Rambuteau , ouverte au milieu de quartiers affreux, 
a été construite tout d’une pièce et pouvait servir à développer un bon pro- 
gramme d'architecture civile; cette occasion a été perdue; cette rue sera 
dans l'avenir un témoignage de la vulgaire banalité de notre architecture 
en 1840, et rien de plus. — L'édilité parisienne doit prendre sa revanche 
en intervenant dans une juste mesure, — En bonne règle, et toutes les 
grandes époques en offrent des exemples, la maison doit recevoir l'em- 
preinie et présenter le miroir des goûts et des habitudes de son propriétaire 
avec la même fidélité que la coquille des mollusques et la peau cornée des 
crustacés; mais au centre de nos grandes villes, la maison est une ruche 
dans laquelle chaque habitant choisit son alvéole, et dès lors l'architecture 
n'a plus qu'un langage de convention qui devient ce qu'on appelle le style 
architectonique d'une époque. Ge style est si mauvais de nos jours, si 
arbitraire, que l’État ou l’édilité ont entrepris depuis. longtemps de le 
diriger. — L'idée de façades symétriques sur une cour ou sur une place 
est aussi ancienne que l'architecture elle-même, mais l'idée moderne a 
été d’astreindre tous les particuliers qui construisent dans une place, ou 
sur une rue, à suivre un plan et un style arrêtés par l'autorité et à em- 
ployer les matériaux désignés par elle. Cette idée appartient, je crois, à 
Henri IV, qui l'a mise en pratique sur la place Royale et à l'extrémité 
de la Cité avoisinant le pont Neuf : les lettres patentes du mois de juillet 
1605 sont formelles sur ce point. Une autre idée qui découle de la pre- 
mière a été d'imposer à tout jamais le respect de ce plan et de ce style. 
Le bureau de la ville condamne, le 17 juillet 1676, un marchand de drap 
qui s'était permis d'altérer un détail de cette architecture. — Louis XEV, 
fidèle aux errements de son aïeul, a laissé un bel exemple de la grandeur 
monumentale qu'une ville peut ainsi atteindre. J. Hardouin Mansard, 
architecte du roi, fut chargé de construire toutes les façades de la place 
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Louis-le-Grand, sur les terrains de l'hôtel de Vendôme, majestueux enca- 
drement du monument qui s’éleva au centre. — Des façades ainsi bâties à 
l'avance attendent patiemment, volets et portes fermés, les acquéreurs des 
terrains. La ville ne s'en inquiète pas. Elle possède sa décoration monu- 
mentale, les habitants y installent leurs maisons à la longue et quand ils 
veulent. — De 1à, à une symétrie déplaisante telle qu'on la introduite 
dans la rue Mandar et dans la rue des Colonnes, il n’y a pas loin. — Eviter 
cet écueil. — Paris n'est pas menacé, Dieu merci, comme Londres, de 
cette exploitation de quartiers entiers par des spéculateurs qui élèvent des 
massifs réguliers de maisons et mettent l'ennui dans l'uniformité; mais 
Paris doit aller au-devant d’un inconvénient contraire, le morcellement 
par trop menu des terrains, qui permet d'élever des constructions étran- 
glées, des maisons huchées sur des échasses, de l'architecture impossible. 
La municipalité ne devrait pas permettre ces façades étroites , et elle pour- 
rait donner une indemnité aux propriétaires qui s’associeraient pour con- 
struire leurs maisons avec une façade commune, offrant un ensemble. Cette 
association ne s'étendrait pas à toute une rue ni à plus de vingt fenêtres de 
façade, de manière à simuler des monuments se succédant les uns aux 
autres. L'indemnité serait donnée en raison des dépenses imposées. Le pro- 
priétaire de la maison du centre qui devra exécuter soit le fronton, soit l’a- 
vant-corps architectonique, recevra plus que ses associés chargés de cons- 
truire les bâtiments formant les ailes. Aux propriétaires qui construisent 
isolément, on imposerait l'obligation de s'encadrer, de manière à former 
un tout et un ensemble; ou plutôt on laissera faire, en se contentant de 
donner les modèles, non pas seulement des modèles qui restent dans les 
mains des architectes et ne sont compris que par eux, mais des modèles 
parlant, vivant, faisant l'illusion de la réalité et qui s'offrent sur la voie pu- 
blique à la critique de tous. — Voici de quelle manière: devant des terrains 
non construits, l’édilité élèvera des échafauds couverts de toile, sur les- 
quels des architectes de talent seront chargés de faire peindre les façades 
d'hôtels somptueux, de maisons élégantes, d'habitations modestes, qu’ils 
auront composés dans toutes les conditions d'une bonne construction, et en 
prévision des aménagements intérieurs les plus commodes. Dans ces projets 
peints, toutes les améliorations seraient prévues, depuis le toit jusqu’au 
sous-sol; et, comme ils seraient renouvelés de temps à autre, ils suivraient 
et les progrès de l’industrie et les exigences des goûts de luxe et de bien- 
être. — En premier lieu, le toit n'offrira plus aux regards cette calotte de 
zinc blême qui enlaidit la rue de Rivoli; il ne se hérissera pas de cette forêt 
de tuyaux qui déshonorent les deux bâtiments de Gabriel sur la place 
Louis XV, les Tuileries et tous nos édifices publics; mais, comme unc femme 
élégamment mise ne se montre pas avec une chevelure en désordre, de 
même la maison sera coquette depuis son faite jusqu’à sa base. Les tuiles 
moulées de diverses formes et émaillées de plusieurs couleurs seront dis- 
posées par emboîtage ingénieux, de manière à combiner un double dessin 
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de forme et de couleur. Les faîtières et les pignons des loits, les supports 
des paratonnerres, ainsi que le petit nombre des cheminées qui subsisteront 
quand le gaz sera employé partout comme combustible, deviendront des 
motifs charmants d’ornementation en faïence émaïllée, — Pour toutes les 
saillies, l'édilité rapportera les articles de ses règlements qui entravent la 
liberté de l'artiste, et les architectes se laisseront aller à la fantaisie de leur 
imagination pour introduire dans l'habitation une foule de dispositions 
d'une physionomie aussi piquante au dehors qu'elles seront d'un usage 
commode au dedans. Sur ces saillies, on disposera des fleurs; sur ces balus- 
trades et appuis de balcon, on imaginera des combinaisons mathématiques 
qui permettront d'introduire toutes les lettres de l'alphabet dans les orne- 
ments, de manière à annoncer les industries qui se logent aux divers étages 
et à changer avec le changement des locataires. Ces inscriptions rappelle- 
ront celles de l'Orient et du moyen âge pour la grâce, et rendront possible 
la défense absolue de cet affreux bariolage d'affiches dont on couvre les 
maisons des quartiers commerçants, — Décoration intérieure. — Devan- 
tures des boutiques. — Les marchands de Paris ont dans leurs maiss la plus 
belle part de l'élégance de la capitale. Du style et du bon goût des bou- 
tiques dépend en grande partie la bonne impression causée sur les étran- 
gers , impression qui se produit depuis le lever du soleil jusqu’à l'extinction 
du dernier bec de gaz, impression qui fait le renom de Paris. — Orne- 
mentation extérieure et intérieure des boutiques. — Grilles de marchands 
de vin et de bonchers. — Volets en tôle émaillée égayant les rues de leurs 
belles peintures, au lieu de les attrister pendant toute la journée du di- 
manche. — Emploi de glaces immenses et d'armatures délicatement tra- 
vaillées d'après des modèles bien étudiés ; une devanture de boutique est un 
motif d'architecture des plus féconds. — Place réservée pour l'enseigne de 
manière à faciliter un retour à cette vieille habitude si favorable aux arts. 
— Au bas des modèles peints de ces habitations en projets, se trouveraient 
des tableaux offrant les différents plans des aménagements intérieurs qui 
peuvent s’y adapter, les devis des dépenses et les prix des loyers, ceux-ci 
comprenant : 1° le gaz d'éclairage; 2°1e gaz de chauffage ; 3° la participation 
au calorifère; 4° l’eau froide et chaude ; 5° l'heure et le cours de la bourse 
électriques; 6° les conduits acoustiques communiquant avec le parloir. Cha- 
cun de ces avantages destiné à compenser la pénurie d'espace dont on se 
plaint avec tant de raison dans nos demeures. — Ces modèles peints de 
projets d'architecture ne sont pas d'invention nouvelle. — Décoration figu- 
rant des monuments peinte par de grands artistes dans les fêtes italiennes 
du xvr° siècle. — En 1809, Chalgrin monta le modèle peint de l'are de 
triomphe de l'Étoile, et l'effet en fut immense. — Si l'association dans la de- 
meure rend la vie possible en face de la cherté, l'association dans les cons- 
tructions rendra la ville possible en face des marées montantes de voyageurs 
subitement produites par les chemins de fer et les bateaux À vapeur, — Les 
caravansérails de l'Orient. — Les clubs de Londres. — Les auberges de 
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Francfort. — Les hôtels garnis de Paris. — Déjà dans l'antiquité on cons- 
truisait par association; à Palmyre , à Aphrodisias du Méandre, chaque co- 
lonne des temples et des portiques porte le nom et quelquefois le buste 
de celui qui l'a donnée. — Paris ainsi complété en monuments et en mai- 
sons qui seront des monuments, ainsi épousseté comme un objet d’art, lavé 
et nettoyé comme une personne vivante, Paris ne deviendrait pas monu- 
mental, s'il devait maintenir les disparates que font dans ses rues les mai- 
sons de hauteurs différentes qui conservent la dentelure déplaisante de leurs 
inutiles pierres d'attente, et qui laissent en évidence ces grands pans de mur 
à l'état brut et inachevés que le temps noircit, que d’insipides enseignes 
bariolent. — Favoriser des arrangements à l’amiable entre propriétaires 
voisins pour qu'ils exhaussent leurs maisons ou pour qu'ils souffrent une 
servitude qui permettra l'ouverture de jours dans Île mur mitoyen. Les 
propriétaires ainsi avantagés décoreront ces pignons dans un bon style 
d'architecture. Quand l’arrangement sera reconnu impossible, la ville char- 
gera des artistes de peindre à fresque, sur ces murs, de grandes scènes his- 
toriques, ou elle fera tracer au milieu de riches encadrements des sentences 
morales qui se gravent dans le souvenir. — Quelle immense perspective 
d'admirables travaux, quelles données heureuses pour l’homme de talent, 
quelle excellente école pour les jeunes gens qui suivront, sous la direction 
des maîtres, l'exécution de ces grandes constructions! Ne serait-ce pas un 
crime de lèse-nation que de négliger ces magnifiques occasions, que de 
donner à Paris, à la France, à l'Europe, le spectacle de l'impuissance aux 
prises avec les plus séduisants programmes ? Et j'appelle impuissance la 
nullité de l'invention, la platitude des idées, le ressassement des mêmes 
pauvretés, tout ce qui nous menace enfin, si une grande unité ne résulte 
pas d’une forte impulsion. — Scurprure. L'architecture appelle la sculpture 
et la peinture à son aide pour compléter l'ornementation de ses construc- 
tions ; mais les sculpteurs ont leur mission particulière, et il faut leur faci- 
liter les occasions de se manifester. — Les œuvres de la statuaire main- 
tiennent le goût public, parce qu’elles ne se produisent nulle part aussi 
bien qu'en plein air. — Dans nos rues, sur les places, au milieu des pro- 
menades et des jardins, sur nos ponts et sur nos quais, les statues parlent 
aux passants, et elles obligent les plus indifférents à arrêter un instant 
leurs pensées sur une œuvre d'art. — Dans les hommages rendus aux ci- 
toyens illustres, la mission du Gouvernement est allégée par le concours 
des particuliers. — L'État consacre les hauts faits de l’histoire, les grands 
principes de la morale, les douces scènes de la religion; les citoyens, asso- 
ciés entre eux, rendent hommage au mérite individuel, retentissant ou mé- 
connu. — Le culte des glorieux souvenirs, la reconnaissance pour les ser- 
vices rendus, sont des sentiments que les générations modernes partagent 
avec les générations antiques. — La sculpture possède 1à un programme 
noble, sérieux, élevé; les artistes, une source d'inspirations, dans l’enthou- 
siasme populaire le stimulant le plus vif, et dans la destination marquée sur 
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la voie publique les conditions les plus sages. — Depuis trente ans, le con- 
cours des citoyens a été chaque jour plus libéral, et de tous côtés s'élèvent 
des statues par souscription nationale. — En dépit de cette générosité, ou 
par suite d’une générosité qui tient du hasard et de ses caprices, il y a de 
vrais grands hommes qui n'ont pas encore de statues, quand des hommes 
qui n’ont rien eu de grand dans leur vie ont déjà les leurs. A celui-ci on ac- 
corde difficilement une inscription, à celui-là un buste, à un troisième une 
statue colossale, et il se trouve que le mérite diminue à mesure que l'hom- 
mage grandit. — Il y a une justice pour les morts. — [nstituer un jury 
bienveillant, facile, indulgent, dont les avis motivés pourront provoquer 
les générosités ou les modérer, et qui aura un crédit sur le budget pour 
s'associer aux bonnes pensées. — Quel doit être le style de la statuaire 
isolée et indépendante de l'architecture ? — Du costume qui convient aux 
illustrations modernes. — Statues dans les jardins. — Leur s'gnification, 
— Inscriptions qui les expliquent.— Catalogue qui les commente. — Heu- 
reuse association de la sculpture avec les perspectives de l'architecture et 
l'encadrement des arbres. — Du nettoyage périodique des statues. — Les 
vases de marbre, de bronze et de faïence émaillée, composés par des artistes 
du premier mérite. — Modèles donnés par l'antiquité, renouvelés par 
la Renaissance. — Vases de Balin, à Versailles.— Les vases de toutie jardin 
du Luxembourg, du jardin des Tuïleries sur larue de Rivoli , et autres lieux 
publics, sont des produits de tourneur, qui n'ont pas même l'élégance du 
galbe pour excuser leur insipide monotonie. — Programme de grandes dé- 
corations sculpturales. — Emplacements qui peuvent être embellis par des 
statues. — Les entrées de la ville. — Les grandes avenues. — Le Champ- 
de-Mars. — L'esplanade des Invalides. — Les rampes de la Seine entre le 
pont de la Concorde et le pont Neuf. — Les places et les carrefours de plu- 
sieurs rues devraient être ornés de grands groupes. — Conserver présent 
à l'esprit le groupe du taureau Farnèse. — Aura:t-on des objections contre 
cette population de statues mêlée à la population vivante ?— La nation qui a 
le mieux compris l'influence heureuse des arts et ‘élégance appliquée à 
toutes choses nous a donné l'exemple. — Les Grecs avaient toutes sortes 
d'indulgence pour les mérites du personnage, quand un grand artiste se 
chargeait de le représenter. — Au 1v° siècle: avant J.-C., Démétrius de 
Phalère vit dresser en son honneur, à Athènes seulement, 300 statues pen- 
dant son habile administration des intérêts de la ville et de l'Attique, 
300 statues représentant un même homme, toutes érigées dans l’espace de 
dix années, toutes détruites , il est vrai, dans un jour d’émeute, à l'excep- 
ton d’une seule, que son rival heureux conserva comme échantillon des 
299 autres. Ces libéralités pouvaient se concilier avec le maintien des prin- ‘ 
cipes de l'art, parce que le nombre des artistes était immense et leur sou- 
mission au chef d'école absolue. Qu'était-ce que 300 statues, quand Ly- 
sippe, l'un des plus grands sculpteurs de Sicyone et de la Grèce, a pu 
dans sa courte carrière, et bien que réputé pour la perfection apportée à son 
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travail, en faire 1,500 à lui seul, j'entends assisté d'un monde d'élèves? — 
I n’est pas douteux cependant qu'avec la décadence de l'art cette produc- 
tion énorme ne dût précipiter l'altération du goût. — On en était venu à 
s'ériger des statues à soi-même , et Lucius Sisenna Bassus léguait à Carthage 
les fonds nécessaires pour qu'on lui refit tous les sept ans une nouvelle sta- 
tue. — Il ne me semble pas impossible de profiter de l'exemple des Grecs 
à la belle époque de leur civilisation et de leur art. — Une rue d'Athènes 
avait pris son nom de tous les trépieds que chaque tribu victorieuse dans les 
concours de chant et de danse y avait élevés sur de riches monuments d'ar- 
chitecture; pourquoi les sociétés chorales de la France, luttant dans des 
réunions musicales, pourquoi les spectateurs qui applaudissent tel acteur 
ou telle actrice, n'imiteraient-ils pas les Athéniens, en transformant les rues 
qui aboutissent aux théâtres en avenues triomphales de tous les succès? — 
Les anciens remplissaient tes jardins d'Olympie, les cirques, les stades et les 
hippodromes de statues et de groupes en l'honneur des vainqueurs dans 
tous les genres de lutte; pourquoi ne pas demander au Jockey-Club, en 
échange de quelques avantages, de réserver sur ses recettes les fonds né- 
cessaires pour élever, sur les hippodromes de Paris et de Chantilly, les por- 
traits de quelques-uns des vainqueurs, j'entends des chevaux, que Barye, 
Fremiet ou Gayrard rendraient avec la vérité de la ressemblance et le style 
d'un monument? — Dans les écoles de gymnastique, dans les jeux de paume, 
salles d'escrime, manéges d'équitation, des talents éminents excitent l’ad- 
miration d’une foule de connaisseurs, motifs suffisants pour demander à 
l’art de perpétuer le souvenir de leur supériorité. — Pourquoi concéder 
aux sociétés de chasses à courre les forêts de l’État sans leur faire contracter 
en même temps l'engagement de placer au lieu ordinaire des rendez-vous, 
dans le quartier habituel des hallali, ou à l'endroit devenu célèbre par un 
accident mémorable, quelque groupe rappelant ou la belle poursuite des 
chiens, ou la noble résistance de l'animal, ou la mort d’un cheval, ou 
la blessure d’un chasseur. Ces monuments de la sculpture deviendraient des 
points de repère dans la forêt, et ils conserveraient, avec les noms des ve- 
neurs et ceux des chiens de meute, le souvenir de nobles plaisirs trop vite 
effacés. — Dans un ordre d'idées différent et plus élevé, la piété des popu- 
lations serait réveillée et réveillerait l’art lui-même, si on s’associait à elle 
pour élever les Notre-Dame colossales au haut des montagnes, pour tailler 
les roches en figures de saints, pour renouveler ces calvaires et mises au 
tombeau, qui furent l’enseignement des arts et le maintien du goût public 
pendant le moyen âge, et qui reprendraient de nos jours leur énergique 
influence, s'ils étaient confiés à des artistes assez sûrs d'eux-mêmes pour 
aborder franchement le réalisme dans ses conditions de vérité naïve et de 
style simple. L'occasion est excellente pour les tentatives hardies. L'artiste 
ne refoule pas en lui les témérités de son imagination, quand il s'adresse aux 
masses qui trouvent dans leur enthousiasme naïf des témérités de sympathie. 
—POLYGHROMIE DE LA STATUAIRE. De la sculpture peinte chez les Grecs et les 
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Étrusques. — Statuaire chryséléphantine. — Les statues des ancêtres chez 
les Romains.— Les statues peintes de l'architecture du moyen âge, toute la 
statuaire de cette époque coloriée. — L’ornementation peinte des Arabes. — 
Les rondes bosses émaillées composées de morceaux de faïence rapportés, 
œuvres saisissantes des admirables sculpteurs qui portent le nom de della 
Robbia. — Les tentatives généreuses de Bernard Palissy dans le même sen- 
timent. — Les cires modelées et colorées par les plus grands artistes de 
la Renaissance. — Les cires du même genre de Montagnès et d’autres 
artistes espagnols du xvrr° siècle. — Les portraits en médaillon d'Antoine 
Benoist à la fin du xvrr° siècle, portraits modelés en cire et coloriés d’après 
vature, dont les contemporains, amateurs du meïlleur goût, se sont épris, 
dont Abraham Bosse disait : «Et pour les beaux et surprenants portraits'en 
cire de M. Benoist , je dis encore que, si ceux qui ont prétendu les mépriser 
en avaient vu comme moi, à qui il a donné l'air de vie par une gaieté sou- 
riante, ils n'auraient peut-être pas été si prompts à déclamer contre une 
si belle invention.» — Toutes ces tentatives difliciles ont été abordées 
timidement par des gens de goût .et de talent, et presque aussitôt com- 
promises avec impudence par des gens sans goût et sans talent; mais, en 
dépit de ces insuccès, ce sont des essais généreux et féconds qui de- 
vraient être renouvelés avec une conviction sérieuse, poursuivis avec l’aide 
de toutes les découvertes modernes, encouragés avec libéralité. — Cette 
polychromie de la sculpture surgira comme une conséquence nécessaire de 
la polychromie de l'architecture. Un artiste ne peut se figurer une Minerve 
d'ivoire, d'or de diverses couleurs, ayant les prunelles de pierres pré- 
cieuses colorées, dans la cella d'un Parthénon éclatant de blancheur; et sans 
être artiste, en entrant dans la Sainte-Chapelle, chacun reculerait devant 
une sainte Vierge de marbre blanc qui semblerait, au milieu de ces murailles 
harmonieusement peintes, un spectre dans son linceul. — POLYCHROMIE DE 
L’ARCHITECTURE. Son usage général en Égypte et en Asie. — Son adoption 
modérée par les Grecs. — Sa continuation traditionnelle chez les Byzantins, 
les Orientaux et dans tout le moyen âge occidental. — Sa renaissance de 
nos jours. — Winckelmann.— Quatremère de Quincy. — Hittorf., — Sem- 
per. — Owen Johnes. — Toutes les renaissances ont en elles une séve prin- 
tanière qui colore leurs produits. Si je voyais le goût public s’'éprendre 
vivement de la polychromie, je pressentirais comme un symptôme du 
renouvellement de l'art. Malheureusement on fait de la polychromie un 
coloriage de l'architecture, c'est-à-dire un contre-sens de la vraie polychro- 
mie. De même que les enfants colorient des gravures qui ont déjà toute leur 
signification de couleur par l'intensité d’ombre et d'effet que le graveur a 
donnée à sa planche, de même aussi nos architectes construisent leurs mo- 
numents , et, une fois terminés, ils demandent à l'Administration si elle en- 
tend qu'ils restent blancs ou qu'ils deviennent polychromes. Les architectes 
de l'antiquité ne comprenaient pas ainsi l'association des arts. En concevani 
un monument, ils le faisaient sortir de leur cerveau tout armé comme 
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Minerve, c’est-à-dire sculpté et colorié. Telle surface avait sa valeur par la 
couleur qui devait la couvrir; tel chapiteau, telle architrave, telle frise, sa 
forme, son galbe et ses dimensions suivant les prévisions d’un complément 
par la peinture, Ainsi s'expliquent les fausses interprétations que nous faisons 
des monuments grecs : nous les imitons tels qu'ils sont, sans nous rendre 
compte de ce qu'ils étaient et de ce qu'ils devaient nécessairement être dans 
les idées de l'artiste créateur ; ainsi s'explique l’heureuse harmonie des mo- 
numents du moyen âge. Les architectes de cette époque ont été leurs propres 
décorateurs, et la plupart de leurs grands partis, de leurs dispositions fon- 
damentales, ne sont compréhensibles qu’en admettant ou en rétablissant les 
couleurs qu'ils s'étaient réservées en concevant le plan et les proportions de 
leurs monuments. — La peinture appliquée après coup aux édifices par 
des peintres , sans le concours des architectes, est encore plus étrangère à 
cette heureuse association qui a formé l'architecture polychrome. C'est un 
embellissement qui peut être heureux quand, par suite de certaines circons- 
tances, comme l’exubérance des talents au xvr° siècle en Italie, des artistes 
éminents consentent à monter sur les échafauds et à peindre les maisons. 
L'admirable Giorgione couvrait ainsi de ses magnifiques peintures, vrai 
manteau royal, les palais de Venise, et la république , reconstruisant , en 
1507, l'entrepôt des marchands de l'Allemagne, lui confia la décoration 
d'une des façades , en même temps qu’elle abandonnait l'autre au talent du 
Titien. Giorgione et son camarade savaient bien qu’ils livraient aux intem- 
péries des saisons ces productions de leur génie, mais alors l'artiste de 
talent comme l’homme d'esprit n'avaient pas tant de soin de leurs ouvrages 
ou de leurs bons mots : à la prodigalité des créations ils joignaient l'insou- 
ciance pour leur destinée ; ou peut-être savaient-ils qu'une parole éloquente 
ne se perd jamais, fût-elle prononcée dans le désert. Giorgione et le Titien 
peignaient donc les façades des maisons de Venise ; Raphaël faisait de vastes 
compositions dans le même but à Rome, simultanément avec cinquante 
autres artistes qui, depuis le Mantegne jusqu’à Polydore de CGaravage, se 
sont appliqués à ces travaux. Toutes les villes d'Italie avaient ainsi leur mu- 
sée en plein soleil, et cette coutume pénétra en Allemagne avec les influences 
de ce pays. Augsbourg et Munich, par exemple, en ont prolongé la pratique 
jusqu'au siècle dernier, en dépit d’un climat humide , et on la retrouve en- 
core dans la rivière de Gênes maintenue , mais bien altérée. Je voudrais que 
cette habitude revint à la mode dans notre France, dans notre belle capi- 
tale. C'est un programme excellent pour l'artiste, parce que c'est de l’art à 
destination fixe. I sait ce qu’il fait et pourquoi il le fait; c'est, en outre, 
une influence active, parce que cet art en plein vent va chercher celui qui 
ne le cherche pas, qui l'éviterait au besoin. I1 forme le goût public et réalise 
la pensée des anciens : Pictor res communis terrarum est. C'est dans ce même , 
but que j'ai demandé des vitraux ou plutôt des vitres peintes pour nos halles 
et nos casernes, nos gares de chemins de fer et nos rues couvertes. À la 
Halle, on reproduirait la Péche miraculeuse de Raphaël et le tableau de Ma- 
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lines peint par Rubens pour la corporation des poissonniers ; on peindrait 
des chasses et des scènes de la nature; à la caserne , les batailles ; dans les 
gares des chemins de fer, les costumes, les types etles monuments de tous 
les pays. — L'art n'ose pas assez parmi nous. — L'État devrait tout tenter. 
— Le public est défiant avec la médiocrité hésitante, il se soumettra aux 
innovations et aux audaces du génie. — Dans cet ordre d'idées, on revien- 
dra à architecture feinte, et elle aura les emplois les plus heureux dans nos 
villes pour décorer les affreux pignons de mitoyenneté, pour prolonger les 
perspectives de nos cours étroites, pour animer notre architecture.— Quand 
on parle de cette extension de l'art, chacun pense aux ridicules badigeon- 
nages qu'un vitrier du coin aura tracé sur le mur de quelque guinguettedes 
environs de Paris, comme, lorsqu'on vante la sculpture polychrome, l'ima- 
gination va d'un bond dans l’ancien musée Curtius et dans Îes salons de 
nos coiffeurs. C'est faire preuve de beaucoup d'inexpérience des belles 
choses et d'une imagination aussi bornée que lente. — Ayez une opinion sur 
l'architecture feinte quand vous aurez admiré de vos yeux la Farnésine à 
Rome , quand vous aurez lu dans Vasari quelle admiration excitèrent ces 
peintures chez tous les hommes de goût et les éloges que le grand biographe 
leur donne. Autrement, si l'on rit, on fait rire de soi-même. 


MAINTIEN DU GOÛT PAR LES EMBELLISSEMENTS 
DE LA VOIE PUBLIQUE. 


Une ville n’est pas monumentale par ses monuments seuls, et le goût 
public ne se maintient pas uniquement par la vue des édifices grandioses et 
des productions artistes ; il se maintient aussi par un ensemble de bonne 
tenue qui est pour une cité sa décence, son élégance, son luxe. — Paris 
n'est pas et ne doit pas être tout en France, mais il sera le modèle par 
excellence. Ce qu'Athènes était dans la Grèce et au milieu des colonies 
grecques, ce que Rome fut pendant cinq siècles, Paris peut le devenir par 
la majesté de l'art. Comme Rome, dans toute l'étendue du monde antique 
s'appelait urbs, la ville par excellence, comme le roi de France a été le-Rot 
au-dessus des rois, jusqu'à la mort de Louis XIV, ainsi Paris, comme centre 
des sciences, des lettres et des arts, doit être toujours la ville, la grand'ville. 
Paris ne surpassera pas Londres en étendue, ni Saint-Pétersbourg en 
régularité de percements, ni Rome par la grandeur des monuments, ni les 
villes de la Hollande par la propreté extérieure; mais Paris peut se distin- 
guer entre toutes les villes par le goût pur de ses constructions , l'exécution 
châtiée, le soin recherché, la perfection des moindres détails et cette préoc- 
cupation délicate qui ne souffre le mauvais nulle part et dissimule même 
le médiocre. — La propreté. La propreté, premier degré de l’élégance, 
est à elle seule une élégance. C'est une amélioration morale et un élément 
d'hygiène privée quand elle se produit sur l'individu, c’est un embellisse- 
ment public quand elle s'applique aux villes. La propreté prise en général est 
moralisatrice, et ce qu'elle a de particulier et de singulièrement fécond, 
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v'est que son influence est contagieuse. Habituez les hommes à la propreté, 
et après avoir appris à se respecter eux-mêmes, ils apprendront à respecter 
tout ce qui est respectable; introduisez la propreté dans les monuments et 
dans les rues d’une ville, aussitôt cette propreté s'étendra d'elle-même aux 
maisons des particuliers et à leurs personnes. — L'Etat doit donner l'exemple 
et fournir les moyens: l'exemple, en raffinant de propreté par l'entretien de 
ses monuments, par la transformation des rues et Teur balayage, par le 
maintien de la décence publique; les moyens, en répandant l'eau gratuite- 
ment el à profusion dans des fontaines nombreuses, dans des bains gratuits 
ou à bas prix, dans des buanderies accessibles au plus pauvre. — LES EAUX. 
La beauté et la grandeur d’une ville est dans la bonté et dans l'abondance 
de ses eaux. — L'antiquité. — L'Orient. — Rome. — Les Arabes d'Es- 
pagne. — Comparé au passé, comparé même à plusieurs villes modernes, 
Paris est, sous ce rapport, dans un état d'infériorité déplorable. — Des 
hommes , transformés en bêtes de somme, montent des seaux d’eau dans” 
les maisons; d'autres hommes, et même des femmes, transformés en bêtes 
de trait, tirent péniblement des tonneaux d’eau dans les rues. — Projets 
d'avenir. — LE paAvaGe. Avant Philippe-Auguste, le sol des rues de Paris 
était composé de terre et de pierres formant, pendant la sécheresse de l'été, 
un sol friable que le vent enlevait en flots de poussière , el, pendant l'hiver, 
une mare de boue sale et infecte. Le roi fut choqué de cette barbarie, et il 
inventa le pavé. C'était pour son temps fort habile; mais le pavé le mieux 
fait forme une mosaïque de cubes de grès qui laisse suinter dans leurs inter- 
valles la boue livide et puante sur laquelle elle repose. Qu'on se figure une 
écumoire pressée sur une marmite remplie. — Nécessité absolue de renou- 
veler le revêtement du sol parisien. — On a fait en Angleterre, et particu- 
lièrement à Londres, des essais coûteux de chaussées en bois, en fer, en 
blocs de faïence, en pavés de granit de Cherbourg. — Rien n’a réussi. — Quel 
est le problème pour Paris? — Trouver unematière dure qui résiste aux pieds 
des chevaux, diminue la traction des roues et arrête le passage de l'eau qui 
tombe du ciel et va humecter la terre , et aussi le passage de la boue qui sort 
de terre et se transforme en poussière. — L'asphalte métallique, c'est-à-dire 
mélangé avec le minerai de fer étendu sur un fond empierré et maçonné en 
chaux hydraulique, comme les anciens construisaient leurs chaussées, ré- 
pond à toutes les exigences du programme le plus exigeant et ne soulève 
qu’une seule objection. Les cochers se persuadent que leurs chevaux ont le 
pied moins sûr quand il porte toujours sur une surface égale que lorsqu'il 
est toujours à faux sur des pavés bossus et d’inégal niveau. Mais, si ces 
automédons altardés savaient que tout Florence et tout Naples, qui ne sont 
pourtant pas des villages, ont leurs rues tortueuses entièrement dallées 
et offrent une surface unie bien autrement glissante que l’asphalte, qui a 
de l'élasticité; s'ils avaient vu les cochers napolitains, qui ne sont pas 
plus adroits qu'eux, conduire sur cette glace, à bride abattue, des carrioles 
légères au triple galop de leurs chevaux fringants, ils se seraient fait ce 
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simple raisonnement : le cheval passant brusquement du pavé à l'asphalte, 
et n'étant pas averti par son instinct, glisse et s'écarte au moment de la tran- 
sition; mais, si toute la ville était garnie de la même manière, il s’y ferait 
le pied, et, rencontrant une traction moitié moindre, il enlèverait un 
poids double avec une vitesse plus grande, Il y va de l'honneur municipal 
de nous délivrer d’un pavé barbare, bruyant, cahotant et tellement crotté, 
qu’en pertes de souliers, de bas, de robes et de pantalons, en altération par 
la poussière de marchandises de luxe exposées dans les magasins, ce pavé 
représente une dépréciation incalculable. Avec le revêtement d’asphalte, 
plus de boue, plus de poussière, plus d’ébranlement sinistre et de bruit 
assourdissant; la propreté dans la rue, la tranquillité au chevet et la conver- 
sation redevenue possible au foyer. — Les Écours. Ce mot résonne mal aux 
oreilles , il est entaché de vingt siècles d'infection ; désormais l'architecture 
le réhabilitera en en faisant la voie monumentale de l'utilité publique, au- 
près de laquelle la Cloaca Maxima de Rome ne serait qu'une ruelle. Paris 
n’a songé à se construire des égouts qu'après avoir bâti ses monuments. 
Là est son tort et la difficulté. — Système général de grands égouts et 
d’égouts ménagers desservant chaque maison. — L'ENLÈVEMENT DES BOUES. 
Paris est aujourd'hui divisé en un nombre infini de petits cantonnements 
reconnus suffisants pour la charge d’un tombereau, et concédés à un culti- 
vateur qui vient, dans le plus simple appareïl, accompagné de sa femme en 
baiïllons, suivi d'une charrette démantibulée, attelée d’une rosse aflreuse, 
que précède un âne têtu, qui vient, dis-je, recueillir les ordures jetées de- 
vant les maisons, et dont il répand une partie sur sa route. L'édilité pari- 
sienne a droit de tirer profit de tout, excepté de ce qui choque les yeux et le 
goût. Il se passera vingt-cinq ans avant la réalisation complète du système 
général des égouts; jusque-là Paris continuera à vendre ses boues, mais en 
imposant à l'adjudicataire la condition de les faire enlever par des tombe- 
reaux de modèles uniformes, peints et tenus proprement à l'extérieur, se 
fermant à couvercle quand ils sont remplis, et ne laissant pas suinter leur 
contenu à travers des planches mal jointes; ces tombereaux, attelés d'un 
vigoureux cheval, n’encombreront pas les rues, et leurs conducteurs, vêtus 
uniformément, seront à la fois convenables et reconnaissables. Si les riches, 
qui ne laissent pénétrer le jour dans leur appartement que tard, ignorent 
ce qui se passe dans la rue avant midi, il est une population estimable qui 
se lève plus tôt, et qui a besoin en toutes circonstances de s’habituer à l'idée 
de propreté par une sorte de dignité urbaine partout répandue. — LE B4- 
LAYAGE. De même que nous avons, depuis février 1848, deux genres de pro- 
priétés, la propriété nationale et la propriété individuelle, l’une protégée 
par des affiches, l’autre abandonnée aux hasards de la convoitise, de même 
il s’est conservé deux balayages, l’un qui s'exécute par les soins de la muni- 
cipalité et qui est la propreté officielle, l’autre qui incombe aux habitants et 
qui est la malpropreté générale. Le jour où les égouts seront partout établis, 
et où Le sol sera revêtu de sa carapace d'asphalte, le balayage sera un service 
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municipal, exécuté non plus, comme aujourd'hui, par des pauvres engue- 
nillés où costumés comme au carnaval, mais par des employés uniformé- 
ment vêtus, sous la conduite de caporaux et de sergents en uniforme. — La 
PROPRETÉ DES MONUMENTS. La rue étant propre, la boue et par suite la pous- 
sière supprimée, la fumée des usines consumée dans leurs fourneaux, la 
fumée des cheminées n'ayant plus de raison d'être par suite de l'emploi 
général du gaz comme combustible, nos monuments seront facilement en- 
tretenus propres sans être soumis au grattage, qui est leur ruine. Le grattage 
ne peut être exécuté que par des manœuvres, et 1l enlève aux sculptures 
ces quelques millimètres d'épaisseur que l'artiste s'était réservés pour im- 
primer à son œuvre l'accent et la vie. — On peut calculer mathématique- 
ment combien de fois le Palais-Royal, gratté pour la seconde ou troisième 
fois en 1849, peut supporter encore d'opérations de ce genre. — Nous avons 
une pierre admirable, d’un ton jaunâtre délicieux, que le temps rend gri- 
sonnant dans une teinte harmonieuse. Elle n’a qu'un ennemi, c'est une 
petite araignée qui cherche les pores du calcaire, s’y installe et tend sa 
toile tout autour. Elles pullulent, et en moins de dix ans le monument est 
peuplé de ces insectes et enveloppé das leurs toiles. Alors la boue trans- 
formée en poussière et le charbon volatilisé par la fumée s’accrochent à 
ces toiles et forment une croûle qui, humectée par la pluie, s’imprègne 
dans la pierre. Si donc on appliquait à toutes les façades le procédé de 
M. Rochas pour la siicatisation des pierres, procédé qui leur conserve leur 
teinte naturelle et leur porosité indispensable, si en même temps on les 
lavait et brossait à grande eau, pendant les journées de soleil, à l'entrée de 
l'hiver et du printemps, tout grattage deviendrait inutile, et le monument 
serait assuré d’une jeunesse éternelle. — En Hollande, vous voyez, tous les 
samedis, la ménagère ou sa servante sortir de la maison avec un seau d’eau 
et une pompe. En moins d'une demi-heure une pluie d’eau, lancée jusqu'au 
faîte de la maison, a ruisselé contre les fenêtres et contre les murs, eu- 
traînant avec elle toute la poussière et rendant à la peinture à l'huile et au 
vernis tout son éclat. Quand l'opération est terminée, le trottoir de la rue est 
lavé avec autant de soin que le carrelage du vestibule. Cette propreté exté- 
rieure des maisons est devenue, par le fait de l'habitude, un trait de mœurs; 
mais on n’a pas séjourné six mois dans le pays, qu'on l'adopte comme un 
devoir social, tant le bien a son principe contagieux comme le mal. — Il 
y aura dans Paris des compagnies chargées par quartier de faire la toilette 
de ses maisons. Avec l’aide des puissantes conduites d'eau de la ville, elles 
auront lavé les façades de toute une rue avant même que ses habitants soient 
levés. — La Décence puBuique. Ce que je viens de dire de la contagion de la 
propreté s'applique à la contagion de la malpropreté. — Le maintien du 
goût public est intéressé dans cette déplaisante question. — L’administra- 
tion municipale, au lieu de pourvoir à un besoin public, comme c'était son 
devoir, a eu la faiblesse de se prêter à une négligence coupable, à un laisser- 
aller aussi indigne d'un peuple civilisé qu'il est contraire à toutes les 
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règles de la morale, de l'honnêteté et de la décence. Ce qu'elle devait en- 
traver, elle le provoque; ce qu’elle devait cacher, elle l'étale dans nos plus 
belles rues et sur nos promenades, élevant une forêt de colonnes triom- 
phales à cette victoire du sans-gêne. — N'aurait-elle pas d'autres obliga- 
tions? — De même que les cochers de voitures de louage ont trouvé dans 
toutes les rues des boutiques qu'ils ont transformées enremises pour abriter 
leurs chevaux, de même la ville trouvera, à prix d'argent, un millier de 
boutiques qu'elle transformera à l'usage de ses habitants. Elle exigera en 
même temps des cafés, des restaurants, des marchands de vins et des 
théâtres, qu'ils ouvrent à leur clientèle, dans l’intérieur de leur établisse- 
ment, de vastes et commodes dégagements ; puis, lorsqu'elle aura inscrit au 
coin de toutes ses rues, et pour la nuit sur ses réverbères, l'adresse de la 
boutique la plus voisine consacrée à cet usage, quand elle aura écrit en gros 
caractères, aux endroits que le public avait pris en habitude : Respectez vos 
Jilles, vos femmes et vous-même! alors elle exigera de ses préposés, des ser- 
gents de ville et des sentinelles, la répression la plus rigoureuse de toute 
contravention, une répression qu'il suffit de faire humiliante pour la rendre 
immédiatement efficace, tant est naturel et comme inné le sentiment de 
pudeur qu’on a laissé se corrompre. Je n'accepte aucun autre palliatif à ce 
mal honteux. L'art, qui donne de l'élégance à toutes choses, comme je me 
suis efforcé de le démontrer, est impuissant dans ces circonstances. Vous 
transformeriez chacune de vos affreuses colonnes en édicules élégants et gra- 
cieux, comme le monument choragique de Lysicrate, que vous n’en dissi- 
muleriez pas l'ignoble destination ; on n’orne pas la boue, on n'embellit pas 
le vice, on le cache, et la ville est assez riche pour payer sa décence.— La 
GIRGULATION. Cette part de l’activité des cités intéresse les arts par les perce- 
ments de rues et les constructions neuves qu’elle exige, par les idées nou- 
velles qu’elle suggère, par la part de luxe et d'élégance qu’elle sollicite. Je 
dirai à l'édilité parisienne : Agissez avec grandeur, ne vous laissez pas sur- 
prendre par la marée montante de cette population envahissante ; admettez 
que Paris comptera trois millions d'habitants avant la fin de ce siècle , et que 
tous vos projets soient conçus dans cette prévision, Quand tout grandit au- 
tour de vous, ne laissez pas le goût s'amoindrir. — Les rues de’ Paris allé. 
gées du trop-plein des piétons et des voitures. — Le sous-sol. — Les grandes 
communications des chemins de fer souterrains vont s'établir ; à d'immenses 
galeries succéderont de vastes salles deréunion pour les voyageurs et pourles 
marchandises; des escaliers et des rampes embelliront ces dispositions nou- 
velles de l'architecture, qui peuvent d'autant mieux prendre un caractère 
monumental qu'une lumière magnifique, bien qu'artificielle, les éclairera 
continuellement. Cette architecture souterraine doit porter l'empreinte 
d’une grande solidité, être sévère en évitant de devenir sépulcrale, être élé- 
gante en repoussant toute coquetterie; en résumé, elle doit naître d’elle- 
même et éclater, pour ainsi dire, dans les mains d’un homme imbu des 
grands enseignements de l'antiquité, — Nécessité de pourvoir à la circula- 
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tion des piétons en créant des voies nouvelles, les unes aériennes, les autres 
souterraines, Les voies aériennes serviront à longer les grandes artères en- 
combrées, comme les rues Saint-Martin, Saint-Denis, Richelieu et autres. 
Des entrepreneurs trouveront profit à percer la partie supérieure des mai- 
sons et à transformer des mansardes et des greniers en bazars continus, avec 
ponts de fer jetés sur les rues. La clientèle de ces nouveaux passages ne 
craindra pas de monter haut, quand on lui donnera, en compensation d'un 
peu de fatigue, un moyen d'aller à son but à l'abri du froid, de la pluie ou 
des rayons ardents du soleil, en étant garantie des chevaux et des voitures, 
en trouvant sur son passage une occasion de se fournir de toutes choses ou 
de se distraire en marchant. Des architectes de talent, chargés de cons- 
truire les grands escaliers conduisant à ces passages et les ponts hardis 
jetés sur les rues, de disposer ces belles galeries inondées de jour et, le soir, 
de lumières, trouveraient, dans l’inattendu de ces dispositions, des inspi- 
rations du plus grand effet. Ces voies aériennes, qui sembleront des asiles 
de tranquillité à côté du bruit de la rue, devront s'arrêter devant les grandes 
rues, les boulevards et les places dont le caractère monumental ne comporte 
pas l'interruption de leurs lignes architectoniques ou de leurs perspectives 
pittoresques par des ponts couverts. Non que je désespère des ressources de 
l’art, qui sait, comme au pont du Rialto, à Venise, dissimuler par ses beau- 
tés le tort qu'il fait à la vue; mais je conçois qu'on réserve les effets gran- 
dioses de ces ponts jetés dans l’espace pour les rues de seconde grandeur, 
et qu’on ne les autorise pas dans les autres. Mais alors comment faire pour 
douner, dans un certain nombre de directions, une protection équitable à 
la femme âgée que des soins respectables appellent au dehors, et pour qui 
Paris devient, au milieu du jour, un antre de l'enfer, à la mère qui conduit 
ses petits enfans, et, comme une poule au milieu d’une meute, semble se 
multiplier par sa sollicitude, à l’homme enfin dont la gloire couronne les 
infirmités, mais qui n'a plus, pour éviter les dangers des voitures, les 
jambes qu’il a perdues en affrontant les charges de la cavalerie ennemie? 
À tant de faiblesses intéressantes, à tant de dangers réels, à tant de craintes 
imaginaires, il faut trouver un remède, au risque de rendre Paris inhabi- 
table pour la moitié de ses habitants. Si vous avez le temps de vous arrêter 
au coin des rues Saint-Martin, Saint-Denis, Montmartre, Richelieu, là 
où elles débouchent sur les boulevards, au coin de la rue Saint-Honoré, 
là où elle se croise avec la rue de l'Échelle, aux coins des ponts et dans 
vingt endroits, vous verrez des êtres malheureux, se tenant sur le bord 
des trottoirs, comme les ombres au bord du Styx, attendant le moment favo- 
rable du passage, hésitant entre l'envie de s'élancer et la crainte de se heur- 
ter aux voitures, entre la nécessité d'avancer et la prudence qui conseille de 
reculer. Vous en aurez pitié, et vous demanderez avec moi qu’on pratique 
sous terre de grandes galeries qui déboucheront d’un côté du boulevard à 
l'autre, d’un trottoir d’une rue à l’autre trottoir, L'art uni à l'industrie trou- 
vera moyen de rendre monumentales et productives ces voies souterraines, 
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— CE QUE DEVRAIT ÊTRE UNE RUE DANS UNE VILLE COMME Paris 1. L'asphalte, 
qui forme désormais sur le sol de toutes les rues de Paris une carapace 
impénétrable à la boue, qui n’engendre plus de poussière et conserve à l'eau 
qui s'écoule dans les ruisseaux son courant limpide, transforme la ville en 
une salle de bal incommensurable. Sous les dalles du trottoir sont pratiqués 
l'égout ménager, les conduits d’eau et de gaz, les fils électriques des télé- 
graphes et des horloges. Mais on compte à Paris, année moyenne, cent 
quatre-vingts jours de brouillard et cent quarante jours de pluie; de 1689 à 
1824, on a joui trois fois seulement d’un mois entier sans pluie : il faut donc 
se créer un abri contre ces variations de la température. Sur les gros murs 
des maisons, au-dessus des plus hautes fenêtres, s’élancent les cintres 
hardis d’une armature en fer, garnie d'un large vitrage; l'air pénétrera li- 
brement par les côtés, la pluie seule sera interceptée, le vent et le froid 
modérés. Ainsi abritée, la façade de la maison prend un caractère particulier. 
Au moyendes avances de balcons, de balustrades et d’escaliers extérieurs, elle 
participe des aménagements intérieurs. Le passant, se sentant garanti, est 
disposé à s'arrêter devant des boutiques que disposeront les marchands à 
tous les étages , avec des arrangements favorables à leur séduction. Le pas- 
sage des voitures sera interdit depuis deux heures jusqu'à dix heures du 
soir, et, de ce moment, ces rues deviendront des salons. Les négociants au- 
ront, pour leur clientèle, des bancs de repos, des orangers parfumés et des 
corbeïlles de fleurs. Il y aura des perruches et des colibris dans les arbres, 
des coquillages et des poissons rouges dans les ruisseaux. L'industriel qui 
vendra des nouveautés distribuera des rafraîchissements ; il aura un cabinet 
de lecture, il charmera sa clientèle par une musique délicieuse, et il trou- 
vera profit à retenir ainsi des chalands qui finiront, de guerre ou de plaisirs 
las, par acheter. La concurrence aidant, on ira plus loin sans doute, lais- 
sons faire l'avenir; mais j'entrevois avec joie tousles arts associés pourajouter 
quelque belle peinture à ces raurs abrités, quelque œuvre distinguée de sculp- 
ture se détachant sur la verdure des orangers et des lauriers au milieu de 
ces groupes assis. — HoncoGes ÉLEcrRIQUES. Le temps, c’est de l'argent. 
Une horloge est un mentor, et, comme tout mentor, elle ne doit pas être 
prise en faute, — Déjà, avant l'ère chrétienne , la ville de Rome était rem- 
plie de cadrans solaires, qui réglaient, pour toutes les heures, les travaux et 
les repas. Plaute met dans la bouche d’un glouton des plaintes contre cet 
usage. — Nécessité plus grande d'horloges plus exactes. — Départs des che- 
mins de fer, vie affairée. — VoirurEs PUBLIQUES. IH y en a vingt mille qui 
circulent dans Paris, et elles sont aussi malpropres que dépourvues d'élé- 
gance. — On ne conçoit pas qu’on puisse montrer dans la capitale d'un pays 


1 J'ai annoncé en 1842, sous ce même tire, un volume que je n’ai pas publié , d’autres 
occupations m’ayant alors détourné de ces études. J'en ai extrait, pour les insérer dans ce cha- 
pitre , les idées qui ont encore de l’à-propos ; je suis obligé de les retrancher de ce résumé. Voyez 
Projets pour l'amélioration et l'embellissement du X° arrondissement. Paris, in-4°, 1842, chez Jules 
Renouard. 
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civilisé des cochers de fiacre en perruques de laine et en carricks déchirés, 
traînant leurs pieds dans d’informes sabots hérissés de paille, des cochers 
d'’omnibus en costumes et en accoutrements qui semblent venir en ligne 


directe du fond de la Laponie. — On ne se croirait pas dans la première 
ville du continent. — Dorénavant n’accorder aucune concession nouvelle 
sans imposer toutes les conditions de l'élégance. — Défense de circuler 


dans les rues de première classe et dans les promenades parisiennes sans 
en avoir recu l'autorisation d’une commission, qui ne s'inquiétera ni de la 
qualité du propriétaire ni du caractère privé ou public de la voiture, mais 
de son élégance et de la bonté du cheval. — Les charrettes et les voitures 
à bras faisant leur service le matin. — PLanrariows. Ce que j'ai dit du 
caractère des plantations dans Îles jardins des résidences s'applique plus 
rigoureusement encore aux plantations de nos boulevards, de nos quais, 
de nos places et de quelques-unes de nos rues. — C’est un élément puissant 
de l'embellissement des villes et un secours apporté à l'architecture, à la 
condition qu'on choisira les arbres parmi les essences architectoniques, qui, 
2omme le tilleul, le platane, le sycomore et le marronnier, ont une végétation 
wouffue, compacte, arrondie en larges masses, et qui se prête par l'élagage 
à une certaine régularité. On proscrira par cette raison les vernis du Japon, 
les acacias et autres essences ébouriffées et désordonnées qui jouent à l’a. 
greste, au campagnard, à la forêt vierge. — Paris n’a rien de pastoral, rien 
de vierge. — On remplacera, sur la ligne des boulevards et des quais, ces 
arbres d’essences diverses alignés par le pied, mais dont la tête prend toutes 
les libertés, toutes les allures vagabondes propres à leur nature. — Les 
35,000 arbres de Paris doivent éviter ces manières d'arbres du bal d’As- 
nières ; ils forment l'association sérieuse de la végétation avec l'architecture 
par la rencontre d’une même harmonie des lignes, d'une même régularité 
des formes, d'une même continuité des tons.— Les boulevards peuvent, en 
changeant de nom, changer aussi de plantation; cette variété sera plaisante 
à la vue; ce changement de physionomie sera, pour les étrangers, un point 
de repère et un moyen de se reconnaître. — Les places plantées ne sont 
pas nombreuses. Les principales sont les Champs-Élysées, les Tuileries, les 
Invalides, le Champ-de-Mars et les rampes de Chaillot; toutes exigent dans 
leurs cadres de pierre des plantations régulières. — Paris étouffe, on lui 
donne de l'air et de plus larges rues : c’est bien quelque chose, ce n’est pas 
assez ; il nous faut les jardins, la verdure, l’eau et l'ombre : ce sont pour les 
citadins comme des fenêtres ouvertes sur la campagne. On a dit de Londres 
que ses squares étaient ses organes respiratoires; nous n'en sommes pas en- 
core à ce point d'asphyxie, qui rend absolument nécessaires ces ventilations 
factices, mais nous avons besoin, pour faire valoir la ville monumentale, des 
ressources incomparables de la végétation. Les anciens les connaissaient 
bien : les majestueux platanes reposaient la vue dans les rues d'Athènes; le 
luxe de la verdure était grand à Rome ; les Grecs modernes et les Orientaux, 
qui ont conservé tant de traditious antiques, associent partout la végétation 
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à leur architecture, — Acheter des flots de maisons et en faire des Jardins 
couverts comme de vastes serres. — Abattre tous les murs de clôture qui 
emprisonnent les jardins de l'État, au Luxembourg, au jardin des Plantes, 
au ministère de la guerre, et les remplacer par des grilles élégantes. — 
Accorder des primes ou des dégrèvements d'impôts aux particuliers qui 
feront jouir ainsi le public de la vue de leurs arbres et de leurs par- 
terres. — Utiliser le parcours de la rivière. — La Seine n’est pas un fleuve 
sérieux, fait pour porter des vaisseaux et pour désaltérer des êtres vivants; 
c’est une élégante naïade, qui se console de son inutilité en regardant ses 
charmes. La Seine traverse Paris pour lembellir et le rafraîchir, conservons- 
lui ce caractère. — Entre le pont Neuf et le pont de la Concorde, les quais 
de la Seine seront transformés en jardins, vers lesquels on descendra par 
des rampes monumentales et d’élégants escaliers, quelque chose des splen- 
deurs de l'antiquité et des délices de Bénarès sur les bords du Gange. La 
végétation ne s’élèvera que de place en place, de manière à créer pour 
chaque grand édifice , tels que le Louvre et les Tuileries, la grande Chan- 
cellerie, le Conseil d'État, l'École des beaux-arts, l'Institut et la Monnaie, 
un soubassement et un encadrement de verdure. Voyez immédiatement la 
belle galerie du Louvre sortant du remblai humide qui ronge ses assises et 
renaissant dans ses proportions primitives, dont nous n'avons aucune idée: 
voyez en même temps chaque monument et celte longue suite de maisons 
s'égayer et prendre, pour ainsi dire, des habits de fête. Ces plantations du 
bord de l’eau se composeront d'arbres qui supportent l'inondation, car, à 
l'entrée de l'hiver, jardins et constructions en fer disparaîtront, pour s’épa- 
nouir de nouveau après les yrandes eaux, avec les premières feuilles du prin- 
temps. — Les bouquinistes établis à l'ombre des arbres. — Cafés et cabi- 
nets de lecture. — Exercices des canotiers, joutes. — Le soir, musique sur 
le bord de l’eau. — Délices parisiennes. — Le commerce des carriers, des 
débardeurs et autres industries transportés en amont du pont Neuf et en 
aval du pont de la Concorde, — Les docks construits au Gros-Caillou et à 
la Villette. — Ces squares plantés, ces jardins sur le bord de l’eau, ne se- 
ront jamais au centre de la ville que de rares apparitions, et Paris conti- 
nuerait à montrer sa tristesse crotiée en hiver et son aridité poudreuse en 
été, si on ne cherchait à faire diversion par quelques heureuses innovations, 
Les villes de l'Orient offrent au voyageur, comme autrefois les villes de 
l'antiquité, des points de repos délicieux. C'était, chez les contemporains 
de Périclès, un leschè; c’est aujourd’hui, chez le musulman, une fontaine, 
motif charmant d'architecture à l'ombre d’un majestueux platane ; ce serait, 
à Paris, l'emplacement d'une maison achetée dans une rue fréquentée et 
sur le terrain de laquelle on aurait planté quelques grands arbres, dont le 
bouquet verdoyant, dépassant l'alignement des maisons, couperait gracieu- 
sement leur monotonie. Au fond de cette pelile retraite, un architecte d’un 
talent original aurait exécuté quelque rêve chéri de son imagination. — Un 
service municipal utile servant de motif à un bijou d'architecture, — 1 
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manque aux rues de Paris de ces monuments qui se distinguent moins par le 
grandiose de leurs proportions que par la perfection de leur exécution dans 
un petit cadre. L'un des portiques d'Athènes, le Pœcile, réunissait les œu- 
vres des plus grands sculpteurs, des peintres les plus renommés, et il était 
eu outre un chef-d'œuvre d'architecture : et dans quel but avait-on réuni 
tant de soins, de luxe et de perfection ? Simplement pour célébrer les 
grandes victoires du peuple grec, depuis la prise de Troie jusqu'à la ba- 
taille de Marathon. Pourquoi, dans un but semblable, ne pas élever des 
portiques aux carrefours de quelques rues, des portiques dans le genre de 
la Loggia de Florence? Un motif à statues et à peintures, toujours ouvert 
aux passants, leur offrant des bancs de repos, l'ombre et l'eau rafraîchis- 
santes, et, pour la pensée, deux ou trois de nos combats d'Afrique, peints par 
un homme de talent, quelques généraux ou des citoyens populaires figurés 
en statues sous les arcades, et voilà une halte digne d’une grande ville et 
d'une nation artiste. Ne vous étonnez pas de ce luxe des arts et de ces géné- 
rosités grandioses demandées à notre édilité; vous prétendez devenir lA- 
thènes moderne, rappelez-vous que dans l’Athènes ancienne le portique où 
l'on vendait la farine était décoré d’un tableau d'Hélène peint par Zeuxis, 
et la ville donnait 360 commodes leschès aux besoins de repos de ses habi- 
tants et à leur goût pour la conversation. À Delphes, le leschè des Cnidiens, 
population de pêcheurs, devait sa célébrité aux deux grands tableaux 
historiques de Polygnote. En multipliant ces reposoirs dans Paris, l’édi- 
lité trouverait souvent une compensation à ses dépenses, soit qu'on la 
cherchât dans les services que rendraient des hôpitaux de premiers secours, 
des bureaux gratuits d’information et de placement pour la classe ouvrière 
et les gens à gages, soit qu’on la demandât en prix de location à des cabinets 
de lecture, bureaux de tabacs, restaurants et cafés, à de grands marchands de 
nouveautés et d'objets de luxe, ou même à un loueur de voitures publiques, 
en composant ce reposoir dans la forme d'un hémicycle percé d’élégantes 
arcades. Souventaussi ces portiques seraient un simple prétexte pour exposer 
un beau groupe de sculpture ou pour développer en peinture un souvenir 
national ou une parabole morale, assistée de ces bonnes sentences qui se 
fixent dans l'esprit comme un memento. Si la dévotion s'associait par un legs 
pieux à ce noble luxe, nous aurions aussi le reposoir religieux. La Mère de 
Dieu assise dans son édicule, au-dessus de la fontaine ; à l’entour des bancs 
et pour cadre, la riche végétation d’un platane, d’un cèdre et d’un arbre de 
Judée; partout le but atteint: un bouquet de verdure pour les yeux des pas- 
sants; la fraîcheur et le repos offerts à l'ouvrier qui rentre harassé, au com- 
missionnaire chargé comme une bête de somme, à la femme souffrante, à 
l'homme infirme. Refuge hospitalier, annoncé de loin, même pendant la 
nuit, au moyen de la lumière électrique, éclatant au milieu de la sombre 
verdure. — Les rLEurs. Les belles plantations, cette riche végétation 
associée partout à l'architecture, étendroni le goût des fleurs, et les fleurs 
sont des propagateurs du bon goût et du sentiment harmonique des cou- 
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leurs. — Chez les anciens, et pendant tout le moyen âge, l'usage des fleurs 
accompagnait les actes les plus heureux et les plus tristes de la vie; on se 
couronnait de roses dans les fêtes nuptiales et dans les cérémonies funèbres. 
— À Paris, on compte deux ou trois marchés aux fleurs et quelques fleu- 
ristes enfouies au fond de leurs boutiques, tandis que monuments, places, 
encoigüures de rues, égayeraient leur nudité ou dissimuleraient leur mal- 
propreté avec des corbeilies remplies de fleurs. — Quelle dépense! dira- 
t-on.— Autorisez l'usine Tronchon, nos fondeurs, nos faïenciers, nos van- 
niers, à faire la décoration d'une place, et quelques fleuristes à déposer 
dans ces corbeilles et ces caisses, qui porteront le nom du fabricant, 
des fleurs qui donneront l'adresse du fleuriste, et confiez-vous à la puissance 
de ce moyen d'annonces. Si tous les six mois on donnait en outre quelques 
médailles à ceux de ces exposants qui auraient fait les plus grands efforts ou 
obtenu, du jugement de tous, les plus légitimes succès, serait-ce une bien 
lourde charge que quelques milliers de francs jetés chaque année sur ce 
sol fécond? — L'ÉcLAIRAGE. Quand en 1666 M. de la Reynie, lieutenant 
général de la police, établit dans Paris des lanternes éclairées avec des 
chandelles de suif, on cria merveille, on frappa des médailles, on com- 
posa des chansons; nous ferons moins de bruit en prolongeant le jour, en 
supprimant la nuit. Ce n'est plus un rêve, la lumière électrique a résolu le 
problème ; ce n’est plus qu'une question de bon marché. Quand la science 
aura utilisé toute l'électricité qu'elle laisse se perdre ou qu’elle ne sait pas 
recueillir, la lumière provenant de la pile coûtera si peu, qu'on en usera 
partout. La nuit s'étend sur la ville: aussitôt l'astre qui se couche est rem- 
placé par dix grands fanaux électriques qui s'enflamment au haut de grands 
phares, magnifiques motifs d'architecture. Cette lueur magique jette sur 
toute la ville un doux et argentin crépuscule qui est presque le jour, et qui 
est assez la nuit pour qu'on songe à rentrer et À se reposer. 


MAINTIEN DU GOÛT PUBLIC PAR LA REPRÉSENTATION ET LES FÊTES. 


Une ville a ses jours de représentation dans le courant quotidien et mo- 
nolone de son existence, comme un particulier a ses habits de fête avec 
ses habits de tous les jours. Les anciens et nos pères avaient pensé qu'il 
était de leur devoir de faire partager au peuple le luxe et la splendeur ré- 
servés au petit nombre; ils formèrent ainsi son goût et firent son éducation , 
peut-être sans s’en douter, mais avec une efficacité qui ne peut être mise en 
doute. La religion a eu dans cette action le rôle le plus important, et à 
l'Église appartient l'initiative de cette influence dans les temps modernes. 
— Elle fut suivie, imitée, quelquefois même surpassée par les chevaliers 
dans leurs tournois, par les seigneurs dans les élégances de leurs fêtes, 
dans la pompe de leur deuil. — Cette action s’est continuée par l'Église dans . 
les cérémonies du culte, par l’armée dans ses revues et ses parades, par 
l'Etat dans les fêtes publiques qu’il ordonne et les pompes funèbres qu'il 
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régit. — L'ÉGLISE. Son rôle pendant treize siècles de splendeur, — Elle à 
été dans cette longue suite d'années le musée de l’art. — Aujourd'hui le 
culte est en dehors des arts; il serait plus utile qu'il fût en dedans. — De 
l'archéologie dans le costume et le mobilier ecclésiastiques. — Ne pas exa- 
gérer ses droits comme les Grecs le font, et bien établir qu’on n'entretient 
pas, comme l'Eglise schismatique, des prétentions à une pureté primitive 
et conjecturale, mais que, sans y attacher aucune importance dogma- 
tique, on fait retour à des usages français, à des formes nationales de culte, 
appuyé sur des preuves évidentes et matérielles, telles que les trésors et les 
mobiliers des églises, les vêtements conservés pieusement ou retirés des 
tombeaux, comme ceux de saint Thomas de Cantorbéry à Sens, ceux des 
abbés de Saint-Germain-des-Prés, telles enfin que les anciennes peintures 
et toute la statuaire du x1° au xm1° siècle. — Maintenir les droits de 
l'archéologie avec cet esprit libéral toujours professé par l'Église catholique, 
et en faisant la part des droits de L'art vivant et créateur, comme l'Eglise 
jatine et la cour de Rome en ont toujours donné l'exemple. — Réforme du 
costume ecclésiastique actuel. — On rétablira l'ancien costume, si noble, 
si souple dans son ampleur, si majestueux dans ses grands plis motivés, 
et qui s'est transformé peu à peu, par l'influence de chasubliers sans goût, 
en quelque chose de ridicule, ou, qui pis est, car le ridicule est facile à 
combattre, en un costume d'une roideur faussement traditionnelle. Outre 
les modifications de la forme, il y a encore à chercher la nature des étoffes 
neuves et les dessins convenables. — L'orfévrerie d'église à réformer dans 
le même sens, en conservant le champ libre aux créations de nos artistes. 
— Recherche des bons procédés anciens pour faire des œuvres rajeunies. 
— Mais ces réformes entreprises sans direction et sans ensemble par des 
fabricants dépourvus de notions sérieuses de l'archéologie ecclésiastique et 
du sentiment de l'art suscitent mille tentatives malheureuses qui en- 
traînent les églises dans des dépenses regrettables. — De même que nous 
proposons une grande manufacture modèle pour l'art vivant, de même 
nous croyons utile que l'État encourage, stimule et subventionne un grand 
atelier d'objets d'art à l'usage de l’église. M. Viollet le Duc est indiqué pour 
diriger cet établissement. [1 lui serait garanti une commande annuelle de 
100,000 francs d'objets usuels pour le culte, à la condition de livrer ces 
objets au prix de revient et de renoncer à toute propriété sur ses modèles. 
— On voit où j'en veux venir : donner l'occasion de produire, mettre en 
évidence l'atelier recommandable , et cependant offrir à toute l'industrie les 
moyens de suivre la même voie. — L'État répartirait ses acquisitions entre 
les plus pauvres églises de nos misérables hameaux, et formerait, avec les 
productions hors ligne, un musée d'église, c'est-à-dire une exposition per- 
manente à l'usage du clergé. Le musée de Cluny offrirait ce rapprochement 
des plus belles créations criginales de l'art gothique disposées chronologi- 
quement dans le musée et des meilleures productions de l'art moderne 
étalées par spécialités dans l'annexe publique; il provoquerait, au moyen de 
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ce parallèle, une épuration dans le goût public et dans l'industrie qui dessert 
le clergé.— Autoriser les processions dans les rues, encourager les solennités 
religieuses qui unissent la pompe et l'éclat aux meilleurs sentiments de la 
piété. — Les FÊTES civires. En 1791, 92 et 93, on a fait beaucoup de projets 
de fêtes nationales, on en a exécuté quelques-uns; ceux de David peuvent 
être placés en tête pour le pathos et le ridicule, ceux de Lakanal pour l’affec- 
tation du champêtre, des vertus civiques et des joies domestiques. Ces fêtes 
ont changé de caractère suivant les circonstances et les temps, mais jus- 
qu'aux cornes dorées des bœufs de 1848 elles n'ont eu aucune signification. 
L'explication d'un pareil avortement continu est dans ce fait, que l'art y a eu 
trop peu de part, tandis que l'entrepreneur des fêtes était tout-puissant, Quand 
on à beaucoup voyagé, quand on a vu les fêtes de tous les pays, on se rap- 
pelle l'ilumination de Saint-Pierre de Rome et la girandole du château 
Saint-Ange, le reste flotte vaguement dans le souvenir; l'intervention de l’art 
donne la raison de cette différence. L'illumination de Saint-Pierre, c’est 
un majestueux monument dessiné en lignes de feu ; la girandole, c'est un 
immense candélabre au haut duquel s'enflamme un volcan pour éclairer 
magnifiquement une ville monumentale, — On dépense chaque année à 
Paris 4oo,o0o francs en fêtes publiques. Le dernier lampion éteint, la 
dernière fusée tirée, il ne reste de cette grosse dépense que des taches de 
_graisse et de fumée sur nos édifices, des fondrières de pavés bouleversés et 
de laïds échafauds, qui pendant deux mois entiers embarrassent la yoie 
publique. Il serait possible d'employer cet argent d’une manière plus digne 
d'un peuple civilisé, en le faisant concourir au progrès des arts. — Préle- 
vez sur ces crédits 50,000 francs pour les verres de couleur et autant pour 
les feux d'artifice, car dans une fête 11 faut faire la part de l'éclat et du 
bruit. Donnez aux 300,000 francs qui restent à votre disposition une noble 
destination. Qu'un architecte reçoive une année à l'avance la commission 
d'ordonnateur de la fête, qu'il prenne pour programme soit une vaste 
création nouvelle, soit la décoration d'une de nos places, soit enfin la res- 
ütution de quelque célèbre monument de l'antiquité. I étudiera ses projets 
tranquillement dans le silence de l'atelier, il combinera l'ornementation 
avec les jeunes peintres et sculpteurs, dont l'imagination se prête volontiers 
à ces résurrections grandioses, et au dernier moment, quand tout sera 
bien combiné, bien müri et exécuté par fragments, le rêve sera réalisé 
etse dressera en peu de jours sous les yeux de la foule ébahie. Ce seront 
des châteaux en Espagne, mais des châteaux réalisables, puisqu'ils seront 
conçus par un architecte, c’est-à-dire par un artiste, qui, tout en s’aban- 
donnant aux rêves de son imagination, tout en construisant en toile et en 
carton, sa rattachera à la réalité par les grands côtés de l'art. Féconde 
initiation de la foule aux inspirations du génie; aide puissante apportée aux 
imaginations lentes; barrière excellente opposée aux idées infimes, au petit 
art, au faux goût. Habituée à voir ces magnificences réalisables, la popu- 
lation entière sifflera les mesquineries réalisées. Elle ne voudra plus que la 
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médiocrité, sous aucune forme, se prélasse sous ses yeux, et, quand il 
s'agira d'élever un monument national, elle demandera à grands cris 
l'homme qui aura fait preuve de grandeur dans la conception et de pureté 
dans le style. — Voyez par un beau soleil ou aux clartés magiques des lu- 
mières électriques les rampes de Chaillot surmontées d'un monument 
digne de cette belle position, la place Louis XV devenant la première place 
de la première ville du monde, le Parthénon reproduit sur le terre-plein 
dé la place Dauphine et dominant les quais , la Madeleine enveloppée de 
toile et, d’un froid monument romain, devenant le plus noble temple grec 
dans toute la magnificence de la polychromie, c'est-à-dire des arts associés, 
le Champ-de-Mars disposé en arènes antiques, avec les courses de chars et 
les combats d'animaux imités dans toutes les règles; cette année, nous 
aurons une palestre animée par les jutteurs, embellie par ses portiques 
remplis de statues et de peintures; une autre année, nous assisterons , 
50,000 spectateurs à la fois, à une tragédie grecque jouée dans toute sa 
simplicité, sur nn théâtre qui reproduira les magnificences des arts que 
les Grecs répandaient dans les monuments publics de ce genre. Songez 
à des portiques aériens, à des jardins suspendus, à des ponts d’un carac- 
tère monumental, inconnu aux générations présentes, à des monuments 
commémoratifs que la nation attend, et qu’elle réclamerait si elle les 
voyait aussi grands que ses souvenirs. — La routine s'écriera : Le peuple 
se soucie peu de vos imitations antiques. Une fête n’est pas un lieu d'étude, 
et les chemins de fer montrent les monuments de la terre à ceux qui veulent 
les voir. Je ne ferai qu'une réponse : Si le peuple ne s'intéresse pas à ces 
grands spectacles, qui sont en même temps de magnifiques études, ajour- 
nez-les ; c'est que le peupleest plus arriéré, moins artiste que je ne le suppose, 
c'est une affaire de temps. — Palais du chef de l’État, hôtel de ville, 
ministères, montrant dans les solennités autant d'éclat de lumières et plus 
de délicatesse de goût. — En toutes choses, s'adresser aux artistes, et 
mettre à la porte les tapissiers qui ne sont pas artistes. — ILLUMINATIONS. 
Sortir de la routine; les lampions vont être remplacés par des becs de gaz: 
c'est un mince avantage si l’art ne tire pas parti de ces cordons de lumière. 
— Pompes FuNÈBRES. Le 15 décembre 1840, les cendres de Napoléon, 
rapportées à Paris, furent entourées d’une pompe funèbre digne de la 
grande figure de l'Empereur et de la noble pensée du roi Louis-Philippe. 
Visconti s’acquitta dignement d’une tâche qui allait à son talent souple, à 
son imagination pleine de ressources. Cette belle cérémonie impressionne 
fortement la population; elle prouva le parti qu'on pouvait tirer, au point 
de vue de l'art, de la pompe funèbre. Mais de telles solennités ont lieu 
une fois tous les siècles, et le convoi funèbre se renouvelle à Paris 35,000 fois 
tous les ans. — Que fait la municipalité pour entourer ces cérémonies dou- 
loureuses de l'appareil digne et sévère qui convient à leur caractère ? Elle 
possède 1à un moyen facile de promener sous les yeux de la population, 
chaque jour et à toute heure, un spectacle qui attire san attention sympa- 


qe ho 


626 APPENDICES. 


thique, car ces convois funèbres partent de tous les points de la ville, tra- 
versent lentement toutes ses rues, et recueillent partout les hommages 
respectueux qu'on n'accorde qu’à la mort, au redoutable représentant de 
l'incontestable égalité. La municipalité n’a qu’une préoccupation, celle de 
faire rendre le plus d'argent possible à ce service municipal. Dans ce but 
unique sont combinés avec une minutie de comptable les prescriptions, 
règlements, tarifs et adjudications. Je les ai tous lus attentivement, espérant 
trouver dans ces documents administratifs le chapitre du matériel, dans 
lequel il serait question des beautés de l’art, convoquées aussi à ce concours 
funèbre; le chapitre du personnel, dans lequel on nommerait l'artiste 
chargé de présider au renouvellement du mobilier, des costumes, de la 
carrosserie : je n'ai rien trouvé dans quelques centaines d'articles, pas un 
mot qui indique que l'administration municipale ait songé à la protection de 
l'art, au maintien du goût public, ait cru que sa mission n’était pas com- 
plétement remplie, même après avoir obtenu, le 16 novembre 1842, une 
remise de 71 fr. 56 cent. p. o/o sur les objets fournis en location et de 
15 p. 0/o sur les fournitures réelles, soit environ 700,000 francs de bénéfice. 
Aussi, suivez les convois funèbres de cette grande capitale, dont le nom 
est synonyme, sur la terre, d'élégance et de noblesse, et voyez si cet 
attirail de deuil et ce cérémonial funèbre sont dignes d’une nation qui se 
respecte, d’une population qui comprend que la dignité sied à la douleur. 
Corbillards, voitures de deuil, harnachements, livrées, personnel; et dans 
l'église, le catafalque, les chandeliers en bois argenté, les trépieds en 
carton peint, les ornements des tentures de deuil, le mobiülier funèbre en 
un mot, et tout, sans exception , loin d'élever.la tristesse dans une sphère 
supérieure aux misères de cette vie, provoque le rire des hommes de goût 
et les quolibets des artistes. — Réforme urgente, — Adjudication pro- 
chaine. — Rabais accordé à la condition d’un renouvellement entier du 
matériel et de l'enrôlement d'un personnel convenable. — Nomination d'un 
artiste de goût et de savoir pour présider à cette réforme générale, aux 
modifications successives et à l'entretien. — Aucune partie de l'archéologie 
n’est mieux connue, aucune partie de l’art n’a de plus beaux et de plus 
touchants modèles. — Nouvelles créations dans un mélange d'archéologie 
et d’art. 
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Chapitre à faire. — Circonstances nouvelles. — Les questions de cos- 
tumes sont futiles, et cependant quels soins n’apporte-t-on pas à l'habille- 
ment des troupes pour les rendre élégantes et brillantes! Ce n’est pas de la 
couleur des uniformes que dépendra leur courage; à ces broderies d’or 
ne sont pas attachées les vertus militaires, mais on veut que la vue seule 
de l’armée donne une idée de sa force et de son intelligence. — Ayez 
autant d’amour-propre pour la nation entière. — Les grandes variations du 
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costume sont la formule extérieure des changements introduits dans la 
constitution d'un État. La mode ne les fait pas, elle les subit et se contente, 
victime résignée, deles adopter, en les ornant de quelques fleurs ou de quelques 
rubans. — Au costume guerrier du xv° siècle a succédé le costume élégant 
du xvr°. Les guerres civiles et religieuses en ont fait, au commencement du 
xvi° siècle, un costume militaire, élégant encore, mais qui sentait le camp. 
Louis XIV lui donne ampleur et la majesté de son règne; Louis XV lui 
laisse prendre toutes les mollesses, toutes les afféteries de ses goûts; mais 
la révolution rugit, et le frac noir et le pantalon deviennent l'expression 
de l'égalité, dont notre paletot est la plus manifeste consécration. Ce 
sont donc de graves événements, de grands courants qui changent les 
costumes; mais, pour les modifier, il ne faut que la mode. Un rien, moins 
que le vent qui fait tourner la girouette, un caprice de femme change la 
mode, et le gouvernement le plus fort n'y pourrait rien en mettant en mou- 
vement son armée et sa police. On sait quelle a été, en tous pays, l’in- 
fluence de la cour sur la mode, quel empire a exercé sur elle la cour de 
France jusqu’à la Révolution ; David prit sa place, et l'on sait aussi le costume 
étriqué, l’ameublement anguleux, la décoration froide qu'il substitua à 
toutes les élégances du bon goût. Depuis lors, la mode n’a su se fixer. 
L'ancienne aristocratie aurait pu la recueillir, mais elle a abdiqué toute 
influence, elle vit d'économie. De loin en loin elle fera retourner ses rideaux, 
redorer quelques bronzes ou de vieux meubles, rajuster d'anciens Boule; 
mais elle a cessé d’être militante, et il faut le dire, au grand détriment du 
bon goût, car c’est là que se conservent les vieilles traditions des manières 
distinguées, du bon langage et de la protection désintéressée des arts. — 
L'indusirie ne s'alimente pas avec Îes regrets du passé, elle vit de ce qui est 
vivant, de ce qui facilite l'écoulement de ses produits. Elle a donc regardé 
autour d'elle, et voyant que l’ancienne aristocratie n’achetait rien, elle a 
été au-devant de sa vraie clientèle, l'aristocratie qui achète, le véritable 
Amphitryon, comme le dit Sosie; or, l'aristocratie chez qui l'on dîne, chez qui 
l'on danse, qui réunit autour d'elle les magnificences du luxe et les pro- 
ductions des arts, c’est l'industrie financière. — Tableau de ce monde, — 
Les qualités du cœur, la supériorité de l'intelligence, les délicatesses du 
goût, ne sont pas absolument nécessaires dans les affaires ; elles sont plutôt 
nuisibles. — Origine des gens de finance. — Éducation de leur enfance. 
— Société de leur jeunesse. — Ils subissent les influences de femmes de 
bas étage qui ont recueilli dans les ateliers des artistes des notions incom- 
plètes et qui associent à leurs goûts d'élégance et de luxe des tendances de 
clinquant. — Ils exercent, sous cette tutelle, une influence fâcheuse sur le 
goût public et sur les tendances des artistes. — Persoune ne se méprendra 
sur mes critiques et ne les fera porter à faux sur les représentants de nos 
anciennes maisons de banque, sur d’honorables négociants qui, nés dans 
l’aisance et au milieu des chefs-d'œuvre de l’art acquis par leurs pères, 
ont développé leur goût, en même temps que leur intelligence, par les 
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études classiques et les voyages. — On se rappelle ce que j'ai dit des 
marchands de l'antiquité, qui élevaient des villes monumentales; des mar- 
chands de poissons et de vins, des joailliers de Pompéi, une petite ville de 
province, qui chargeaient des peintres de talent de représenter sur leurs 
murs les particularités de leur industrie, ou des sujets tirés de l'Iliade, 
comme dans la maison du Poëte, ou la Bataille d'Issus, entre Alexandre et 
Darius, figurée en magnifique mosaïque, comme dans la maison du Faune; 
on n’a pas oublié non plus de quelle manière j'ai parlé des marchands du 
moyen âge, qui, comme Jacques Cœur, embellissaient leurs villes ; des mar- 
chands de Venise et de Gênes, qui bordaient les canaux et les rues de leurs 
palais de marbre. L'équivoque n’est pas possible : on reconnaîtra que j'ai eu 
uniquement en vue les épaves de la Bourse, et je ne crois pas avoir mal 
jugé leur détestable influence. On ne me reprochera pas non plus de cri- 
tiquer le vrai luxe; à mon avis, le bien-être est la moralisation la plus eff- 
cace des masses, comme le luxe est la propagande la plus active des arts. 
— L'influence d'une cour peut être toute-puissante dans les circonstances 
présentes.— Ce qu'a été la cour de France, ce qu’elle peut être de nos jours. 
— Du cosrums. Nous portons avec satisfaction , avec toutes sortes de recher- 
ches, des habits et des paletots que nous n’osons pas mettre à nos statues, 
que nous trouvons ridicules sur les épaules d’un grand homme. — Un artiste 
préférera représenter son personnage en robe de chambre, ou en manteau 
de voyage, plutôt que dans nos habits officiels, — Cela ne prouve-t-il pas 
que nos instincts naturels et nos besoins nous donneraient des vêtements 
plus raisonnables que la mode ? La blouse elle-même deviendrait un 
costume pittoresque, si, sans rien changer à sa forme, sans rien ajouter à 
son prix, un fabricant artiste introduisait dans le tissage de l'étoffe, à 
limitation des Maronites de Syrie, quelques dessins colorés descendant des 
épaules et du col sur la taille, s’il y ajoutait une ganse et deux glands 
pour relever gracieusement les manches, et une ceinture de laine de cou- 
leur pour ceindre la taille. — Nous verrons ces réformes. — Quant au cos- 
tume actuel des femmes, je ne sais pas mauvais gré à la mode d'être ri- 
dicule, cela la regarde et c’est passager; son crime, à mes yeux, est de 
rendre la nature ridicule. Supposez, au milieu d’un salon rempli de femmes 
à la mode, Vénus en personne descendant sur des nuages; on la trou- 
vera étriquée, mal proportionnée, indécente, non pas du trop, mais du 
trop peu. — Il y faut songer, le goût risque de se perdre au milieu de ces 
extravagances de la mode.— I est si facile de la dominer. — Cette déesse 
capricieuse ne se laisse rien imposer par l'autorité des lois et par la force 
des baïonnettes, mais elle cède au bon exemple. — La grande manufac- 
ture donnera les bons, les vrais modèles pour toutes choses; en même 
temps, l’enseignement public des arts disposera la nation entière à les ac- 
cepter; de ce moment, l'industrie, qui faisait indifféremment, et les yeux 
fermés, le bon ou le détestable, suivant que le requérait la mode, mettra 
ses puissants moyens d'action à reproduire seulement les bons modèles et 
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à répandre partout, suivant les mêmes principes, les nouvelles créations 
des artistes; simultanément la cour exercera son influence sur le costume, 
parce que, aussi bien que la grande manufacture, elle saura ce qu'elle veut 
et où elle tend. — Son programme étant bien conçu et successivement dé- 
veloppé, je ne crois pas qu’elle éprouve de résistance à le faire adopter, car 
il sera, à la fois, le plus gracieux et le plus noble, le moins choquant à la vue 
et le mieux approprié à nos besoins. Le succès dépend beaucoup de la ma- 
nière de s’y prendre. Descendre dans la rue avec la chlamyde attachée à 
l'épaule, comme les primitifs de 1795, ou avec l'habit boutonné par der- 
rière, comme les saint-simoniens de 1830, c'est faire rire de soi dans 
une question où le ridicule est armé jusqu'aux dents; mais procéder sans 
qu'on s’en doute, par l'influence des femmes à la mode et des jeunes gens 
les plus élégants; ne pousser ni à un costume historique ni à une réforme 
à la Bloomer, mais marcher dans la voie étroite qui longe le bon goût et 
les habitudes reçues, sans sortir trop abruptement du cercle restreint 
dans lequel se meut la mode, où elle a l'habitude de tourner et de re- 
venir sur elle-même, c’est un moyen sûr d'atteindre le but. ; 

En résumé, le maintien du goût public est un devoir de l'État, une 
mission facile, et, loin d’être la ruine des finances, ce sera une des sources 
les plus fécondes de la prospérité commerciale du pays. C’est un peu avec 
de l'argent, c’est beaucoup avec son initiative, c'es {surtout avec ses con- 
seils et ses encouragements que l'État obtiendra ces räsultats considérables. 
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